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CAPITOLO PRIMO 


INTRODUZIONE: 

IL SIGNIFICATO DI NEOCONSERVATORISMO 


Le premesse di questo libro sono semplici. In primo luogo vuol 
mettere in evidenza che una spiccata e potente tendenza politica è 
recentemente emersa negli Stati Uniti; in secondo luogo vuole sotto- 
lineare che questa tendenza, che si preoccupa di certi aspetti della 
vita americana, ed è indifferente o compiacente verso altri, giustifica 
una politica che, se dovesse prevalere, minaccerebbe di indebolire e 
diminuire le speranze della democrazia americana; in terzo luogo, 
che questa tendenza è riuscita comunque a suscitare energiche criti¬ 
che verso punti di vista contrastanti e analisi che hanno provocato 
proposte politiche specifiche. Essa ha inoltre rivolto la sua attenzione 
a questioni fondamentali che i suoi rivali hanno spesso trascurato; di 
conseguenza merita una ponderata, accurata ed approfondita valuta¬ 
zione. 

Sugli sviluppi politici degli anni sessanta sono stati scritti centinaia 
di libri ed altrettanto è avvenuto per il movimento dei diritti civili, per 
il radicalismo degli studenti e per la controcultura. Tuttavia, abba¬ 
stanza stranamente, l’eredità più durevole di quei decennio per la 
politica americana potrebbe essere l’atteggiamento che si è forgiato 
come reazione alla turbolenza degli anni sessanta, un atteggiamento 
Icrocemente attaccato al moderatismo culturale e politico, un atteg¬ 
giamento che assegna alla stabilità, piuttosto che ad altre alternative, 
il ruolo di pre-requisito per la giustizia, che è pessimista circa le 
possibilità derivanti da cambiamenti in America — a breve o a lungo 
(ormine — e che è impregnato dal presentimento del declino della 
nostra civiltà. 


I ) AL LIBERALISMO AL NEOCONSERVATORISMO 

Non è stato nemmeno semplice etichettare questa nuova tendenza, 
che porta in sé il segno della molteplicità e difformità di vedute a tutti 
palesi. A partire dagli inizi del 1976 il termine ”neoconservatore” o 
nuovo conservatore” è riuscito ad ottenere un certo grado di diffu¬ 
sione nella lingua corrente: entrambi i termini sono stati accettati da 
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alcuni sostenitori di questa tendenza con ironia, anche se non senza 
proteste, in quanto essi continuavano a considerarsi liberal in senso 
tradizionale. Il fatto stesso che le loro proteste assumessero toni 
divertiti per l’appellativo ricevuto era rivelatore: solo pochi anni fa, 
essi avrebbero inflessibilmente difeso la loro qualifica di liberal (come 
d’altro canto continuarono a fare altri detentori dell’etichetta neo¬ 
conservatrice). Il termine ”conservatore” per loro, attualmente, ha 
perso il suo carattere pungente: essi si sono semplicemente limitati a 
far notare che nessuna di queste etichettature ha una grande impor¬ 
tanza. 

Neoconservatori od altro, il nome non importa, essi sostenevano 
che solo loro hanno saputo tener fermo il loro punto di vista, mentre 
altri si perdevano per strada. Daniel Patrick Moynihan scrisse, usan¬ 
do uno stile marinaresco: «Tutt’intorno a noi le vele si stracciano e le 
gomene si allentano» sebbene sempre il vecchio lupo di mare ammi¬ 
se, in altro luogo, che questo tipo di costanza avrebbe anche potuto 
provocare alcuni lievi cambiamenti di rotta: «Cambiare rotta nella 
tempesta è un modo per mantenere la rotta». 

Il problema base è stabilire se quel ”nuovo”, o se qualsiasi cosa 
riguardi il neoconservatorismo, non sia futile e insignificante e ciò 
dipende dalla maniera nella quale questo fenomeno è stato studiato e 
discusso. 

Enfatizzando la loro continuità con il liberalismo tradizionale, 
sostenendo che solo loro sono fedeli alle vecchie battaglie ed alle 
eterne verità, i neoconservatori rimuovono dalle loro idee l’onere 
della prova, per gravarne quelle dei supposti innovatori, loro avver¬ 
sari. D’altro canto, molti dei critici dei neoconservatori non sono più 
disposti a concedere alcunché di nuovo a questo atteggiamento: per 
essi il nuovo conservatorismo è esattamente lo stesso vecchio conser¬ 
vatorismo: l’unica novità consiste nell’atteggiamento di difesa assun¬ 
to da questi portavoce, la maggior parte dei quali nei tempi passati 
sono stati liberal o persino socialisti. Ancora una volta l’onere della 
prova viene rimosso dalle idee, questa volta per essere appoggiato 
sugli uòmini stessi, sul rinnegare le loro posizioni, sulle motivazioni 
che li hanno indotti a scivolare verso la Destra. 

Quello che intendo dimostrare è che i neoconservatori meritano 
entrambe le facce della loro etichetta. Nel contesto americano il loro 
ruolo distintivo, nel bene come nel male, è quello di essere una forza 
conservatrice. Affermo ciò pienamente consapevole delle loro ripe¬ 
tute dichiarazioni di fedeltà al liberalismo. Attualmente è diventato 
un luogo comune sostenere che TAmerica è la società liberale per 
eccellenza , che abbiamo costruito la nostra storia appoggiandoci 
quasi interamente alla struttura di quest’unica tradizione e che questa 
è così radicata, che a malapena sappiamo parlare e pensare, almeno 
per quanto riguarda gli affari pubblici, al di fuori di essa. Recente¬ 
mente Peter Berger ha aggiunto a queste osservazioni un corollario, 
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che sostiene che «l’ideologia conservatrice americana contempora¬ 
nca è profondamente e indubitabilmente liberale nella sua ispirazio¬ 
ne»; Berger predice che in America «le scelte pratiche in campo 
politico saranno fatte tutte all’interno dell’ambiente ideologico della 
’lamiglia’ liberale». 

Concordo completamente su tutti i punti sovraesposti; tuttavia non 
si dovrebbe dimenticare che lo stesso liberalismo contiene, al suo 
interno, importanti elementi di conservatorismo. Questo è vero non 
solo negli Stati Uniti, dove il liberalismo non aveva dovuto combatte¬ 
re alcuna aristocrazia feudale, in quanto era lui stesso l’ethos che 
doveva essere conservato. Ciò era anche vero per i primi teorici 
liberali e per la loro visione dell’umanità. Sheldon Wolin ci ricorda 
che il liberalismo classico del diciassettesimo e diciottesimo se¬ 
colo: 

era una filosofia di moderazione, nata dalla paura, nutrita di 
delusioni e propensa a credere che la condizione umana era, ed 
era probabile che rimanesse, una situazione di dolore e di 
ansietà... Ci siamo talmente abituati a rappresentare il liberali¬ 
smo come un credo per il quale combattere, adatto per prende¬ 
re d’assalto i baluardi del privilegio, che ci sembra difficile 
prendere in considerazione l’ipotesi che il liberalismo lockiano 
potesse essere, al tempo stesso, tanto una difesa contro la 
democrazia radicale, quanto un attacco al tradizionalismo. Sia 
in Francia che negli Stati Uniti il liberalismo si manifestò come 
una reazione post-rivoluzionaria. 

I. quest’aspetto del liberalismo che viene rienfatizzato dai neoconser¬ 
vatori. Ma essi non si limitano a questo; in alcuni casi, nelle loro 
critiche alla realtà ed al liberalismo correnti, oltrepassano le frontiere 
ilei liberalismo, sicuramente verso il conservatorismo di Burke e, 
talvolta, persino verso il socialismo. Per essere fedeli a certi valori 
liberali hanno scoperto che il liberalismo da solo non basta. Ciò che 
qualifica il loro punto di vista ”conservatore” e ”nuovo”, al tempo 
stesso, è la risultante mescolanza di temi, tratti da tradizioni liberali, 
conservatrici e socialiste. In realtà, nessuno si dovrebbe stupire nel 
vedere emergere da un terreno liberale un conservatorismo america¬ 
no, considerata la nostra singolare tradizione liberale: è proprio essa 
che funge da garante al senso ed alla saldezza di questa nuova 
tendenza. 

Poiché il neoconservatorismo si può considerare da molti punti di 
vista come un prodotto degli anni sessanta, sarebbe anche utile 
compararlo con altre metamorfosi politiche di quel decennio. Il 
radicalismo degli anni sessanta — o almeno quella parte che racco¬ 
glieva il maggior numero di seguaci nei movimenti per i diritti civili e 
per quelli contro la guerra — fu una esplosione di attività, che mirava 
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semplicemente alla cessazione di azioni illiberali da parte di una 
società liberale. Fu solo il modo in cui si insistè su vari problemi 
(perché una società liberale deve agire in modo così antiliberale, 
perché resiste tanto agli sforzi che dovrebbero renderla conforme ai 
suoi stessi principi?) che indusse molta gente a cercare le risposte al di 
là della struttura liberale. Parallelamente i neoconservatori, da parte 
loro, scesero in campo a difendere il liberalismo da attacchi radicali. 
Tuttavia, mentre agivano in questo modo, dovevano affrontare un 
problema: perché una società liberale aveva prodotto un’ondata di 
critica politica che essi avvertivano (e in molti casi abbastanza accura¬ 
tamente) essere così illiberale e distruttiva? Pur avendo iniziato come 
difensori del liberalismo, anch’essi finirono in qualche modo per 
diventarne i critici. Questo spiega perché il dibattito politico non potè 
ritornare allo status quo ante, quando i conflitti specifici degli anni 
sessanta si furono notevolmente placati. Peter Berger ha sicuramente 
ragione quando afferma che la politica in America continuerà ad 
essere un affare che si svolge all’interno della ”famiglia” liberale. 
Coloro che stanno in modo inequivocabile al di fuori di quella fami¬ 
glia, quali i violenti marxisti rivoluzionari o gii anarchici dadaisti della 
fine degli anni sessanta, non avranno alcun ruolo significativo nella 
nostra politica. Ma nel tempo le famiglie cambiano: molti rami si 
disperdono. 

La vera azione politica potrà continuare a svolgersi solo su quell’am- 
pio campo chiamato liberalismo. 

Il pensiero politico invece si sta muovendo fermamente in due 
direzioni: in una ci sono quelli — come i socialisti democratici — che 
pensano di dover superare il liberalismo contemporaneo, se si voglio¬ 
no realizzare i suoi presupposti; nell’altra, coloro i quali ritengono 
che debbano superare il liberalismo contemporaneo, ma allo scopo di 
conservare il suo retaggio: questi sono i neoconservatori. 


UN PARTITO DI INTELLETTUALI 

È giunto il momento di essere più precisi: chi sono, in realtà, i 
neoconservatori? Tanto per cominciare essi sono un partito di intel¬ 
lettuali. La rivista Newsweek riferisce: 

Nei circoli intellettuali, gli studiosi dei problemi sociali che una 
volta erano la forza trainante del liberalismo democratico — 
uomini quali Arthur Schlesinger Junior e John Kenneth Gal- 
braith — sono stati messi un po’ da parte da un gruppo di 
accademici ”neoconservatori” tra i quali: Daniel Bell, Nathan 
Glazer, Irving Kristol, James Q. Wilson, Edward Banfield, 
Seymour Martin Lipset ed il senatore Daniel P. Moynihan di 
New York. 
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La geografia del mondo degli intellettuali è quella del mondo dei 
giornali e Newsweek, abbastanza giustamente, lega i neoconservatori 
a due giornali che si sono distinti come veicoli di trasmissione di 
questa nuova tendenza. 

Il Commentary, la rivista mensile pubblicata dall’American Jewish 
Committee, è stata una palestra nella quale un gruppetto di eminenti 
intellettuali ha trovato spazio per dibattere e, probabilmente, sino 
alla nascita della The New York Review ofBooks nessun altro giorna¬ 
le, impegnato in ampie e approfondite discussioni politiche e cultura¬ 
li, ha mai avuto un pubblico di lettori tanto vasto. D’altro canto, The 
Tublic Interest fondato nel 1965 (si può considerare quindi una 
nuova arrivata) si orienta verso l’analisi di problemi pubblici, consi¬ 
derati nella prospettiva ”non ideologica” delle scienze sociali. 

In nessun caso i collaboratori di questi giornali si debbono conside¬ 
rare neoconservatori, sebbene un certo numero di essi ne abbia 
determinato e stabilito le linee, come ha affermato lo stesso Moyni¬ 
han. Oltre ad un editoriale di Irving Kristol e Daniel Bell, il primo 
numero di The Public Interest ha proposto articoli di Daniel Moyni¬ 
han, Robert Nisbet, Martin Diamond, Bell, Robert M. Solow, Na¬ 
than Glazer e di molti altri ancora. Dieci anni più tardi, nel numero 
che commemorava il Bicentenario, si trovavano ancora articoli di 
Irving Kristol, Daniel Moynihan, Robert Nisbet, Martin Diamond, 
Daniel Bell, e Nathan Glazer. Sempre nel numero del Bicentenario, 
che ha un certo sapore di convenzione neoconservatrice, ci sono 
Samuel P. Huntington, Aaron Wildavsky, Seymour Martin Lipset e 
James Q. Wilson, che è stato un collaboratore sin dal secondo nume¬ 
ro e attualmente fa parte del publication committee. 1 Anche Robert 
M. Solow è attualmente membro del publication committee. Molti 
degli stessi scrittori appaiono su Commentary, il cui redattore Nor¬ 
man Podhoretz ha sferrato un attacco frontale contro la nuova sini¬ 
stra, la controcultura e tutte le loro ostentazioni e attività dell’ultimo 
periodo degli anni sessanta. Qui si possono anche trovare Milton 
I limmelfarb, Walter Laqueur, Midge Decter, Paul Seabury, Sidney 
Hook, Diana Trilling, Edward Shils, Peter Berger, Michael Novak, 
Bayard Rustin ed un gruppo di attivisti politici più giovani che sono 
emersi dal ”Social Democrats, U.S.A.”, la parte anticomunista mili¬ 
tante rimasta del vecchio partito socialista di Norman Thomas. Si 
potrebbe ancora continuare a snocciolare nomi: Roger Starr, Edward 
( Banfield, Peter Drucker, Ithiel de Sola Pool, Daniel Boorstin, 
Lewis S. Feuer, Arnold Beichman, Ben J. Wattemberg e numerosi 
altri studiosi in campo sociale. Tre eminenti studiosi, morti recente¬ 
mente, che potevano a ragione essere associati con il neoconservato¬ 
rismo furono Alexander Bickel, Richard Hofstadter e Lionel Tril- 

1 Negli usa, al nostro comitato di redazione corrispondono il publication 
committee e l’editorial committee ( N.d.T .). 
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ling. Se dovessi guardare l’elenco che Charles Kadushin ha costruito 
nel suo libro The American Intellectual Elite , che racchiude «i settanta 
intellettuali americani contemporanei più prestigiosi», su ogni quat¬ 
tro ne potrei scegliere uno che è neoconservatore. 

Descrivere i neoconservatori prima di tutto come un partito di 
intellettuali vuol dire correre il rischio di cancellare immediatamente 
la loro importanza nella mente di molti americani; mentre la reazione 
dovrebbe essere esattamente contraria. Alexis de Tocqueville, dopo 
aver sottolineato che furono i teorici politici e non i principi, i 
ministri, o i grandi Lord a segnare il corso degli avvenimenti che 
condussero alla rivoluzione francese, continuò a dimostrare la lezio¬ 
ne, adeguandola ad altri tempi: 

Ciò che la teoria politica ha saputo fare qui [n.d.t. in Francia] 
con tanta vivacità, viene continuamente sostenuto dovunque, 
sia pure più segretamente e lentamente. In tutti i popoli civiliz¬ 
zati lo studio della politica genera, o almeno riesce a plasmare, 
idee generali; da queste idee generali nascono poi i problemi 
per i quali i politici debbono lottare e si originano anche le leggi 
che essi credono di ideare. Le teorie politiche creano nella 
società una sorta di atmosfera intellettuale che viene respirata 
da governanti e governati, ed entrambi traggono da essa in 
modo inconsapevole, i principi delle loro azioni. 

Al giorno d’oggi, se non altro, anziché svolgersi ”molto segretamente 
e molto lentamente” il processo si attua in modo chiaro e rapido. Gli 
intellettuali fungono da consiglieri sia a funzionari che a candidati 
politici, scrivono discorsi, propongono programmi, preparano sche¬ 
mi di leggi, sono membri di commissioni speciali. I mass media 
fungono da cassa armonica per proporre le loro idee ad un pubblico 
più vasto, sebbene queste, a volte, vengano anche notevolmente 
distorte. In tutta questa attività gli intellettuali hanno due funzioni: 
quali esperti di settori particolarmente rilevanti per la politica pubbli¬ 
ca, essi elaborano i dettagli delle misure politiche ma, quali trafficanti 
di simboli e valori della società, essi operano come custodi delle sue 
memorie, come orchestratori di spettacoli ed immagini e, seguendo 
le parole di de Tocqueville, quando fungono da teorici politici e 
creano idee generali, essi assumono il ruolo di “legitimators”. In 
quale ordine si manifesteranno le preoccupazioni della gente? Dove 
dovranno essere fissati i limiti dell’opinione ”responsabile” della 
quale gli affaccendati artefici del processo decisionale dovrebbero 
occuparsi? La credibilità di questo piuttosto che di quel complesso di 
scelte politiche, o delle scuole di pensiero che stanno loro dietro, 
verrà erosa o conservata, o piuttosto saranno completamente elimi¬ 
nate da una qualsiasi seria considerazione? La contesa sui giornali 
intellettuali, il chiamare a raccolta pensatori simili in conferenze o in 
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nuove organizzazioni, l’alternarsi del potere all’interno del gruppo, 
sono tutti elementi di questo processo di legittimazione; così, si 
potrebbe aggiungere, si realizza la qualità dell’erudizione e la pre¬ 
gnanza ed eloquenza dell’argomento. Il cammino reale sul quale 
questo processo di legittimazione si attua, il modo concreto nel quale 
viene creata una atmosfera intellettuale sono macchinosi da seguire. 

I >;»niel Bell scrive un libro, e un colonnista si appropria delle sue tesi 
per le sue riflessioni sul Bicentenario. Irving Kristol si fa beffe della 
nuova classe” di intellettuali liberal per il suo snobistico atteggia¬ 
mento verso la civiltà degli affari, e la Mobil Oil incorpora questa idea 
nella sua pubblicità. Alexander Bickel, professore alla facoltà di 
legge dell’università di Yale, scrive un articolo sul fallimento dell’in- 
legrazione razziale nelle scuole del Nord, e un funzionario della Casa 
bianca ci si riferisce due volte in un memorandum del 1970 scritto a 
Nixon, nel quale sostiene che «la seconda era della ricostruzione è 
li rminata; la nave dell’integrazionalismo sta affondando; non è la 
nostra nave... e noi non dovremmo esserci a bordo». 

Su argomenti quali l’integrazione scolastica e il busing, 2 i tribunali 
vengono influenzati non solo dalle dissertazioni su riviste giuridiche, 
ma anche dalle estrapolazioni tratte da conclusioni sociologiche che, 
;i loro volta, sono soggette alle variazioni di atteggiamento nel settore 
delle scienze sociali. L’idea che i programmi della ”Great Society” 
siano falliti, si fa strada, passando da valutazioni tecniche ad articoli 
diffamatori di dotti consiglieri, a discorsi politici e a rubriche fisse su 
l i viste. 

L’atteggiamento politico può anche provocare cambiamenti nella 
vita intellettuale, e questi a loro volta rifluiscono per consolidare i 
nuovi principi politici. L’era di McCarthy, per esempio, vide un 
c ambiamento quasi totale nel settore degli studi affidati ad esperti che 
recensivano opere sulla Cina per il New York Times e il New York 
llerald Tribune. Il gruppo che aveva recensito oltre l’80% del mate¬ 
riale di questi due giornali negli anni tra il 1945 ed il 1950, dopo il 1952 
non recensì più alcun libro sull’argomento. 

Sicuramente il modo nel quale si legittima, o si crea, un’atmosfera 
intellettuale esiste a differenti livelli. Ci sono problemi a breve termi¬ 
ne, che riguardano la formazione della sensibilità di un politico, 
oppure una nuova svolta in politica, come Daniel Moynihan tentò di 
lare con il Family Assistance Pian (Piano di assistenza familiare), la 
proposta di sostituire un reddito garantito con l’assistenza sociale, 
clic Moynihan ”vendette” a Richard Nixon. Ci sono problemi a 
medio termine, su atteggiamenti nazionali o su atteggiamenti preva¬ 


li termine sta ad indicare un espediente usato per favorire l’integrazione 
i az/.iale nelle scuole: un autobus preleva alunni di colore di una parte della città e 
li trasporta in scuole dei quartieri dei bianchi; la stessa operazione avviene per i 
bambini bianchi, che vengono condotti in scuole del quartiere negro ( N.d.T .). 
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Su argomenti quali l’integrazione scolastica e il busing, 2 i tribunali 
vengono influenzati non solo dalle dissertazioni su riviste giuridiche, 
ma anche dalle estrapolazioni tratte da conclusioni sociologiche che, 
a loro volta, sono soggette alle variazioni di atteggiamento nel settore 
delle scienze sociali. L’idea che i programmi della ”Great Society” 
siano falliti, si fa strada, passando da valutazioni tecniche ad articoli 
diffamatori di dotti consiglieri, a discorsi politici e a rubriche fisse su 
riviste. 

L’atteggiamento politico può anche provocare cambiamenti nella 
vita intellettuale, e questi a loro volta rifluiscono per consolidare i 
nuovi principi politici. L’era di McCarthy, per esempio, vide un 
cambiamento quasi totale nel settore degli studi affidati ad esperti che 
recensivano opere sulla Cina per il New York Times e il New York 
llerald Tribune. Il gruppo che aveva recensito oltre l’80% del mate¬ 
riale di questi due giornali negli anni tra il 1945 ed il 1950, dopo il 1952 
non recensì più alcun libro sull’argomento. 

Sicuramente il modo nel quale si legittima, o si crea, un’atmosfera 
intellettuale esiste a differenti livelli. Ci sono problemi a breve termi¬ 
ne, che riguardano la formazione della sensibilità di un politico, 
oppure una nuova svolta in politica, come Daniel Moynihan tentò di 
lare con il Family Assistance Pian (Piano di assistenza familiare), la 
proposta di sostituire un reddito garantito con l’assistenza sociale, 
che Moynihan "vendette” a Richard Nixon. Ci sono problemi a 
medio termine, su atteggiamenti nazionali o su atteggiamenti preva- 

' Il termine sta ad indicare un espediente usato per favorire l’integrazione 
razziale nelle scuole: un autobus preleva alunni di colore di una parte della città e 
li trasporta in scuole dei quartieri dei bianchi; la stessa operazione avviene per i 
bambini bianchi, che vengono condotti in scuole del quartiere negro (N.d.T.). 
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lenti in un certo settore di controversie: la guerra fredda negli anni 
cinquanta o la ”riscoperta” della povertà negli anni sessanta. Per 
ultimo ci sono problemi a lungo termine, che toccano settori quali la 
sensibilità e i principi morali: il cambiamento nell’atteggiamento 
verso la debolezza e la sofferenza, che furono marchi distintivi del- 
r’onestà” vittoriana, o il crescente attaccamento all’eguaglianza, che 
de Tocqueville stimò essere la caratteristica fondamentale della mo¬ 
dernità. Sarebbe sciocco assegnare l’iniziativa di tutti questi cambia¬ 
menti, piccoli o grandi che siano, agli intellettuali; e in realtà nessu¬ 
no, tranne forse gli intellettuali stessi, ha mai tentato di fare una 
simile operazione. Ma quando la gente ripete che la politica è l’arte 
del possibile, la tentazione che nasce è opposta: dimenticare il ruolo 
essenziale che pensatori, scrittori ed artisti hanno avuto nel definire, 
per uomini disposti all’azione, proprio quello che è possibile. 


LEGAMI CON IL POTERE 

Non sarebbe tuttavia ancora rendere giustizia alla speciale posizione 
dei neoconservatori, descriverli semplicemente come un partito di 
intellettuali, come se questo solo fatto giustificasse la loro richiesta ad 
una nostra attenzione. I neoconservatori sono un potente partito di 
intellettuali. La loro reputazione è solida: essi parlano da élites 
universitarie: Harvard, Berkeley, M.I.T., Chicago, Stanford. La loro 
produzione è abbondante: nel 1975 e 1976, ad esempio, Midge Dee- 
ter censurò Liberal Parents, Radicai Children (genitori liberali, figli 
radicali); James Q. Wilson ci benedì con il suo Thinking about Crime 
(pensieri sul crimine); Robert A. Nisbet occhieggiò attraverso The 
Twilight of authority (il crepuscolo dell’autorità); Seymour Martin 
Lipset e Everett Cari Ladd studiarono la politica del corpo insegnan¬ 
te in The Divided Academy (l’accademia divisa); Nathan Glazer 
sostenne che l’agire positivamente è diventato Affirmative Discrimi- 
nation (positiva discriminazione); Herman Kahn sfidò gli ultra-pessi¬ 
misti con il suo The Next 200 Years (i prossimi duecento anni) e 
Daniel Bell ponderò su The Cultural Contradictions ofCapitalism (le 
contraddizioni culturali del capitalismo). Questo elenco, sebbene 
contenga libri accolti positivamente, ampiamente discussi, e che per 
di più fornisce un notevole tour d’horizon sui problemi americani, 
può a malapena suggerire la larga diffusione delle idee neoconserva¬ 
trici. Molti di questi libri, infatti, fondono materiale che venne pub¬ 
blicato non solo su Commentary e The Public Interest, ma anche su 
The New York Times Sunday M agazine, Atlantic Monthly, Encoun- 
ter, Change, Science e Daedalus. 

I neoconservatori si sono frequentemente lamentati di un pregiudi¬ 
zio dell’”opposizione” liberale nei media. La loro posizione nei vari 
media, tuttavia, non è mai stata debole ed ora sta diventando incredi¬ 


14 


bilmente forte. Oltre a Commentary e The Public Interest , essi hanno 
solidi legami con Encounter, The New Leader, American Scholar e 
ioreign Policy. Essi appaiono su TV Guide, come pure sul Reader’s 
Digest, Fortune, Business Week e U.S. News & World Report. Su 
Time e su Newsweek il neoconservatorismo si trova spesso ad essere il 
confortevole terreno di mezzo tra il tradizionale conservatorismo di 
queste riviste e il loro liberal amoreggiamento della fine degli anni 
sessanta. Persino supposte cittadelle del liberalismo sono aperte ai 
neoconservatori. New Republic condivide un certo numero di scritto¬ 
ri e atteggiamenti, specialmente nel campo degli affari esteri, con 
( ommentary . I temi neoconservatori risuonano regolarmente dalle 
colonne di Harper’s Magazine sia per bocca dei suoi redattori, che per 
quella dei suoi collaboratori: lo stesso si può affermare per The 
Washington Monthly. Riviste quali New York Magazine ed Esquire, 
sebbene siano i simboli di una tendenza culturale che i neoconserva¬ 
tori dichiarano di detestare, spesso favoriscono atteggiamenti neo¬ 
conservatori circa l’assistenza sociale, la criminalità ed altri proble¬ 
mi "bread-and-butter” 3 (ma in questo caso si dovrebbe parlare di 
wine-and-cheese). Il New York Times stesso usufruisce di una discre¬ 
ta ''spruzzata” di neoconservatori tra i suoi redattori, editorialisti e 
critici, sufficiente a stemperare l’ostinato liberalismo del giornale. 

Forse il successo ottenuto dai neoconservatori nella loro capacità 
di raggiungere il vasto pubblico con le loro idee viene esemplificato al 
massimo da Daniel Moynihan. Moynihan, infatti, non pubblicò alcun 
libro né nel 1975 né nel 1976, in quanto era troppo occupato in altre 
laccende. Tuttavia di uno, Ethnicity , curò l’edizione con Nathan 
( ilazer; scrisse introduzioni per molti altri e riuscì a trasferire le sue 
idee attraverso una pluralità di canali tra di loro differenziati quali 
Commentary e The Public Interest (in verità), Harper’s, American 
Scholar, The New Leader, New York e sulla prima pagina del New 
York Times. (Nel passato Moynihan aveva pubblicato su riviste che 
spaziavano dal AIA Journal dell’American lnstitute of Architects a 
l’sychology Today. Il The New Yorker era stato stigmatizzato «radi¬ 
cai chic» dai neoconservatori a causa di azioni quali la pubblicazione 
di Greening of America di Charles Reich e, tuttavia, il giornale aveva 
anche pubblicato a puntate una buona parte di The Politics of a 
Guaranteed Income , politica per un reddito garantito, di Moynihan). 
I .gli fu sulla copertina di Time, venne fatta la sua biografia su pubbli¬ 
cazioni nazionali e, naturalmente, riuscì a raggiungere milioni di 
persone attraverso le riprese televisive nel suo drammatico ruolo di 
ambasciatore alle Nazioni Unite, nella sua campagna con Henry 
Jackson e quale candidato al Senato per lo stato di New York. 

' Significa "mezzi di sussistenza”. L’autore gioca con le parole, sostituendo a 
’hread” (pane), ”wine” (vino) prodotto notoriamente piuttosto costoso negli 
usa ( N.d.T .). 
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Il caso di Moynihan illustra come il potere dei neoconservatori non 
si limiti alla loro possibilità di raggiungere il pubblico attraverso la 
lettura o attraverso la televisione. Essi hanno diretto accesso ai 
funzionari e in generale all’élite politica. Sono invitati a cena alla 
Casa Bianca, i loro consigli vengono sollecitati e spontaneamente 
offerti, su programmi di governo e posizioni nelle campagne politi¬ 
che. Sebbene il candidato neoconservatore del 1976 fosse Henry 
Jackson, almeno uno di essi, Zbigniew Brzezinski, divenne, sin dai 
primissimi tempi, un consigliere di Carter in politica estera. Essi 
occupano posti in commissioni nazionali del tipo più diverso, e la 
commissione trilaterale di Brzezinsky ne è un esempio. Tutto ciò non 
dovrebbe suggerire l’idea di una cospirazione: in realtà è solo una 
riflessione sullo stato del nostro ordine politico e sui pensieri che 
intorno ad esso si fanno, affinché non si possa dimenticare che la 
familiarità tra funzionari e cittadini non è del tutto impropria in una 
democrazia. I neoconservatori non sono éminences grises. Persone 
con i più diversi punti di vista hanno simili opportunità: molti altri, 
naturalmente, inclusi la maggior parte degli intellettuali, non ce 
l’hanno. Sebbene il potere dei neoconservatori debba in ultima anali¬ 
si fondarsi sulla loro abilità nel fare appello a idee e ragioni fonda- 
mentali, questi sforzi vengono grandemente accresciuti dai loro con¬ 
tatti diretti. 

Quando al presidente Nixon — nel periodo antecedente all’inse¬ 
diamento alla Casa Bianca, tra novembre e gennaio — venne letto il 
verbale di una riunione di neoconservatori sulle condizioni della città 
di New York, un verbale che prendeva i problemi di New York come 
esempio che «lo stato liberale non può più operare» ma «deve, anche 
a rischio di anarchia o guerra civile, essere sostituito», chiunque può 
supporre che la presenza di Daniel Moynihan tra i luogotenenti di 
Nixon avesse qualcosa a che fare con la lettura di questo messaggio. 
Quando Nixon, dopo avere preso possesso della sua carica, racco¬ 
mandò all’attenzione del suo gabinetto un articolo tratto dal Public 
Interest , nel quale Peter Drucker asseriva che il governo moderno si 
era dimostrato incapace di fare qualcosa di efficace, tranne intrapren¬ 
dere guerre o inflazionare la moneta, non fu certamente il caso a fare 
leggere un giorno, attentamente, a Nixon The Public Interest e a farlo 
incrociare con questo interessante boccone. I collegamenti con i 
circoli di governo non sono i soli vantaggi che i neoconservatori 
godono. Come ex-liberali e persino come laureati del socialismo 
nuovayorchese con la sua componente trade-unionista, come militan¬ 
ti della guerra fredda che condividono le opinioni anti-comuniste di 
George Meany, essi hanno mantenuto buoni rapporti, almeno sino a 
tempi recenti, con i principali elementi del movimento sindacale. 
Allo stesso tempo, si sono sempre più avvicinati alla grossa industria. 
Elizabeth Drew riuscì a cogliere le complicazioni di un tale doppio 
ordine di relazioni sociali, quando descrisse una cena politica in 


16 


onore di ”Scoop” 4 Jackson. Seduti allo stesso tavolo erano Daniel 
Moynihan, i capi sindacali Albert Shanker, David Dubinsky, Sol 
( liaikin, A. Philip Randolph e i pubblicisti Norman Podhoretz e 
llayard Rustin. 

Questa riunione è sintomatica della confusione intellettuale 
e politica che correntemente circonda l’idea del liberalismo. Le 
persone in questa stanza sono legate tra loro da vecchi legami e 
nuove reazioni: vecchie lotte per la giustizia sociale e nuove 
reazioni contro gli avvenimenti degli anni sessanta che sono 
culminati nella ”nomination” di McGovern nel 1972 per il 
partito Democratico. Essi stanno ora reagendo (in modi diver¬ 
sificati) a quelli che giudicano essere stati gli eccessi liberali 
degli anni sessanta. Sono legati dalla reazione contro quello che 
vedono (in modo diverso), ad esempio, l’intervento troppo 
massiccio da parte del governo, le eccessive richieste dei negri, 
il limitato apprezzamento per le battaglie che hanno combattu¬ 
to, la scarsa militanza contro il comuniSmo. Essi reagiscono ai 
cambiamenti sociali e politici, simboleggiati dai ”kids” e dai 
loro simpatizzanti dell’ultimo periodo degli anni sessanta, a 
quelli che praticano la "nuova politica" che, sempre secondo 
loro, propagandano tesi e questioni politiche stravaganti, che 
hanno anche cambiato le regole del gioco e, soprattutto, hanno 
preso possesso, almeno temporaneamente, del partito demo¬ 
cratico. E così ex-radicali, ex-socialisti, vecchi liberali, nuovi 
conservatori — come, ad esempio, il gruppo che si riunisce in 
questa stanza questa sera — si sono uniti alla ricerca del nuovo 
e di un terreno comune. Talvolta lo trovano, talvolta sono 
separati da profondi abissi. Essi si ritrovano su un terreno 
comune nel loro anticomunismo: gli intellettuali nei loro scritti 
e i sindacalisti nella loro azione politica condividono la scelta di 
una vigorosa linea di condotta difensiva e di una politica antiso¬ 
vietica. .. Si ritrovano ancora sul terreno comune contro ciò che 
vedono: bambini viziati e i loro indulgenti genitori della fine 
degli anni sessanta e dell’inizio dei settanta — contro la strava¬ 
ganza. Si ritrovano sul terreno comune quando condividono 
l’opinione che i negri siano andati troppo oltre. Si trovano sul 
terreno comune nell’opinione condivisa di aver preso troppi 
calci nei denti. Ma, mentre gli intellettuali si sono messi a 
costruire un edificio letterario basandolo sui supposti fallimenti 
dei programmi sociali della "Great Society” e sui danni di un 
governo forte, i sindacati premono per allargare i programmi 
sociali e perché il governo sia più forte ancora (almeno sino a 

4 Soprannome dato a Jackson, che sottolinea la sua abilità nell’assicurarsi colpi 
giornalistici ( N.d.T .). 
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quando i programmi non aiutano i negri e i poveri a spese della 
borghesia). George Meany, probabilmente, favorisce quel ge¬ 
nere di regolamentazioni di governo che farebbero diventare 
frenetico Irving Kristol sulla pagina editoriale del The Wall 
Street Journal. 

Il legame tra i neoconservatori e il mondo della grande industria si 
è ormai fatto strada, al di là dei contributi di Kristol a The Wall Street 
Journal o Fortune (dove un precedente redattore capo di The Public 
Interest, Paul H. Weaver, aveva lavorato come redattore associato). 
La preoccupazione del neoconservatorismo verso il mondo degli 
affari venne cambiata in modo originale: ciò che la distingueva dall’e¬ 
sistente conservatorismo era una posizione positiva verso il New Deal 
ed un atteggiamento ”pratico” verso l’intervento del governo nell’e- 
conomia. Tuttavia, la discussione tra il neoconservatorismo e la 
"intellighentia” liberal, persistentemente critica nei confronti della 
civiltà commerciale e dei grossi affari di potere, ha messo in movi¬ 
mento la vecchia legge ”il nemico del mio nemico è mio amico”. Il 
neoconservatorismo è diventato estremamente protettivo degli inte¬ 
ressi del mondo degli affari. Inutile dire, il mondo degli affari, a lungo 
sfortunato per la relativa mancanza di supporto ideologico dal mondo 
della cultura, ha dato un caloroso benevenuto ai neoconservatori. 

Gran parte di questo sforzo verso il mondo degli affari ha preso 
l’avvio, abbastanza stranamente, da un "serbatoio d’idee” senza 
scopi di lucro visto che sia gli affaristi che i neoconservatori hanno 
spesso deriso il germogliarne mondo della ricerca senza fini di lucro e 
quello dei contratti governativi. Il neoconservatorismo, infatti, ha 
profonde radici in questo multimilionario ed estremamente industria- 
lizzato segmento della "industria della conoscenza”. I legami si rea¬ 
lizzavano spesso sul terreno degli affari esteri e delle organizzazioni 
di difesa collegate, entrambe agenzie "benefiche” come la Freedom 
House e serbatoi d’idee quali il Rand e ì’Hudson Institute. Eminenti 
neoconservatori quali Kristol, Bellow, Shils e Bell furono anche visti 
tenere conferenze all’Aspen Institute o a creare giornali per gruppi 
più piccoli quali: The Institute for Contemporary Studies a San 
Francisco, The Heritage Foundation o il Georgetown Center for 
Strategie and International Studies. Per un breve periodo di tempo 
Aaron Wildavsky venne scelto per capeggiare la prestigiosa Russell 
Sage Foundation. 

Una base neoconservatrice più importante è emersa più di recente 
nell’American Enterprise Institute. In origine esponente di destra 
della libera impresa non ricostruita, I’a.e.i. ebbe poca influenza in 
circoli più ampi sino all’inizio degli anni settanta, quando la sua 
dirigenza sviluppò una più acuta conoscenza della politica intellettua¬ 
le in America. Coinvolgendo prestigiosi nomi accademici, con posi¬ 
zioni che andavano dalla centrista alla tiepidamente liberal, nel setto¬ 
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re della ricerca e della discussione, l’organizzazione emerse lenta¬ 
mente dall’isolamento con gli oratori più tradizionalmente 
conservatori dell’A.E.i. Le numerose produzioni dell’istituto, copio¬ 
samente raccolte e distribuite alla stampa, guadagnarono credibilità 
nella comunità accademica, che si muoveva nell’ottica che andava dal 
centrismo al tiepidamente liberal, mentre il centro di gravità dei 
dibattiti politici era, di fatto, orientato verso la destra. Per questo 
scopo i neoconservatori furono perfetti. James Q. Wilson e Robert 
Nisbet si unirono a conservatori che sostenevano la libera impresa, 
quali Milton Friedman, Paul W. McCracken e G. Warren Nutter; nel 
(’ouncil of Academic Advisers dell’A.E.i. Irving Kristol divenne 
docente residente all’A.E.i., come più tardi fecero Michael Novak, 
Walter Berns e Ronald S. Berman, insieme a luminari conservatori e 
designati di Nixon quali Arthur A. Burns. Seymour Martin Lipset, 
Richard Scammon, Edward Banfield, Ben Wattenberg, Peter Berger 
e Nathan Glazer vennero assoldati per i progetti a.e.i. La serie di 
conferenze tenute dall’A.E.i. per il Bicentenario mise in evidenza, tra 
gli altri, Kristol, Martin Diamond, Nisbet, Berger, Daniel J. Boor- 
stin, Banfield, Berman e Lipset. L’istituto costituì un Center for thè 
Study of Government Regulation, con un comitato di consulenti che 
includeva i nomi di Kristol, Wilson, Paul Weaver e Aaron Wildavsky. 
11 centro successivamente pubblicò Regulation, una rivista di infor¬ 
mazione utile per affari e funzionari governativi, che si occupava di 
norme frammischiate a interpretazioni ideologiche dell’A.E.i. 
I . a.e.i. pubblicò anche Public Opinion, un’altra sottile mescolanza 
questa volta di ideologia e risultati elettorali — edita da Lipset e 
Wattenberg. In aggiunta a tutto ciò, l’istituto distribuisce una vasta 
gamma di trascrizioni di conferenze, cassette registrate e videocasset¬ 
te per i suoi dibattiti e studi specializzati di politica. 


un’ampia e durevole influenza 

Strategicamente ben inseriti nel mercato delle idee, ben collegati 
con i capi politici, sindacali e del mondo degli affari, i neoconservato- 
iì sono chiaramente un gruppo col quale bisogna fare i conti. Ma 
sarebbe un grosso errore sottovalutarli, pensandoli semplicemente 
come un gruppo di mestatori fortunati. Il presupposto che la loro 
inlluenza sia ampia e durevole si fonda su molteplici fatti che vanno 
enumerati. 

Prima di tutto le domande che i neoconservatori hanno fatto 
nascere sono fondamentali e sono del tipo che non promette di essere 
risolto nell’immediato futuro. Queste domande ruotano tutte intorno 
alla condizione della nostra cultura, volendo indicare col termine sia 
il clima generale di pensiero e sensibilità, che le più consapevoli 
percezioni di scrittori, artisti, filosofi, scienziati, che così spesso agi- 


19 






scono come barometri del futuro. Come possono i principi morali 
essere radicati e, in ultima analisi, le istituzioni sociali essere legitti¬ 
mate, in assenza di una cultura che abbia presupposti religiosi? Quale 
è stato l’impatto, sul nostro credere e sulla nostra sensibilità, dell’e¬ 
norme aumento di persone che in qualche modo sono state influenza¬ 
te dall’istruzione superiore? Qual è l’impatto dello sviluppo della 
"industria della conoscenza’’ — quel complesso di media, governo, 
università e fondazioni che attualmente producono, lavorano, imbal¬ 
lano e distribuiscono la maggior parte di tutto quello che passa per 
informazione? La quantità indebolisce la qualità? L’ineguaglianza e 
l’autocrescita sono essenziali al progresso materiale od anche a quello 
spirituale? Alcune di queste domande sono vecchie, alcune nascono 
da recenti sviluppi: sì, sono state tutte accettate, ma sono ancora 
tenute ad un braccio di distanza dal liberalismo contemporaneo, in 
parte perché esso percepisce che le risposte possono essere conserva¬ 
trici in modo anomalo o altrettanto indebitamente radicali, in parte 
perché una forte corrente nel movimento liberal ha sempre conside¬ 
rato le discussioni su problemi basilari come futili o inutili esercizi. 

In secondo luogo, le risposte che forniscono i neoconservatori sono 
congeniali a forze potenti, probabilmente le forze che contano nella 
vita americana. In modo più o meno ravvicinato, le richieste di 
cambiamento che i neoconservatori fanno circa le nostre principali 
istituzioni sono poche e tattiche. Se queste istituzioni stanno perden¬ 
do la loro legittimità, questa perdita, asseriscono i neoconservatori, è 
largamente immeritata. La responsabilità va ricercata altrove. A 
queste conclusioni non segue logicamente la patente di falsità, sem¬ 
plicemente perché capita che esse coincidano con quello che è conve¬ 
niente. In realtà ne consegue che esse siano apprezzate da parte di 
molti di coloro i quali hanno la capacità di trasformare la loro appro¬ 
vazione in un sostegno materiale. Il talento offre sempre scarse 
possibilità di risorsa, e i neoconservatori hanno scoperto i vantaggi di 
un antiquato modo di trattare con la scarsità: i soldi. L’ultima Com- 
mission on Criticai Choices di Nelson Rockefeller ha fornito 100.000 
dollari a Irving Kristol e Paul Weaver perché riuscissero ad avere in 
breve tempo quindici saggi che analizzassero «le idee e i valori della 
natura umana inerenti alle istituzioni negli Stati Uniti». Una recente 
collezione di saggi sulla "nuova classe” ha offerto ai collaboratori 
sino a 4.000 dollari per trenta o quaranta pagine dei loro pensieri; in 
entrambi i casi la maggior parte dei collaboratori erano neoconserva¬ 
tori. Come ha notato un docente, abituato a ricevere tariffe che 
vanno da 75 a 300 dollari da riviste liberal, o da 300 a 800 dollari per 
conferenze in università, circa questo colpo di fortuna: «sicuramente 
uno cancella qualsiasi impegno dal calendario e si concentra». Il 
neoconservatorismo non appassirà di sicuro per mancanza di patroni 
munifici. In terza istanza, il lavoro dei neoconservatori, preso nel suo 
complesso, e misurato in rapporto a qualsiasi altra produzione com¬ 
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parabile dell’analisi politica americana contemporanea, è di alta 
qualità. Tanto per cominciare essi sono colti; sanno dare ordine tanto 
all’evidenza quanto alle emozioni; si sforzano di scoprire principi di 
fondo e rapportare problemi specifici a idee generali; sono anche — 
lo concedo — selettivi nelle loro preoccupazioni e nei loro fatti, 
occasionalmente pomposi, più che occasionalmente limitati; chiun¬ 
que può trovare tra loro una innegabile dose di opportunismo e di 
auto-promozione. Questi, però, sono peccati che a malapena si pos¬ 
sono attribuire solo ai neoconservatori. Si può essere fondamental¬ 
mente e vigorosamente in disaccordo con loro; si può semplicemente 
ignorarli, tranne poi utilizzare alcuni elementi di valutazione che non 
vengono impiegati in nessun altro discorso politico americano. Igno¬ 
rarli, per di più, senza confrontare le loro argomentazioni nel detta¬ 
glio sarebbe un errore per i loro critici. Vorrebbe dire rispecchiare 
ciucilo che è, in realtà, uno dei maggiori errori dei neoconservatori, la 
loro tendenza a trattare gli avversari come deboli di mente o motivati 
iu modo dubbio, o ammettere nel circolo degli "onorevoli” opposito¬ 
ri solo coloro che condividono il loro stile o passano qualche test 
ideologico di Wassermann di ”pro-americanismo”. 

Ai giorni nostri, l’affermazione classica sui benefici che si ottengo¬ 
no prendendo seriamente i propri avversari politici — e avendo 
iivversari politici che sono degni d’essere presi in considerazione in 
primo luogo — si trova nella prefazione a The Liberal Imagination di 
I .ionel Trilling. Trilling inizia con l’osservazione che, dal momento in 
cui è stata formulata, è diventata il luogo comune che abbiamo già 
rilevato: «Negli Stati Uniti, ai giorni nostri, il liberalismo non solo è 
dominante, ma è anche l’unica tradizione intellettuale». Una situa¬ 
zione di questo tipo pone due rischi: primo, l’assenza di idee conser¬ 
vatrici o reazionarie «non significa come conseguenza che non ci 
siano impulsi verso il conservatorismo o la reazione». Significa sem¬ 
plicemente che questi impulsi non «si esprimono nelle idee ma solo 
attraverso le azioni o con isterici atteggiamenti mentali che cercano di 
rassomigliare alle idee». Essi potrebbero fare di peggio perché «è 
proprio quando un movimento non riesce a produrre idee che diventa 
forte». 

Secondo, dice Trilling, questa situazione «non contribuisce alla 
vera forza del liberalismo» e si rivolge al passato scegliendo l’argo¬ 
mentazione finale del grande saggio su Coleridge scritto da John 
Stuart Mill: «Mill, agli antipodi di Coleridge, su tutta la linea politica 
ed intellettuale, spinse tuttavia i liberali ad acquisire familiarità con 
questa potente mente conservatrice».Mill aveva scritto che la pre¬ 
ghiera di ogni vero riformatore avrebbe dovuto essere: «'Signore, 
illumina Tu i nostri nemici...; affina la loro intelligenza, dài acutezza 
alle loro percezioni e consequenzialità e chiarezza alle loro capacità 
i azionali. Il nostro pericolo nasce dalla loro follia, non dalla loro 
saggezza: la loro debolezza è ciò che ci riempie di apprensione, non la 


21 







loro forza’». Secondo Trilling, ciò a cui Mill dava il benvenuto era la 
«pressione intellettuale che poteva esercitare un oppositore come 
Coleridge», quando costringeva i riformatori a «esaminare le debo¬ 
lezze e i ciechi compiacimenti della loro posizione». 

Ciò non è del tutto completo, poiché si evidenzia dal contesto 
immediato delle osservazioni di Mill che egli stava facendo qualcosa 
che rassomiglia al precedente punto di Trilling. Esisteranno conserva- 
tori, conclude Mill («Le grandi masse di grandi proprietari terrieri e 
di tutte le classi che sono intimamente legate con questi grandi 
possidenti»); quindi «supporre che una struttura così potente possa 
non esercitare una immensa influenza sulla comunità sociale, o predi¬ 
sporre piani per effettuare grandi cambiamenti, spirituali o tempora¬ 
li, nei quali essi non vengono presi in considerazione, sarebbe il 
massimo dell’assurdo». Che questi neoconservatori siano persone 
ragionevoli piuttosto che irragionevoli è una fortuna per i riformatori 
che, nel discutere con loro, rimediano le deficienze del loro modo di 
pensare e le migliorano per la comunità sociale, nella quale i conser¬ 
vatori sono destinati, in ogni modo, ad avere una grande influenza; 
Era opinione di Trilling che, mancando l’opera di abrasione intellet¬ 
tuale che un intelligente conservatorismo avrebbe potuto fornire, il 
liberalismo avrebbe dovuto provvedervi da solo. Poiché Trilling stes¬ 
so è diventato una delle sorgenti del pensiero neoconservatore, si 
potrebbe alla fine chiedersi se egli non abbia fatto il suo lavoro tanto 
bene da divenire la stessa cosa che si era proposto di sostituire — il 
che ci riporta alla questione di chi è cambiato e di chi è rimasto 
costante. In ogni caso, nel quarto di secolo da quando apparve The 
Liberal Imagination, il desiderio di Trilling per un intelligente 
conservatorismo, che si esprimesse nelle idee piuttosto che «con 
isterici atteggiamenti mentali», è spesso stato ripetuto. È stato recen¬ 
temente richiamato alla memoria per i neoconservatori. Joseph 
Epstein inizia una delle più acute osservazioni sulla nuova tendenza, 
osservando che questo è «un conservatorismo più puramente intellet¬ 
tuale, e quindi più formidabile di qualsiasi altro degli ultimi decenni. I 
nomi che ad esso vengono associati sono nomi di prestigio e, per la 
maggior parte, appartengono a uomini con una solida posizione nel 
campo delle scienze sociali o del giornalismo intellettuale, molti dei 
quali sono stati un tempo figure impeccabilmente liberal o di estrazio¬ 
ne radicale». Epstein conclude con l’inevitabile quesito: «Potrebbe 
essere questo il serio conservatorismo che è così a lungo mancato 
all” America?» 

Epstein non risponde mai alla sua domanda. Egli nota che, grazie 
agli eccessi della Nuova Sinistra, il conservatorismo ha finalmente 
conquistato «una specie di solida posizione... quasi una forza intellet¬ 
tuale nella vita americana», e che questo nuovo conservatorismo 
avrebbe saputo«giganteggiare nell’attività politica degli anni settan¬ 
ta». Ma questa è una posizione guadagnata, o è soltanto una triste 
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riflessione sullo stato della politica e della vita intellettuale america¬ 
na? Dall’energica critica di Epstein a eminenti neoconservatori, 
come pure dal titolo del suo libro The New Conservatives: Intellec- 
tuals in Retreat (i nuovi conservatori: intellettuali in ritirata) si po¬ 
trebbe dedurre che l’ultima ipotesi è quella giusta. 


UN SERIO CONSERVATORISMO AMERICANO 

Permettetemi di non essere titubante sui prò e sui contro. Io credo 
che il neoconservatorismo sia il serio e intelligente conservatorismo 
che è mancato aU’America, e della cui mancanza si è ampiamente 
lamentata la sinistra americana. Molto dipende, ovviamente, da 
quello che uno intende dire con «serio» o «intelligente»; se uno 
rievoca gli spiriti di Platone, Hobbes, Madison, Mill o Marx, allora i 
neoconservatori impallidiscono e rimpiccioliscono. Così accadrebbe 
con chiunque altro. Una tendenza politica deve essere giudicata ad 
un livello più basso: le si deve concedere il suo schieramento di 
pensatori, le sue inconsistenze, i suoi rischi professionali, i difetti che 
la contraddistinguono. Non serve, ad esempio, mettere in evidenza 
che i neoconservatori si contraddicono l’un l’altro su alcune questio¬ 
ni fondamentali, quali l’opportunità o meno di un forte governo 
centrale. Ciò è vero, senza dubbio, e degno di essere dibattuto — 
come è degno d’essere dibattuto anche perché queste differenze 
vengano così poco notate e così poco discusse tra loro. Ma tali 
discordanze né dimostrano che il neoconservatorismo non esiste 
come una tendenza identificabile, né lo squalificano come serietà. 
Tutte le tendenze di qualsiasi significato politico avranno le loro 
discrepanze interne; tale diversità può essere segno di forza piuttosto 
che di debolezza. Nell’insieme il neoconservatorismo mostra una 
spiccata, univoca fiducia nelle sue ragioni. Non servirà nemmeno 
evidenziare che i neoconservatori sono costantemente benevoli nella 
loro interpretazione circa il funzionamento di istituzioni consolidate, 
o che sospettano di tutto, tranne che degli impulsi più nobili, demo¬ 
cratici ed egualitari. Che cosa ci si può aspettare ancora? Queste sono 
critiche che possono, e dovrebbero, essere rivolte contro il conserva¬ 
torismo in generale — sono le sue tipiche fragilità — ma esse da sole 
non dimostrano che un certo numero di pensatori non sia idoneo a 
rappresentare la dottrina. Ci sono due modi per dimostrare l’assunto 
che i neoconservatori rappresentano il tanto atteso conservatorismo 
americano. Il primo riguarda la natura delle idee che essi abbraccia¬ 
no. Si potrebbe iniziare, per esempio, con le argomentazioni che 
furono usate contro precedenti pensatori che reclamavano il vessillo 
conservatore. Nel 1954 e nel 1962 Peter Viereck scrisse due saggi, nel 
tentativo di distinguere quello che egli riteneva essere un genuino 
conservatorismo americano dalle deformazioni dell’ala destra asso- 
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ciata al senatore Joseph McCarthy e dalle deformazioni integraliste 
ed aristocratiche, che si manifestavano nell’orbita della National 
Review di F. Buckley. In opposizione alla demagogia del maccarti¬ 
smo, scrisse Viereck nel 1954, un vero conservatorismo americano 
dovrebbe ripercorrere strade conosciute, cercare di allentare le ten¬ 
sioni, manifestare rispetto per la costituzione e per tutti i suoi emen¬ 
damenti, perseguire un progressivo gradualismo, proteggere i funzio¬ 
nari governativi dalle «esterne pressioni delle masse» e nutrire rispet¬ 
to — sino al limite dell’ottusità — per autorità da tempo onorate e per 
venerabili dignitari. «Queste qualità» ammise Viereck «sono le virtù 
più noiose. Esse non sono invariabilmente una buona cosa. Tutto 
quello che affermo è che accade che queste sono anche le qualità del 
governo conservatore...» Egli aggiunse: «Alla base, potenzialmente, 
si trova una sintesi americana di Mill e Burke, di libero dissenso 
liberal e radici conservatrici nella continuità storica». 

Il secondo saggio di Viereck, scritto nel 1962, era più sofisticato. La 
sua obiezione al nuovo conservatorismo di quell’epoca era «la sua 
nostalgia senza radici per le radici». Gli agrari del Sud degli anni 
trenta si erano appellati ad un passato che non era mai esistito: alcuni 
dei più nuovi conservatori fecero di peggio, importando dall’Europa 
ideologi completamente estranei al liberalismo americano. Il genuino 
conservatore, argomentò Viereck, «conserva le radici che sono real¬ 
mente là» e, nel caso dell’America, questo significava l’eredità libe- 
ral-conservatrice di Locke, della Convenzione costituzionale del 
1787, e dei Federalisti. Il conservatore americano può tendere verso 
Washington, John Adams, e Calhoun piuttosto che verso Jefferson, 
Paine e Andrew Jackson, ma non può negare 1’esistenza di questi 
ultimi. Egli è anticomunista, ma non si oppone a molte delle riforme 
economiche del New Deal (che Viereck vide come un baluardo eretto 
da Burke contro il socialismo). Egli può acclamare i sindacati come 
costruttori della ”organica unità” di Coleridge e come contrafforti a 
quella atomizzazione della società che unisce il laissez-faire del capi¬ 
talismo allo statalismo autoritario. 

Il bisogno di una continuità conservatrice con l’istituzionale 
passato liberale deH’America non significa identità con il libe¬ 
ralismo e, meno ancora, con la visione ottimistica della natura 
umana, o con una superenfasi utilitaristica sul progresso mate¬ 
riale, o con la fiducia nella democrazia diretta delle masse. Al 
contrario, la continuità conservatrice con il nostro passato 
liberale, vuole semplicemente significare che non possiamo 
sfuggire la storia; la storia ha fornito l’America di una base in 
parte liberal-conservatrice più liberale dei conservatori euro¬ 
pei, e più conservatrice dei liberali europei. 

Da «questa base in parte liberal-conservatrice» dice Viereck «si 
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sviluppa l’anima del New Deal e dei programmi di Kennedy, quali 
opposti alle inorganiche, meccaniche astrazioni sia di un Carlo Marx 
che di un Adam Smith». Questa annotazione non può essere giusta né 
per Carlo Marx, né per Adam Smith; certamente essa rivela il livello 
nel quale il genuino conservatorismo americano di Viereck si stempe¬ 
ra in quello che gli altri considerano la corrente principale del liberali¬ 
smo. 1 suoi saggi, vale la pena di ricordarlo, apparvero nella edizione 
originale e riveduta del volume sulla Destra americana, edito da 
Daniel Bell, che presentava articoli di numerosi neoconservatori 
dell’ultima ora: Hofstadter, Glazer, Lipset e lo stesso Bell. 

Viereck era un conservatore dichiarato. Per avere una visione 
dello stesso problema da un’altra prospettiva politica, dobbiamo 
volgerci ad un articolo più recente di Sheldon Wolin nel quale recen¬ 
siva due libri di neoconservatori. «Perché è stato tanto difficile per i 
teorici sviluppare una teoria sul conservatorismo americano?» egli si 
chiede. Wolin, come Viereck, tratta l’argomento usando la tesi di 
I .ouis Hartz, secondo la quale il liberalismo lockiano creò la base del 
consenso americano. «Come conseguenza» Wolin prosegue «il con¬ 
servatorismo americano venne indotto alla difesa dei principi e della 
prassi liberale. Mentre questo confluire di liberali e conservatori 
faceva nascere una 'corrente principale’ nella politica americana, 
lasciò il conservatorismo in una situazione simile ad una permanente 
crisi di identità, senza un linguaggio o una visione che lo distinguesse¬ 
ro». I conservatori si identificarono con le classi abbienti e, nella 
visione disincantata di Alexander Hamilton, con gli imprenditori 
industriali. Ma «i naturali alleati del conservatorismo dimostrarono 
di essere una perpetua fonte di imbarazzo». Il possidente divenne 
l'innovatore, «l’infaticabile ingegnere del cambiamento, il creatore 
dcH’America urbanizzata e tecnologica, il mago che persuase i suoi 
concittadini che le corporations (società) erano considerate 'persone’ 
giuridiche, che avevano diritto alla stessa protezione come la proprie¬ 
tà del singolo, ma non erano vincolate alle stesse responsabilità». La 
crescita del potere della corporation, portò alla crescita del potere del 
governo; entrambi crebbero «mentre le vecchie relazioni antagoniste 
dell’era dei trust che andava in rovina, si trasformavano gradualmen¬ 
te in un instabile matrimonio». 

Wolin riassume la situazione in tre efficaci paragrafi: 

Il progresso del potere in America ha avuto una particolare 
vivacità per i conservatori. Mentre i politici conservatori com¬ 
ponevano inni all’individualismo, al localismo, alla devozione 
domenicale, alle virtù domestiche, i banchieri conservatori, gli 
uomini d’affari e i dirigenti societari si affrettavano a privare di 
forza molte autorità e centri di potere locali, trasferendo picco¬ 
le imprese e aziende familiari verso le città. Essi crearono gli 
imperativi categorici del cambio tecnologico e della produzione 
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di massa, che hanno trasformato gli atteggiamenti, le capacità e 
i valori dei lavoratori; cancellarono la maggior parte delle 
caratteristiche dei luoghi, di radicate identità personali e fami¬ 
liari e fecero vivere gli uomini e le donne in un tempo astratto, 
che è slegato sia dall’esperienza personale che dalle consuetu¬ 
dini locali. 

La sola tradizione vivente alimentata dai gruppi e dalle classi 
che formano la base del potere del conservatorismo è una 
tradizione tipicamente moderna di razionalità. Concepisce il 
mondo come un dominio che deve essere razionalizzato, attra¬ 
verso un procedere progressivo, che produrrà i risultati deside¬ 
rati in relazione ad un calcolo di efficienza. Il suo modo di 
procedere è ’il processo decisionale razionale’; la sua etica è 
racchiusa nell’analisi costo-utilità; la sua politica è l’ammini¬ 
strazione. Il conservatore romantico che sospira per le dimore 
georgiane, i giardini gotici e la devozione chartresca, abbisogna 
di una speciale insensibilità per riconoscersi in uno status quo 
così vuoto di sentimento, tradizione e mistero, oppure deve 
allearsi con quelli la cui professione richiede che il mondo 
venga oggettivizzato e dissociato dalle sue idiosincrasie umane 
e storiche, prima che i fautori del processo decisionale se ne 
rendano conto. 

Una società senza tradizioni che non conserva nulla; gruppi 
che governano, che sono destinati a innovazioni continue; 
norme sociali che stigmatizzano quelli che non riescono a mi¬ 
gliorare il loro status; incentivi che richiedono che coloro che 
emergono debbano andarsene; una società di questo tipo pone 
una formidabile sfida alla immaginazione conservatrice. Seb¬ 
bene sia possibile identificare alcuni scrittori americani come 
conservatori per i loro punti di vista — A. Lawrence Lowell, 
Randolph Bourne, Irving Babbit, Santayana, Faulkner — non 
è apparso alcun linguaggio tipicamente conservatore, alcuna 
potente teoria che fosse in grado di analizzare e spiegare la 
società tecnologica e quella della corporation, che è emersa nel 
ventesimo secolo, alcuna concezione di una prassi che abbia 
unito la sfera politica ai valori simbolici di una visione conserva¬ 
trice della società. 

Descrivendo le difficoltà che un conservatorismo americano ha dovu¬ 
to affrontare, Wolin, come Viereck, propone l’ordine delle cose che 
un tale conservatorismo si dovrebbe attribuire ma, a differenza di 
Viereck, egli non intende farlo. Per dare enfasi al mio punto di vista 
(e intendo sottolineare che è il mio, non il suo), dovrei enfatizzare 
alcune sue parole e modificarne altre. Prima di tutto, è degno di nota 
che egli parli del moderno concetto di razionalità, con il suo calcolo di 
efficienza e la sua preoccupazione per l’amministrazione e le modali- 
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là del processo decisionale, come di una «tradizione vivente». Secon¬ 
dariamente, egli esagera quando parla di «una società senza tradizio¬ 
ni che non conserva nulla» e di «gruppi dominanti che sono destinati a 
continue innovazioni». Non completamente «senza tradizioni», c’è 
almeno quella «tradizione vivente» di razionalità e, in realtà, ce n’è 
anche troppa. Questa società conserva molto meno di quanto dovreb¬ 
be, ma «nulla» è sicuramente un’affermazione eccessiva. Né, d’altro 
canto, i gruppi dominanti sono puramente e semplicemente destinati 
alla innovazione; essi conservano almeno alcuni legami con il passa¬ 
lo. Anche con queste modifiche, Wolin ha certamente ragione quan¬ 
do afferma che la società americana «pone una formidabile sfida alla 
immaginazione conservatrice». Questa sfida è sicuramente formida¬ 
bile ma forse non è, come sembra implicito, impossibile. Questo tipo 
di conservatorismo dovrebbe abbracciare e difendere la «tradizione 
vivente» della moderna razionalità e sostenere che questa tradizione, 
in qualche modo limitata dal gradualismo (si può fare appello a 
Hurke) e da istituzioni intermedie (si richiama de Tocqueville), in 
realtà promette di proteggere quello che è stato conservato in Ameri¬ 
ca, per esempio, «i principi e la prassi liberale», che Wolin ha citato 
precedentemente. Sicuramente questo non sarebbe un conservatori¬ 
smo per quelli che sospirano per le dimore georgiane o le devozioni 
chartresche, ma potrebbe essere un conservatorismo per quelli inna¬ 
morati contemporaneamente delle cadenze vittoriane, dell’analisi 
costo-profitto e dello Statistical Abstract ofthe United States. Vengo¬ 
no in mente numerosi scrittori di The Public Interest. 

Da Viereck e da Wolin, si può ricavare una idea approssimativa di 
ciò a cui dovrebbe assomigliare un genuino conservatorismo america¬ 
no. Sebbene possa essere disorientante per quelli che vorrebbero 
considerare Sir W. S. Gilbert l’autorità finale sulle categorie politi¬ 
che, un conservatorismo americano si dovrebbe consacrare al libera¬ 
lismo, ma un liberalismo dei più duri, del tipo più tremendo: pessimi- 
sla sulla natura dell’uomo, scettico sugli sbocchi dell’innovazione 
politica, sfiduciato circa la Democrazia diretta (la ”massa”), esso 
difenderebbe i principi e la prassi delliberafismo meno come veicoli 
di miglioramento, che come baluardi contro la follia. Nel luogo in cui 
persino liberal conservatori, come i federalisti, furono audaci nel 
creare nuove istituzioni, sfidando la tradizione, se necessario, e co¬ 
si ruendo una nuova costituzione, i conservatori americani del giorno 
d’oggi, identificando il termine "rivoluzione” con il 1793 o 1917 
piuttosto che con il 1776, aggiungerebbero alle strutture limitanti del 
liberalismo di Burke l’appoggio del cambiamento graduale e della 
continuità storica. Essi non dovrebbero tentare di riportare l’orologio 
del tempo al periodo del New Deal, ma dare il benvenuto ai cambia¬ 
menti consolidati, e ormai completamente riconosciuti, della vita 
americana. Dovrebbero anche accettare la moderna economia domi¬ 
nala dalla corporation. La razionalità funzionale, l’efficienza econo- 
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mica e la concomitante crescita economica, dovrebbero essere consi¬ 
derate dal conservatorismo americano necessarie per la risoluzione 
dei conflitti e il mantenimento della stabilità. Tuttavia, riconoscere 
l’effetto destabilizzante di queste stesse forze agirebbe contro di loro, 
per l’effetto limitante della vita privata — soprattutto della famiglia 
— e delle istituzioni intermedie: sindacati, chiese, vicinato, universi¬ 
tà. Evitare che queste vengano contaminate dalla dinamica economi¬ 
ca avida e individualista richiederebbe una costante supervisione e 
sorveglianza. Questo dovrebbe essere il compito della cultura e degli 
intellettuali. La stessa durezza della moderna razionalità strumenta¬ 
le, il «disincanto» di Weber del mondo che erode «sentimenti, tradi¬ 
zione e mistero», deve essere trasformato in una fonte di rispetto e 
autorevolezza e le sue richieste devono essere circondate da una 
atmosfera religiosa di tragedia e sacrificio, una secolare etica prote¬ 
stante, la cui ricompensa, per la maggior parte dei cittadini, dovrebbe 
essere l’esercizio di una moderata libertà, la gioia di un conforto 
duramente conquistato, ancorché incerto, e lo sfuggire il triste desti¬ 
no, ampiamente dimostrato, di nazioni che si sono abbandonate a 
febbri utopiche. 

È vitale questo programma, specialmente nei suoi ultimi aspetti? 
Come Wolin, io ho i miei dubbi. Come lui, credo sia ostacolato e sia 
inferiore a quanto noi potremmo essere capaci di fare, e che sia un 
languire della possibilità dell’America. Ma è plausibile; esso corri¬ 
sponde, come non seppero fare le concezioni agrarie o aristocratiche 
o integraliste, alle realtà passate e presenti deH’America. È serio ed 
americano. E naturalmente è riconoscibile quale tendenza generale 
dei neoconservatori. 

Se la natura di queste idee, adottate da un gruppo, è il primo test 
della serietà di quel gruppo, il modo in cui esse sono adottate è il 
secondo. Numerose argomentazioni radicali dell’ultimo decennio 
sono state dolorosamente pertinenti alla scena americana e, tuttavia, 
erano state proposte in un modo che era trascurato, illogico, non 
documentato, esagerato, persino brutale: insomma, in un modo che 
faceva cattivo uso sia delle idee stesse che dei dibattiti politici in 
generale. I giudizi su questi argomenti sono soggettivi: chiaramente è 
difficile separare la propria opinione sulle idee stesse dalla propria 
opinione sul modo nel quale sono state sostenute. In nessun caso tutti 
i punti radicali sono stati presentati nel modo descritto, e tuttavia non 
è stato insolito ascoltare accurati lavori messi al bando come "teoria 
cospiratrice” o "marxismo volgare”. Le persone che dovrebbero 
possedere una più sicura conoscenza, si riferiscono in modo sprezzan¬ 
te alla storia revisionista della guerra fredda, ad esempio, malgrado il 
fatto che i revisionisti abbiano fatto la parte del leone nel campo di 
una solida ricerca e di un pensiero originale. I revisionisti possono 
non avere ragione nella loro interpretazione della guerra fredda; 
niente può essere più certo di ulteriori mutamenti nella valutazione 
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storica. Ma aver deriso la loro competenza è stato, in realtà, annun¬ 
ciare il principio che qualsiasi conclusione che non concorda con la 
propria deve, ipso facto, essere basata su un lavoro scadente. 

Anche i neoconservatori hanno sofferto di questo atteggiamento. 
Poiché sono stati scettici sui servizi sociali del governo, e poiché 
hanno argomentato che gli sforzi per raggiungere l’eguaglianza raz¬ 
ziale hanno creato una svolta auto-distruttiva intorno alla metà dei 
sessanta, essi hanno ricevuto il marchio di anti-poveri e anti-negri, e i 
loro argomenti sono stati respinti come essenzialmente succede per 
i|iielli dell’uomo della strada, che brontolava per le frodi dell’assi- 
sicnza e per i negri che ricevono ogni cosa servita su un piatto 
(l'argento. Se nove persone su dieci di quelle che ammirano Daniel 
Moynihan si comportano in questo modo per ragioni sbagliate — 
quella che il Time salutò come la sua immagine "di irlandese combat¬ 
lente” e la sua "diplomazia da pugni in faccia” — nove su dieci, che 
denunciano veementemente Moynihan per il suo punto di vista sulla 
famiglia negra, i programmi per la miseria e l’assistenza, sono incapa- 
ei di avere anche una pallida approssimazione di quelli che, in realtà, 
sono quei punti di vista. 

Naturalmente, respingere un ingiusto discredito non è la stessa 
cosa di dimostrare, in senso positivo, la qualità de\Y oeuvre neocon- 
.crvatrice. È vero che The Public Interest è un giornale a diffusione 
i dativamente limitata, che focalizza la sua attenzione su problemi di 
politica pubblica, allontanandosi dal campo per affrontare argomenti 
culturali generali solo quando esiste una connessione politica diretta 
c ravvicinata e che è scritto quasi interamente da politologi, economi¬ 
sti, sociologi e individui impegnati nel settore dell’amministrazione 
pubblica, o che la insegnano. Commentary si occupa di tutto quello 
clic non viene trattato da The Public Interest: pubblica narrativa come 
pure critiche di libri, commedie, arte e così via. Ma Commentary 
soffre di una limitazione differente: da quando Norman Podhoretz, 
suo redattore, si è imbarcato in una devastante campagna contro la 
nuova sinistra e la controcultura, la sua rivista mensile è diventata 
molto più prevedibile. Per fissare la posizione di Commentary su un 
qualsiasi argomento, valga la formula: localizza la posizione della 
nuova sinistra e della controcultura (o immaginarne una, visto che 
queste imprese non sono state funzionanti per alcuni anni), gira di 
180°, e continua nella direzione opposta. Questa operazione diventa 
(piasi assurda, quando Podhoretz spedisce fiancheggiatori a fare, ad 
esempio, la festa alla mancanza di rispetto della controcultura per gli 
sports agonistici, oppure quando individua una minaccia alla repub¬ 
blica, che si nasconde irriconoscibile nel Ragtime di E.L. Doctorow. 

Per tutte queste ragioni i principali campi di battaglia di Commen¬ 
ta ry sono spesso spettacolari: assalti frontali, missilistica verbale, un 
impareggiabile senso dei punti più deboli dell’avversario. The Public 
Interest, nel suo ambito particolare, è persino migliore. Nel suo primo 
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numero notò che «il saggio ideologico, come forma letteraria, tende 
ad essere più 'interessante’, sembra andare più a fondo, a precisare 
ulteriormente, ad aspirare sempre più in alto». Ma poiché non tutti i 
problemi sociali sono suscettibili di quel genere di trattamento, es¬ 
sendo alcuni affari piuttosto faticosi, i redattori promisero che, men¬ 
tre provavano «a rendere The Public Interest vivace, leggibile e il più 
possibile polemico, (erano) tuttavia risoluti a lasciare spazio ad occa¬ 
sionali articoli 'noiosi’...» Infatti, essi hanno più che occasionalmente 
trasformato quello che aveva tutti i presupposti per essere un articolo 
noioso in uno affascinante. La specialità della casa è la mistura di 
tono personale, principi generali (ideologia se vuoi, ciò che loro non 
vogliono) ed evidenza, spesso quantitativa e tratta dai settore delle 
ricerche delle scienze sociali, rapporti governativi, o dati del censi¬ 
mento, in saggi colti e persuasivi. 

Il neoconservatorismo deve tuttavia ancora scandagliare qualsiasi 
profondità; nuota proprio sotto la superficie della corrente degli 
avvenimenti, ma lì, nuota veramente bene. Tutte le volte che mi 
ritrovo infuriato per un particolare argomento, o depresso per l'effet¬ 
to cumulativo dei suoi rimproveri, mi sento sfidato e provocato dai 
suoi argomenti e, raramente, trovo che riesco a superare uno dei 
principali saggi neoconservatori, senza avere imparato qualche cosa 
che trascende le notizie di questo mese. Ma questo non si può dire di 
molti scritti politici. 


SUPERANDO RAGIONI E PERSONALITÀ 

Negli ultimi anni, o giù di lì, il pieno potere, se non la totale serietà del 
neoconservatorismo, è stato riconosciuto. I settimanali hanno fatto le 
necessarie presentazioni. La destra gracchia che «il liberalismo della 
Great Society è in fuga... Le idee neoconservatrici, nutrite in più 
nuovi serbatoi di pensiero e discusse sulle pagine editoriali, hanno 
afferrato il momento politico e intellettuale». La sinistra, preoccupa¬ 
ta, sta attenta. Tuttavia, perché è stato necessario un tempo così 
lungo per questo riconoscimento? Perché persino oggi i critici del 
neoconservatorismo spesso rifiutano di prendere sul serio queste 
idee? La prima ragione è che i neoconservatori sono stati preveggenti 
nella scelta dei personaggi. Quando nel 1970 e 1971, si prese nota del 
crescente antagonismo tra Commentary e The New York Review of 
Books, questo fatto divenne una vendetta personale tra i letterati di 
Manhattan, e si trasformò anche in una semplice disputa tra Norman 
Podhoretz e Jason Epstein, un tempo amici e figure di spicco sulle due 
riviste. Quando Daniel Moynihan alle Nazioni Unite si guadagnò i 
titoli sul giornale, egli fece del suo meglio per chiarire che parlava per 
una nuova scuola di pensiero. Tuttavia, la personalità intrigante di 
Moynihan, resa ancora più intrigante dalle speculazioni circa il suo 
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I iituro politico, questa volta servì da parafulmine. Un acuto attacco di 
l ì ancis Fitzgerald ai neoconservatori portava come sottotitolo: "una 
lilippica contro Daniel P. Moynihan e i profeti della destra”. Ancora 
una volta furono le personalità politiche, più che le idee politiche, che 
attirarono l’attenzione dei media. 

Il secondo elemento che ha annebbiato la maggior parte delle 
discussioni sul neoconservatorismo è collegato al primo, tranne per il 
l’atto che continua ad operare anche oggi, ben oltre quindi, il ricono¬ 
scimento dell’influenza del movimento. Questa è l’enfasi sulla moti¬ 
vazione. Sia i neoconservatori che i liberal si sono tacciati l’un l’altro 
di essere dei rinnegati. I neoconservatori ritengono che i liberal 
abbiano abbandonato i loro principi per l’elisir della giovinezza e 
ilella rivoluzione; i liberal credono che i neoconservatori siano diven¬ 
tati gli apologisti dei loro privilegi di recente acquisiti. Probabilmente 
non c’è nessuna emozione tanto distruttiva per un’analisi politica, 
quanto il senso del tradimento. Gli oppositori politici sono uomini 
d'onore; gli alleati precedenti qualcosa di diverso. La rabbia ottunde 
il giudizio, l’amarezza distrugge la riflessione. Convinti che preceden- 
k'inente ci fosse una istanza segreta dietro l’ostentazione di lealtà 
dell’altro partito, non si tende ai principi, ma alle ragioni. 

Un giovane scrittore negro, sulla prima pagina del New York 
Times , evidenzia una reazione tipica, quando denuncia «la ritirata dei 
saggi liberal». 

La ragione base del loro ritiro dalla magnanimità va ricercata, 
credo, nella posizione nella quale questi uomini — gli altri sono 
Daniel Bell, Samuel P. Huntington, Seymour Martin Lipset, 
Robert Nisbet, Norman Podhoretz (lo scrittore si è già riferito a 
Kristol, Glazer e Moynihan) — si trovarono quando la guerra 
del Vietnam stava finendo. I giovani avevano mobilitato la 
sfera politica, le minoranze insistevano ora bruscamente per 
parlare direttamente di loro stesse, e i veri conservatori li 
ignoravano. Era una specie di purgatorio che aveva reso silen¬ 
ziosi uomini meno elastici... Ben presto, tuttavia, essi ritrova¬ 
rono la carrucola del potere. E non per l’uitima volta, e sicura¬ 
mente non per l’ultimo gruppo, usarono cinicamente la "que¬ 
stione negra”... I neoconservatori avevano trovato la loro 
causa. 

Essi si affrettarono a tirare fuori le loro penne d’oca per 
denunciare il sistema di quota come antiamericano, per «dimo¬ 
strare» che il busing non aiutava i bambini negri, per argomenta¬ 
re che la quantità di soldi spesa in più per l’istruzione dei figli dei 
poveri non era una garanzia per un loro futuro successo,.. E 
mentre essi continueranno a borbottare circa i danni della 
"nuovaeguaglianza”, scopriranno che la nobile tradizione, che 
hanno prontamente barattato per il potere e un piatto di lentic- 
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chie, era meglio di un riluttante invito nel pied-à-terre di Wil¬ 
liam Buckley. 

Ora tutto ciò è ingiusto, sebbene la frustrazione che sta alle spalle sia 
comprensibile. La maggior parte dei neoconservatori menzionati, 
infatti, non si occupò in modo esclusivo della "questione negra” e, 
per quelli che lo fecero, semplicemente non esistono prove per 
dimostrare che lo facessero per un cinico gioco di potere. Non è 
giusto, ma, cosa ancora più importante, non è utile. Chi può negare 
che le motivazioni e le personalità siano decisive in politica -— forse 
più decisive che i principi stessi? Sfortunatamente è estremamente 
difficile sondare la profondità dell’umano carattere. Noi potremmo 
doverlo fare quando concediamo potere a qualcuno, quando valutia¬ 
mo un Moynihan come un possibile funzionario, per esempio. Tutti 
gli oscuri ingredienti che formano un carattere cambiano significato, 
allora: egli, in futuro, ci rappresenterà sui problemi che ora non si 
possono esaminare. Ma quando lo giudichiamo come pensatore, 
queste forze, queste fragilità, queste arguzie, sono secondarie; sem¬ 
bra più saggio attenersi saldamente a quello che l’individuo ha effetti¬ 
vamente detto o scritto. Gli argomenti dei neoconservatori sulle 
quotas, sul busing, o sull’istruzione riparatrice, possono essere esami¬ 
nati attraverso i loro propri meriti; possono essere irragionevoli, 
anche se motivati dal più profondo impegno verso i diritti civili; 
possono essere sensibili, anche se motivati dal desiderio di vendicare 
una offesa adolescenziale o, peggio ancora, per il desiderio di bere un 
drink con William Buckley. Riconosco volentieri l’elemento soggetti¬ 
vo in tutto ciò. Passando attraverso un egregio esempio di piccolezza 
polemica, pseudo-istruzione o ostinazione selettiva, mi domando se 
non mi sono lasciato indurre a considerare i neoconservatori così 
seriamente a causa della serietà con la quale, ovviamente, essi pren¬ 
dono in considerazione se stessi. Ma da quale parte sta l’errore 
migliore? I critici, in particolare, potrebbero dare retta ad alcuni versi 
dell’Enrico V: 

In caso di difesa è meglio ritenere 
il nemico più potente di quello che appare. 

Io stesso trovo un sostegno in Mill: «E anche se avessimo sbagliato in 
questo, e una filosofia conservatrice fosse un’assurdità, è ben calcola¬ 
to espellere un centinaio di assurdità peggiori di questa». 


CAPITOLO SECONDO 


LA STRADA VERSO IL NEOCONSERVATORISMO 


Il neoconservatorismo non può essere capito, se si prescinde dalla sua 
storia. Si potrebbe dire la stessa cosa per qualsiasi movimento politi¬ 
co o intellettuale, ma ciò è specialmente vero per una tendenza che 
insiste sulla sua fedeltà a principi costanti e che si definisce, opponen¬ 
dosi ai movimenti che percepisce tra i liberal. Nell’articolo di fondo 
del primo numero di The Public Interest , Daniel Bell e Irving Kristol 
icplicarono all’accusa che essi stessero pubblicando «una rivista an¬ 
ziana per lettori di mezz’età». Dopotutto non era una cattiva descri¬ 
zione: confrontate con l’ingenuità dei giovani e con la nostalgia dei 
vecchi, essi scrissero: «Le persone di mezz’età, maturate dalla vita ma 
ancora aperte al futuro, ci sembrano veramente — nella nostra età di 
mezzo — rappresentare il meglio di qualsiasi generazione politica». 
( he tipo di maturità aveva dato la vita a questa generazione? 


Il SOCIALISMO E LA SPINTA ANTI-TOTALITARIA 

Non c’è nessun problema nel definire i neoconservatori una genera¬ 
zione. Quasi tutti sono nati intorno agli anni venti, o poco prima o 
poco dopo. Più difficile è definire la generazione alla quale apparten¬ 
gono. Si dovrebbe forse identificare con quella degli anni trenta, 
periodo nel quale alcuni di loro, anche se non tutti, hanno fatto i loro 
precoci debutti in politica? O si dovrebbe identificare con quella degli 
unni cinquanta, quando la maggior parte di loro ottenne quello che gli 
spettava come professori o come scrittori? Le stesse differenti — 
talvolta contradittorie — immagini evocate da questi due decenni, gli 
unni trenta ed i cinquanta, il decennio rosso e quello dell’apatia — il 
primo di disperato attivismo radicale, l’altro di tranquillità soddisfat¬ 
ta - ci suggeriscono il problema. Tuttavia, se si è meno affascinati 
dalle etichette di questi decenni e si guarda agli interessi comuni che li 
unirono, il problema che definisce questo gruppo come generazione, 
i isalta. La realtà politica che si profilava in quegli anni, e che fornì a 
questi uomini l’esperienza politico-formativa, segnò la nascita del 
totalitarismo e la disfatta del socialismo di fronte a quella minaccia. 


I neoconservatori 
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Questa esperienza doveva essere determinante per i loro atteggia¬ 
menti e dare impeto morale a tutti i loro successivi lavori. Ecco il 
mistico che sta dietro tutta la loro successiva politique. Qualsiasi cosa 
si possa pensare del secondo punto — dopotutto Péguy inventò la 
distinzione per descrivere la degenerazione dell’impeto morale che 
aveva condiviso — i neoconservatori non possono essere capiti senza 
un apprezzamento di ciò che è venuto prima. 

Nascita del totalitarismo e fallimento del socialismo: per molti 
americani questi due eventi non erano inestricabilmente legati, come 
lo furono per molti neoconservatori. Molti di loro naturalmente 
erano ebrei, che diventarono maggiorenni nel decennio che vide il 
fascismo trionfare e il potere nazista gonfiarsi sino ad esplodere nella 
guerra mondiale e nell’olocausto. Essi erano anche socialisti, che 
crescevano in un ambiente nel quale si pensava che le speranze 
politiche potessero essere legate al socialismo. Alfred Kazin ha de¬ 
scritto quell’ambiente in Starting Out in thè Thirties (Iniziando gli 
anni trenta): 

Il ”socialismo” era un modo di vita, infatti, chiunque io cono¬ 
scessi a New York era più o meno socialista... Sentivo una 
costrizione morale che mi induceva ad essere socialista, perché 
nella società nella quale, quell’estate, sedici milioni di persone 
erano disoccupate e un milione in sciopero, non sembrava 
ammettere salvezza, tranne che da parte di un governo sociali¬ 
sta. Ma il mio socialismo, sebbene lo sentissi profondamente, 
non aveva richiesto alcun assenso personale e consapevole o 
alcuna decisione da parte mia; io ero socialista allo stesso modo 
nel quale molti americani erano cristiani; avevo sempre vissuto 
in una atmosfera socialista. 

Ahimè, il socialismo, nelle sue varietà sia prosaiche che sgargianti, 
non solo fu incapace di impedire il trionfo del fascismo e del nazismo, 
(né riuscirono a qualcosa il liberalismo borghese o l’antiquato conser¬ 
vatorismo), ma persino le sue tradizionali categorie di analisi doveva¬ 
no essere distorte per spiegare questo nuovo terrore. In modo vago la 
tradizione socialista era stata sfruttata dalla destra: Mussolini era un 
ex-socialista, Hitler fu un nazional -socialista, ed entrambi adottarono 
dalla sinistra tecniche di mobilitazione di massa. Ma tutto ciò non era 
niente, confrontato alle deformazioni del socialismo in Unione Sovie¬ 
tica; là, un socialismo che si appellava ad una ortodossa ed apostolica 
eredità di Marx divenne non solo l’oppositore sconfitto del totalitari¬ 
smo, come in Germania, ma anche il suo stesso veicolo. Nell’agosto 
1939 Stalin e Hitler firmarono un patto di non aggressione; i due 
totalitarismi si univano. In settembre la guerra cominciò. 

1 leaders neoconservatori che in quegli anni erano socialisti erano 
virtualmente tutti anti-stalinisti. Essi avevano già combattuto i comu- 
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iiisti nel nome di varie fazioni socialiste; il brutale dogmatismo, i 
processi di Mosca, la liquidazione degli anarchici e dei trockisti in 
Spagna, le manovre antidemocratiche dei comunisti in unioni e orga¬ 
nizzazioni di sinistra, li avevano pienamente educati all’anticomuni- 
sino, ben prima del patto tra Hitler e Stalin, l’espansione post-bellica 
del potere sovietico, o la rivelazione dell’esistenza dei campi di 
concentramento staliniani. Secondo una stretta logica, essi non 
nvrebbero dovuto abbandonare le loro idee; ma il socialismo era più 
che logica, era ”mito” morale, era una panoplia di formule, slogans, 
rituali, simboli, associazioni, che ora erano affittate, stracciate, persi¬ 
no macchiate di sangue, che avevano dimostrato di essere ostacoli 
n II'effettivo pensiero piuttosto che aiuti, che avevano persino dimo¬ 
strato di essere gli strumenti manipolabili del terrore. In ultima 
analisi, il socialismo doveva essere riesaminato. Il risultato fu uno 
scoppio di energia creativa. 

Quello che successe tra i socialisti fu infatti parte di un più vasto 
processo di riesame; quello che aveva promesso che sarebbe stato il 
vento predominante del secolo aveva cambiato direzione, si era 
trasformato in vortice, frantumando tutto, tranne i più potenti velie- 
ii, con burrasche impreviste. Le parole d’ordine di una classe di 
intellettuali, tenuta a freno, divennero ironia, ambiguità, paradosso, 
complessità. In Europa, alla fine del diciannovesimo secolo, la fede 
ottimista nella razionalità e nel progresso umano, minata dalle cor- 
renti intellettuali, era riuscita malamente a sopravvivere alle trincee 
della prima guerra mondiale. Continuò a sopravvivere ostinatamente 
nella lontana America, trovando forza occasionale là, come in Euro¬ 
pa, da voci che dicevano che razionalità e progresso erano state 
liaccese in Unione Sovietica. Alfred Kazin ne colse lo spirito nella 
sua caratterizzazione del «chiaro e scintillante liberalismo» di Gran- 
ville Hicks. «Egli scrisse come se la storia — e persino la letteratura — 
consistesse di risposte coerenti a questioni ragionevoli». Ma la fede 
nel razionalismo e nel progresso venne ben presto contata tra le molte 
vittime di Hitler e Stalin. Spirava nelle camere a gas di Auschwitz, si 
spargeva con le ceneri dei forni di Treblinka. Non poteva tornare in 
vita nella nebbia di bugie che celava i processi di epurazione nell’Eu¬ 
ropa Orientale, né nelle distese siberiane dei campi di prigionia 
staliniani, né nelle macerie di Hiroshima e Nagasaki. 

Una qualsiasi coerenza e sensibilità poteva essere riscattata da 
questi orrori? Non senza un severo e sofferto ripensamento delle 
premesse politiche. E sebbene quel ripensamento, successivamente, 
abbia condotto a cieche alleanze, o sia stato assorbito nell’irreggi- 
mentazione mentale della guerra fredda, non si può negare che sia 
stato necessario intraprenderlo. 

Una visione meno sanguinaria della natura umana, un rispetto 
maggiore per il recalcitrare del mondo verso schemi razionali di 
miglioramento, il riconoscimento che la storia non era una corrente 
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sicura, ma un mare senza direzione, e un’insistenza sulla riscoperta 
dei principi più importanti, furono temi comuni alla revisione liberale 
come pure a quella socialista. Malgrado ciò i neoconservatori man- ! 
tennero alcuni elementi del loro primario marxismo, almeno quel ; 
tanto che fu sufficiente ai critici posteriori per definirli ”conservatori j 
quasi-marxisti”, o qualcosa di equivalente. Essi conservarono, ad j 
esempio, l’impazienza marxista verso il "sentimentalismo” borghese, J 
l’impulso marxista a smascherare interessi individuali e di gruppo, 
che presumibilmente operavano al di sotto della superficie della : 
retorica politica. Conservarono la preferenza per l’analisi degli avve- \ 
nimenti politici, in termini di mutamenti socio-economici a lungo 
termine, che avrebbero dovuto essere dimostrati con una accurata j 
raccolta di dati quantitativi, quegli avvenimenti che sono preminente- I 
mente superiori a desideri sentimentali o a impressioni speculative 1 
dell’intellettuale letterario borghese. E qui si ebbe un felice connubio 1 
tra il positivismo delle scienze sociali accademiche, intorno alle quali j 
orbitavano un gran numero di questi giovani intellettuali, e il teoriz¬ 
zare polemico di fazioni socialiste. L’enfasi marxista sulla classe 
venne suddivisa, per una serie di preoccupazioni che si riferivano a j 
una moltitudine di gruppi d’interesse, a conflitti etnici e settoriali, a 
gruppi sociali definiti, agli intellettuali come un gruppo unico nella 
società. 

Quest’ultimo fu forse il più singolare elemento dell’eredità marxi- 1 
sta e, a modo suo, sorprendente. Nell’antiquato mondo del marxismo ,j 
grossolano — post Marx, ma pre Lenin — gli intellettuali si trovarono j 
in una posizione anomala. In pratica il socialismo aveva sempre | 
esercitato un certo fascino sugli intellettuali; in teoria il loro ruolo 
avrebbe dovuto essere chiaramente subordinato a quello dei lavora¬ 
tori; gli intellettuali, dopo tutto, appartenevano al mondo epifeno-1 
menico dell’ideologia e della cultura. E tuttavia la corretta teoria era | 
sempre stata di enorme importanza — Marx stesso ne aveva dato F 
l’esempio con le sue feroci polemiche — e ciò aveva aumentato , 
l’importanza degli intellettuali nelle lotte del movimento. Con Lenin 
l’intero problema del ruolo degli intellettuali divenne centrale, non 
tanto per i suoi oppositori, quanto per lui stesso. Costruendo tanto I 
sulla nativa tradizione della ’intellighentia’ russa, quanto sul marxi¬ 
smo, Lenin insistè sul bisogno di una avanguardia rivoluzionaria I 
professionale per sfuggire alla morsa, che la consapevolezza capitali¬ 
sta manteneva sulla classe lavoratrice. Il bolscevismo pose l’intellet¬ 
tuale, che doveva agire come un disciplinato operatore di partito, al 1 
centro della teoria e della prassi rivoluzionaria. E il successo del \ 
bolscevismo, prendendo il potere in Russia malgrado che si riteneva 1 
fossero quelle le più improbabili condizioni materiali — e quindi j 
dividendo i movimenti socialisti in quasi ogni nazione — sembrava 
solo confermare l’insistenza marxista sulla corretta teoria. Un piccolo j 
gruppo di intellettuali, armati di una nuova teoria, potrebbe apparen- j 
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u-mente ottenere il più enorme impatto. Lenin non si fidava degli 
intellettuali: erano troppo abili nel valutare la loro indipendenza al di 
sopra della disciplina di partito. Ma la sfiducia verso gli intellettuali 
crebbe anche nei suoi oppositori; essi avevano troppo la tendenza ad 
essere tentati dalla lusinga comunista di un posto vicino al cuore del 
potere, o di una parte nel segreto dramma della storia. Sia comunisti 
( lie socialisti anticomunisti si preoccuparono degli intellettuali; erano 
un gruppo che richiedeva una costante attenzione, per evitare che 
ridessero nel campo sbagliato. 

borse questa situazione venne esacerbata negli Stati Uniti, dove il 
socialismo veniva identificato maggiormente nei circoli intellettuali, 
più ancora di quanto avvenisse in Europa; al di fuori di pochi legami 
ioli settori del movimento sindacale — e anche qui la solidità delib¬ 
inone si modifica a periodi alterni — i socialisti rimasero isolati dalle 
masse dei cittadini. I politici socialisti furono politici intellettuali, e 
(ale è rimasta la condizione dei politici ex-socialisti. 


I A GUERRA FREDDA 

I a "maturazione” dei neoconservatori cominciò, in molti casi, grazie 
agli inizi socialisti; continuò, in quasi tutte le circostanze, con rim¬ 
ine rsione nella guerra fredda. Esperti di testi marxisti e storia sociali- 
sta, insanguinati dalle guerre tribali tra comunisti, socialisti democra- 
lici e cinquantasette varietà di trockisti, erano già addetrati e in 
movimento, quando la guerra fredda diede un premio alle loro abilità 
c li promosse avanguardie. Daniel Bell ha tracciato la mappa della 
■.urgente di questa corrente politica: «Partisan Review, Commentary, 
r The New Leader, le tre riviste, e gli scrittori che intorno ad esse si 
nlrovavano, che in origine avevano formato l’anima deH’American 
< bmmittee for Cultural Freedom», un’associazione di famosi intel¬ 
lettuali formatasi nel 1951, per contrattaccare «la falsa propaganda 
comunista» e opporsi a qualsiasi forma di «controllo intellettuale». Il 
lealismo neo-ortodosso di Reinhold Niebuhr («il padre di noi tutti» 
secondo l’opinione, spesso citata, di George Kennan) unì il gruppo al 
mondo religioso; e l’American Committee for Cultural Freedom si 
gemellò con il Congress for Cultural Freedom di base a Parigi, che nel 
1953 cominciò a produrre, dalla Germania all’India, una famiglia di 
li viste, incluso l’influente mensile anglo-americano Encounter. 

In verità, non solo i futuri neoconservatori vennero coinvolti in 
questo sforzo, ma molti di loro ricoprirono ruoli importanti nel 
campo dell’organizzazione. Irving Kristol passò la migliore parte di 
un anno come segretario capo dell’American Committee for Cultural 
I ì eedom, quindi partì per Londra, per diventare redattore fondatore 
• Icir Encounter. Bell passò un anno lavorando per il Congress for 
( ìilturai Freedom a Parigi. Altri, come Sidney Hook, presero parte 
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alla pianificazione di conferenze internazionali, sponsorizzate dal 
Congress, e alla scelta dei redattori per Encounter. La tendenza 
riconosciuta a questo ambiente era di ”duro anticomunismo”; se¬ 
condo Norman Podhoretz, essa si appoggiava su due presupposti 
basilari: 

1. L’Unione Sovietica era uno stato totalitario con la stessa 
inqualificabile malvagia componente della Germania nazista, 
e, come tale, non ci si poteva aspettare che cambiasse se non 
per il peggio... 2. L’Unione Soviefica era incorreggibilmente 
destinata alla causa della rivoluzione mondiale, che sarebbe 
stata portata avanti con mezzi militari se necessario e, se possi¬ 
bile, attraverso una strategia di sovversione interna diretta da 
Mosca; solo il potere americano si frapponeva a questa fanatica 
ambizione di distruggere la libertà in tutto il mondo, e solo la 
consapevolezza americana della minaccia avrebbe potuto crea¬ 
re linee politiche che potessero opporsi ad essa. 

I sostenitori liberal del ”duro anticomunismo”, generalmente, avver¬ 
sarono Joseph McCarthy, o almeno le sue più rumorose e visibili 
forme di maccartismo; ma la loro opposizione fu notevolmente quali¬ 
ficata. Come molti osservatori hanno rivelato, la loro lamentela 
contro McCarthy sembrò spesso incentrarsi sul fatto che egli stava 
facendo confusione in un lavoro, che anticomunisti professionali e 
più competenti (come loro stessi) avrebbero potuto fare meglio. Ad 
esempio, McCarthy criticò la ”Voice of America”, cosa che nessun 
intelligente anticomunista avrebbe mai preso in considerazióne di 
fare. McCarthy, inoltre, stava fornendo agli intellettuali di sinistra 
all’estero la materia prima che permetteva loro di crearsi una visione 
poco lusinghiera degli Stati Uniti, per rettificare la quale i ”duri 
anticomunisti” dovevano devolvere molta più energia di quanto ne 
spendessero per le critiche al senatore dell’Wisconsin. 

Irving Kristol, nella sua qualità di redattore di Commentary, nel 
marzo 1952, negò che McCarthy stesse mettendo a repentaglio le 
libertà civili, e sostenne che gli americani avevano delle ottime ragio¬ 
ni per avere fiducia in McCarthy, piuttosto che nei «portavoce del 
liberalismo americano». Nel settembre dello stesso anno, Elliot Co¬ 
hen, il redattore più importante, dichiarò che «il solo sostegno» di 
McCarthy «come figura nazionale, deriva dalle affascinanti paure 
deH’intellighentia». E il marzo successivo, concludendo una acuta 
dissertazione generale sul maccartismo, Nathan Glazer annunciò: «È 
una vergogna e un oltraggio che il senatore McCarthy rimanga al 
Senato; tuttavia non vedo quale rischio immediato esista per la 
libertà personale negli Stati Uniti». Podhoretz, che fiancheggiava i 
”duri anticomunisti” durante quel periodo, scrisse su Making It : 
«L’accusa che essi fossero teneri col maccartismo mi ha colpito come 
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un’accusa ridicola e, in realtà, per molti di essi lo fu... D’altro canto, 
r e poco .da dire sul fatto che i duri anticomunisti fossero più preoccu¬ 
pati di combattere quelle che ritenevano concezioni errate della 
natura del comuniSmo sovietico, che di combattere le persecuzioni 
alle quali tanta gente venne sottoposta agli inizi degli anni cinquanta; 
e mi vergogno di affermare che ho condiviso la loro brutale insensibi¬ 
lità in quell’occasione”. 5 

Il fatto che una considerevole parte di questa attività si dimostrasse 
Imanziata dalla Central Intelligence Agency non dovrebbe esaurire 
tutta la nostra attenzione — come se l’inganno e la manipolazione che 
ciò comporta, prosciugasse ogni stilla di merito al caso del ”duro 
anticomunismo”. Ma non si dovrebbe nemmeno sorvolare troppo 
leggermente sull’argomento. I neoconservatori hanno a lungo dibat¬ 
tuto il problema dell’interazione tra intellettuali e governo, la neces¬ 
sità di conservare l’indipendenza intellettuale in argomenti politici e 
culturali, il danno del confondere ideali politici e auto-promozioni, e 
li* complicate relazioni tra fini e mezzi nell’azione storica. I loro sforzi 
per la guerra fredda vennero intrapresi nel nome della "libertà cultu¬ 
ale”. Che questi sforzi fossero organizzati e mantenuti attraverso lo 
spionaggio e azioni segrete svolte dalla longa manus di una grande 
potenza, sembra avere angosciato ben poco questi intellettuali. Molti 
di loro possono essere stati complici nello svolgersi di questa opera¬ 
zione — è della natura stessa delle operazioni segrete il non fornire 
nleun dato certo, ma solo prove circostanziali, e le ammissioni confu¬ 
si- delle parti coinvolte. Altri salutarono la successiva rivelazione 
senza batter ciglio: le loro giustificazioni erano senza rimorso, le loro 
versioni di quanto era accaduto e di quelli che l’avevano perpetrato, 
furono di fatto prive di quei requisiti necessari. «Noi eravamo liberi» 
proseguiva la difesa standard «da qualsiasi interferenza della cia» — 
un fatto che non è stato in alcun modo stabilito — «e istituzioni come 

' Da allora Podhoretz potrebbe avere cambiato il suo punto di vista. Nel 
numero di aprile del 1976 di Commentary ("Come rendere il mondo sicuro dal 
comuniSmo”, pag. 32), egli scrive molto esplicitamente circa queste persecuzioni, 
vedendo in esse lo strumento di quello che egli ha approvato come una buona 
condotta politica liberale: «trasformare quello che avrebbe potuto sembrare una 
irmota astrazione in un danno chiaro ed immediato, tanto da mandare denaro in 

I uropa od inviare truppe in Corea, avrebbe potuto essere rappresentato come 
lina serie di misure autodifensive necessarie contro un danno che aveva comincia¬ 
lo già a manifestarsi all’interno e, persino, se fosse possibile, sotto ogni letto». In 
Making It, Podhoretz scrisse sardonicamente della prigionia di «caratteri perico¬ 
losi come quello di Dashiel Hammett» e della «lista di proscrizione» di «nemici 
i Iella libertà quali Lilian Hellman». Nel giugno 1976, tuttavia, Commentary salutò 

II i esoconto di quegli anni Scoundrel Time (Tempi malandrini) di Lilian Hellman, 
con una dura critica di Nathan Glazer, che si lamenta che una «nuova» verità sugli 
unni cinquanta si stia «creando» in parte, grazie alle «memorie di alcuni di quelli 
clic vissero in quel periodo». Che Podhoretz, pubblicando la recensione di Gla- 
zcr, stia ora sconfessando le sue stesse "memorie”? 
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il Congress for Cultural Freedom e Encounter offrivano una ampia 
sequenza di prospettive politiche» — fatto che è patentemente taiso. 

Qualunque sia l’opinione che si ha circa il principio di un corretto 
rapporto tra intellettuali e agenzie segrete di governo, quale la cia — 
e io posso immaginare circostanze nelle quali la cooperazione tra di 
loro possa essere completamente giustificata — la studiata ingenuità 
di queste risposte (come se la munificenza della cia verso un gruppo 
di pensatori, quando altri stavano proponendo i loro punti di vista 
con bilanci tirati all’osso, o con niente del tutto, non fosse già una 
forma di ”interferenza”), unita ad una melodrammatica freddezza 
(«Gli americani sono tali vergini!» si trovò a ripetere un eminente 
intellettuale, colto in fallo, mentre mentiva per conto di Encounter , 
in una conversazione dell’epoca) era sicuramente inadeguata ai pro¬ 
blemi coinvolti. I neoconservatori dovevano sollecitare la sinistra 
perché esercitasse una scettica autoanalisi e usasse sensibilità verso la 
complessità morale e politica: tuttavia, l’episodio della cia fece pen¬ 
sare, fin dall’inizio, ai limiti delle loro capacità di autoanalisi ed al 
carattere selettivo del loro interesse verso la complessità. 


PAROLE CHIAVE DEI LIBERAL DEL DOPOGUERRA 

Non dovremmo esagerare su quanto possono dirci queste perpetra¬ 
zioni della guerra fredda, incluse quelle che hanno comportato lega¬ 
mi con la cia, circa il futuro dei neoconservatori; in tutto questo, essi; 
non si erano distinti da molti altri liberal, tranne forse per un grado 
leggermente maggiore di sofisticazione ideologica e di militanza anti¬ 
comunista. Per di più, durante questi anni, essi svilupparono vedute 
politiche, che non hanno avuto giustizia per una semplice associazio¬ 
ne mentale, con termini accusatori quali ”guerra fredda” e ”cia”. 
Per ottenere l’essenza di quei punti di vista — ed io non pretendo di 
fare un’analisi conclusiva — ci si dovrebbe rivolgere ad altri termini 
che apparvero frequentemente in libri quali Politicai Man (L’uomo 
politico) di Seymour Martin Lipset, The End of Ideology (La fine 
dell’ideologia) di Daniel Bell o a saggi di Lipset, Bell, Richard 
Hofstadter, Nathan Glazer, e altri sul maccartismo e sulla "destra 
radicale”. Tra le parole chiave c’erano: Società di massa, politica di 
massa, cultura di massa. All’inizio del secolo "massa” era una parola 
che aveva connotazioni favorevoli per la sinistra: The Masses (le 
masse) e The New Masses (Le nuove masse) erano naturalmente i 
titoli di due tra i più significativi giornali di sinistra. La parola rappre¬ 
sentava la maggioranza oppressa, lo stesso gruppo che conferiva ad 
ogni sfumatura di cambiamento politico, la promessa di grandi vitto¬ 
rie che sarebbero arrivate. Per la destra "massa” significò presenti¬ 
mento del male. Portava in sé i segni dell’eruzione dell’id politico che 
la destra aveva usualmente paventato nell’immagine della "folla”. ; j 
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Ma "masse” era quasi un’immagine più ampia ed amorfa per posse- 
dcre la stessa forza bruta di "folla”. Essa, al contrario, suggeriva una 
perdita di individuazione e distinzione, di mediocrità e superficiale 
qualità di vita, sia che fosse segnata da una incolta emozione, che da 
una mancanza di scopo e perdita di vitalità. "Produzione di massa”— 
• li uomini e cultura come pure di beni materiali — fu la disprezzata 
realtà. 

Nell’America del dopoguerra, l’ultimo insieme di implicazioni fu 
quello che predominò, sia a sinistra che a destra. Nel migliore dei casi 
niassa” indicò il trionfo della quantità sulla qualità, nel peggiore, 
i u biamo i raduni di Norimberga e il pubblico per la propaganda del 
dottor Goebbels. Contro questo sfondo, futuri neoconservatori quali 
Iteli, Lipset, ed Edward Shils espressero un interessante miscuglio di 
ultcggiamenti. Sulla sua facciata, gli Stati Uniti adattarono il modello 
conservatore della società di massa — esso era, almeno in rapporto 
,ul altre nazioni, democratico ed egualitario; era orgoglioso della 
i icchezza materiale che sgorgava dalla sua base industriale; era rivol- 
lo ad un cambiamento quasi incessante. Tuttavia l’America aveva 
superato la sua depressione e combattuto una guerra senza lasciare 
spazio ad una "politica di massa” di crudele mobilitazione emotiva: 
perché? 

La risposta si sviluppa attraverso una serie di linee tra loro interre¬ 
late. Per un aspetto, un completo processo di modernizzazione non 
conduce ad una politica di massa: la vince infatti; la ricchezza mate- 
i lido, ad esempio, alleggerì la pressione delle richieste economiche ed 
Insediò le basi per una borghesia ampia e stabilizzante. Fu il processo 
di modernizzazione, specialmente la rapida industrializzazione, che 
lece nascere i grandi pericoli: gruppi sociali vennero spostati e la 
visione del mondo minacciata; la situazione era pronta per l’esplosio- 
no di un irrazionale risentimento contro la modernità. Gli Stati Uniti 
avevano quasi — anche se non completamente — attraversato questa 
fuse di sviluppo. Essi resistevano anche alla politica di massa perché i 
suoi cittadini non erano membri atomizzati delle "masse”: erano 
integrati nella comunità politica in quanto membri di numerosi grup¬ 
pi ai quali aderivano sia per loro scelta — cosa che il de Tocqueville 
uveva ben prima notato essere una caratteristica deH’America — che 
per legami etnici o regionalistici. Per quanto riguarda la realtà della 
t ultura di massa, futuri conservatori quali Bell, Lipset, Shils, Leo 
Kosten e simili liberali non negarono l’attenuarsi dei parametri elitari 
( he essa rappresentava, ma tuttavia la consideravano con atteggia¬ 
mento benevolo: come equilibrio finale, il maggiore accesso all’istru- 
,'ione superiore ed alla distribuzione di massa di manufatti culturali, 
Motto la forma di registrazioni e riproduzioni, segnò un miglioramen¬ 
to della sensibilità, che critici elitari erano restii ad ammettere. In 
e I tetti questa posizione accettava i termini della critica conservatrice 
mi un livello: il problema concerneva la possibilità che le moderne 
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società industriali fossero, nella loro stessa essenza, mutevoli e di¬ 
struttive. L’analisi venne condotta attraverso una ricerca atta ad 
integrarne e consolidarne gli elementi. Essi negarono tuttavia che la 
critica fosse applicabile agli Stati Uniti, insistendo piuttosto sul fatto 
che questa fosse riveduta, tenendo presente l’esperienza americana. 

Pluralismo. L’alternativa alla politica di massa era la formazione 
della politica di gruppo. I movimenti di massa avevano espresso 
l’irrazionale e disperata adesione di individui isolati ed alienati. Nel 
gruppo, al contrario, gli individui trovavano radici, e si potevano 
riconoscere e cercare un loro ragionevole interesse personale, incluso 
quello di preferire il compromesso ad un conflitto à outrance. L’enfasi 
del pluralismo sui gruppi in politica fu metodologico, descrittivo e 
normativo. Critici politici pluralisti criticarono approcci al tipo di 
marxismo o populismo, che classificava la molteplicità e diversità di 
interessi di gruppo in grandi categorie, come la classe lavoratrice e il 
capitale, le persone e gli interessi. I pluralisti sostenevano che la 
realtà della vita politica era stata descritta più accuratamente in 
termini di interazione estremamente complicate tra gruppi numerosi, 
cambiando coalizioni nelle quali i vari interessi organizzati, sostenuti 
finanziariamente dai politici, tentano di gestire una ”parte dell’azio- j 
ne”. E, in ultima analisi, essi insistevano sul fatto che una serie di 
rapporti così complessi e mutevoli avrebbe dovuto caratterizzare la 
politica, in quanto disperdeva il potere e consentiva i compromessi : 
necessari alla stabilità. 

Il pluralismo era un’ammissione che la democrazia non aveva 
operato in conformità ai manuali; esso ammetteva che il singolo 
cittadino e procedure formali come le elezioni dovevano essere su- 
bordinate agli interessi” e ai mercanteggiamenti senza cerimonie tra 
le élites nei corridoi. Ma il pluralismo ha saputo trasformare in virtù 
quelli che, secondo i manuali, erano stati i vizi. La limitata interferen¬ 
za degli interessi di un gruppo, temperata dalla sofisticazione e dai 
comuni legami della dirigenza, furono un’alternativa alla politica dei 
movimenti di massa, nei quali si supponeva che il singolo cittadino, 
isolato e inconsapevole delle realtà della politica del do ut des, 
avrebbe potuto essere acceso da appelli emotivi ed utopici. 

Il pluralismo, naturalmente, è stato criticato su tutti i terreni nei 
quali è stato proposto. La sua enfasi metodologica sulla molteplicità 
dei gruppi, piuttosto che su più ampie divisioni nella società, è stata 
più volte posta in discussione: si possono sempre osservare alberi 
piuttosto che una foresta, o dividere il corpo umano nel suo sistema di 
organi, e questi ulteriormente in unità più piccole, sino ad arrivare 
alle cellule ed al dna; ma questa possibilità non risolve il problema se 
il piano cruciale per l’analisi di una situazione data sia l’uno, piuttosto 
che l’altro. 

Il pluralismo tende a trattare tutti i gruppi come se fossero uguali e 
simili, trascurando le caratteristiche di costante dominio da parte di 
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alcuni, piuttosto che di altri, gruppi e coalizioni, e trascurando le 
differenze esistenti all’interno e tra i gruppi stessi; alcuni gruppi 
potrebbero avere richieste pubbliche più legittime di altri, o parame¬ 
tri più democratici all’interno. Mentre il pluralismo si presenta come 
una critica di una atomistica teoria liberale della società, nella quale si 
suppone che i singoli cittadini siano atomi identici, ognuno dei quali 
persegue un suo proprio interesse, e che si scontrano o si uniscono per 
costruire uno stato sociale in qualche modo soddisfacente, la visione 
pluralistica sembra replicare a quella veduta secondo una gradazione 
lievemente differenziata, con gruppi di interesse piuttosto che inte¬ 
ressi individuali, che rappresentano il turbinio degli atomi. Per ulti¬ 
mo, nella sua enfasi sul mercanteggiamento tra gruppi leaders, che 
normalmente si presumono razionali e moderati, il pluralismo po- 
Irebbe essere definito anti-democratico. L’apatia del cittadino viene 
razionalizzata, e ogni tipo di partecipazione di massa del cittadino 
viene percepita come una minaccia e come antesignana di democra¬ 
zia totalitaria. Gli impulsi anti-democratici delle élites vengono am¬ 
piamente sottovalutati. Paul Rogin concluse il suo studio sulla reazio¬ 
ne pluralista al maccartismo con questo giudizio: 

Il pluralismo ha attaccato molte tradizionali parole d’ordine 
della sinistra. Ha fatto esplodere i miti sulla virtù popolare ed 
ha rivelato i danni di un avventato modo di pensare democrati¬ 
co. Ha evidenziato i rischi del costituzionalismo, riscontrabili in 
millenarie preoccupazioni. Il pluralismo ha accentuato il valore 
del gruppo, della diversità, e delle regole della legge... Allo 
stesso tempo, a causa delle sottostanti preoccupazioni, la visio¬ 
ne pluralistica viene distorta. La paura del radicalismo e la 
preoccupazione per la stabilità, per quanto siano valori legitti¬ 
mi, hanno interferito con precise intuizioni. Grazie alla sua 
fedeltà all’America moderna, il pluralismo considera gli sforzi 
delle masse per migliorare la loro condizione come minacce 
verso la stabilità; trasforma qualsiasi minaccia alla stabilità in 
minacce alla democrazia costituzionale. E questo è un atteggia¬ 
mento profondamente conservatore. Lacerato tra le sue non 
espresse paure e il desiderio di fronteggiare la realtà, la teoria 
pluralista è una mescolanza tipica di analisi e ricette, intuito e 
illusione, perorazioni speciali e appassionate inchieste. Forse il 
pluralismo potrebbe essere meglio giudicato non come prodot¬ 
to della scienza, ma come rischio liberale americano per la 
teoria politica conservatrice. 

( onsenso. Lo scontro di gruppi nel modello pluralistico ebbe luogo 
con un consenso sulle regole del gioco e i fondamentali valori che 
erano alla base di queste regole. L’America è stata particolarmente 
fortunata da questo punto di vista. Il liberalismo lockiano non si è 
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dovuto scontrare con le strutture della politica americana. Nessuna 
aristocrazia insediata fornì la base sociale ed economica per resistere 
alla corrente democratica ed egualitaria del diciannovesimo secolo. 
Aiutato dalle valvole di sicurezza della grandezza e della ricchezza, e 
dalle sue notevoli istituzioni politiche, incluso il bipartitismo, la 
nuova società sviluppò una disposizione particolare per il compro¬ 
messo e una pragmatica capacità di adattamento. 

Pochi potrebbero contraddire la validità di questo schema nelle sue 
linee principali. Gli anni sessanta furono testimoni di feroci critiche a 
certi aspetti di questo "storico consenso". Prima di tutto, ci si chiese 
se la forza del consenso dovesse essere giudicata come un bene 
assoluto: non aveva lasciato gli americani privi di modi alternativi di 
ricercare il loro cammino attraverso i recenti problemi politici? Suc-j 
cessivamente, si sostenne che l’enfasi sul consenso e sul felice com¬ 
promesso aveva distolto l’attenzione dai fondamentali conflitti della 
società americana. Le "regole del gioco”, ad esempio, erano state 
originalmente formulate per tenere conto della schiavitù, e i grandi 
compromessi, presentati nei libri di testo delle scuole elementari — 
nella Costituzione ogni schiavo veniva contato come tre quinti di un 
uomo, il Compromesso del Missouri, il Compromesso del 1850, la j 
fine della ricostruzione — avevano considerato l’oppressione razziale 
come un dato di fatto. Che le regole del gioco fossero state modificate j 
solo a causa di una delle più sanguinose guerre della storia, e che la 
violenza fosse un fattore costante nella vita americana e nei cambia- i 
menti sociali, sia come mezzo per rinforzare il consenso che per 
modificarlo, furono costantemente non messe in evidenza. Così, j 
anche impegnati liberal tendevano a considerare il razzismo come i 
una sgradevole macchia sulla storia americana, piuttosto che come il 1 
difetto fondamentale capito da estranei, come il de Tocqueville, : 
graffiti che deturpavano un bell’edificio, piuttosto che magagne strut- ' 
turali nelle fondamenta. In verità, non è chiaro come questo tipo di 
critica induca ad una qualsiasi particolare conclusione per la teoria 
politica; delle molte possibilità esistenti, una potrebbe ben essere la 
riaffermazione dell’importanza del consenso. Ma ci vuole un po’ di 
tempo per spiegare perché tanti pensatori americani, avendo contem¬ 
plato l’esperienza nazionale attraverso le lenti colorate dal "consen¬ 
so", fossero impreparati per le agitazioni razziali, generazionali e 
antimilitari degli anni sessanta. 

Moralismo. Se la più grande virtù americana fu il compromesso e la 
pragmatica capacità di adattamento, il suo più grande difetto fu il 
moralismo. Il moralismo era un "particolare capovolgimento ameri- ; 
cano del protestantesimo”, un prodotto della frontiera evangelica i 
che, ancor più del puritanesimo, creò la matrice del carattere ameri- J 
cano. Il moralismo, dapprima si dedicò alla riforma del singolo 
individuo; trasferito in politica, ricercò colpevoli piuttosto che difetti ] 
sistematici. Successivamente annullò le barriere tra pubblico e priva- 
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Ira legge e moralità, che il liberalismo aveva fissato nella speranza 
li minimizzare il conflitto su credi fondamentali; di conseguenza si 
i ùbero il proibizionismo ed altre leggi moralistiche, come pure un’in- 
M ,lonza sul rigore morale dell’individuo, che prima portò all’ipocrisia 
. , quindi, ne venne scandalizzata. Come terzo punto, il moralismo fu 
Iniollerante verso l’accomodamento e l’ambiguità; la realtà venne 
Minsiderata in termini estremi di bene e di male, e qualsiasi giudizio 
• In* non fosse bianco o nero, venne considerato indegno. Vari scritto¬ 
li espressero punti di vista leggermente diversi sul ruolo del morali- 
miio nella storia americana. Daniel Bell, per esempio, fu grato che, «a 
parte l’uso retorico nelle campagne politiche», l’indignazione mora- 
io . localizzata com’era sulla cultura e sulla condotta personale, avesse 
l'iooato un ruolo relativamente di poco conto nella politica reale. In 
questo modo «gli Stati Uniti poterono sfuggire l’intenso fanatismo 
ideologico, i conflitti del clericalismo e di classe, che erano stati tipici 
In I uropa». Seymour Martin Lipset, d’altro canto, trovò che «gli 
iiuiericani sono più disposti a considerare la politica in termini morali- 
,i ii i di quanto facciano la maggior parte degli europei». Tutti conve¬ 
nivano, tuttavia, che il moralismo rappresentava una seria minaccia 
pei la stabilità. Bell si preoccupava di «un tipico cambiamento», che 
m stava manifestando nella vita americana: «mentre stiamo diventan¬ 


do più lassisti nell’area della morale tradizionale... stiamo diventan¬ 
do moralistici ed estremisti in politica». 

Se non c’era niente di criticabile in queste caratterizzazioni dello 
.1 ile” americano era, forse, perché essi stessi erano tanto espliciti da 
essere quasi moralistici. Che fervore personale e rigore morale, 
disgusto per il compromesso ed enfatico individualismo, potessero 
miche avere dato qualche contributo alla conquista ed al manteni¬ 
mento della libertà e dell’eguaglianza, non venne tenuto in grande 
considerazione. Sia de Tocqueville che Burke, le autorità predilette 
d.ii commentatori pluralisti degli anni cinquanta, avevano rimarcato 
l,i stretta connessione esistente tra protestantesimo americano e de¬ 
mocrazia americana. In realtà, in una successiva disquisizione sul 
moralismo, Lipset cita persino come supporto la descrizione di Burke 
del rigido protestantesimo delle colonie del nord. Lipset, tuttavia, 
lunette dalla citazione il basilare punto di Burke, secondo il quale la 
Inlc dei coloni era «non solo favorevole alla libertà, ma costruita su di 
essa», che fa parte di una lunga spiegazione dell’«amore per la 
libertà» e del «fiero spirito di libertà» degli americani. 

lUirke, in verità, stava cercando di lottare intellettualmente con 
una incipiente rivoluzione, mentre i critici del moralismo avevano 
In i gamente eliminato dalle loro considerazioni quella sorta di conflitti 
politici che, quasi sempre, non sono trattabili con distacco. Ciò fece 
drl moralismo un bersaglio un po’ più facile. Non soltanto i critici 
mancarono di sfumatura e comprensione verso le radici evangeliche 
d. | moralismo americano, ci fu una tendenza a staccare del tutto il 
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termine dalle sue radici e ad applicarlo a piacere a qualsiasi posizio¬ 
ne politica fortemente sentita dal commentatore, che da essa dissenti¬ 
va. Spesso sembrò che solo certe questioni di stile, una ironia superfi¬ 
ciale o il cosmopolitismo, potessero proteggere contro gli attacchi del 
moralismo, assolvendo un Dean Acheson ma non un John Foster 
Dulles, in un modo che poteva a malapena essere giustificato dalle 
loro reali differenze in campo politico. Poiché i movimenti popolari, 
di qualsiasi tipo siano, vengono raramente inficiati da tale stile, 
finiscono per essere quasi inevitabilmente esposti agli attacchi del 
moralismo da parte di un qualsiasi osservatore ostile. Coloro che 
denunciavano il moralismo erano pronti ad ignorare l’avvertimento 
di Nathaniel Hawthorne che «le classi influenti e quelli che si fanno 
carico d’essere capi di un popolo, sono pienamente responsabili di 
tutti gli errori travolgenti che abbiano mai caratterizzato la più pazza! 
folla». E Michael Rogin ha puntualizzato la tendenza, nel trattare il 
moralismo populista, trascurando precisamente gli stessi atteggia¬ 
menti e la retorica dei loro oppositori conservatori. Il moralismo 
rimane un concetto utile per interpretare e criticare la cultura politica ; 
americana, ma la sua stessa flessibilità può indurre ad un uso eccessi-] 
vo. Da questo punto di vista si può associare ad un’altra parola chiave : 
che è con essa intimamente connessa: status politico. 

Status politico. Il volume The American Right (La destra america¬ 
na) — così Daniel Bell scrisse nel saggio introduttivo del 1955 — 
tentava di spiegare le nuove ansietà sociali, create dal benessere che : 
«la convenzionale analisi politica, tratta largamente da modelli del 
diciottesimo secolo, non può penetrare e capire». A questo fine il 
libro offriva una «nuova struttura... tratta da alcuni dei più recenti 
movimenti di pensiero in sociologia e sociopsicologia»; esso era «un ■ 
contributo nuovo ed originale che, riteniamo, allarghi il raggio della 
convenzionale analisi politica». Si scoprì che le recenti tesi alle quali 1 
Bell si riferiva erano «il ruolo dei gruppi di status, che erano conside- j 
rati come le più importanti entità della vita americana, e i risentimen-ì 
ti per lo status, considerati come una vera forza in politica». 

L’idea di status politico era stata avanzata da Richard Hofstadter e 
divenne, negli anni cinquanta, il concetto chiave del suo lavoro. 
Insieme a Lipset, Hofstadter distinse lo status politico dall’interesse o ! 
dalla classe politica. Interesse politico (Hofstadter) o classe politica 
(Lipset) significava «lo scontro di aspirazioni e bisogni materiali tra 
vari gruppi o blocchi» (Hofstadter) o «la divisione politica basata ! 
sulla discordia tra la sinistra tradizionale e la destra, cioè tra coloro 
che favoriscono la redistribuzione del reddito e coloro che favorisco¬ 
no la conservazione dello status quo» (Lipset). Status politico, come \ 
antitesi, significa «lo scontro di varie razionalizzazioni future che 
nascono da aspirazioni di status od altri motivi personali» (Hofstad- ] 
ter), o «da movimenti politici il cui richiamo è rivolto ai risentimenti 
non fuori dalla norma di individui o gruppi che desiderano mantenere j 


46 


o migliorare il loro status» (Lipset). 

I lofstadter e Lipset concordavano sul fatto che l’interesse o la 
, lasse politica fiorissero in tempi di ristrettezza economica e lo status 
politico in tempi di prosperità; tuttavia questa distinzione, formatasi 
per spiegare il maccartismo, come un’espressione di uno status politi¬ 
co, venne ignorata quando non conveniva. Hofstadter, per esempio, 
ii .ava il concetto di status per interpretare i jacksoniani, o populisti, e 
I progressisti, come pure il maccartismo. La psicologia venne sostitui¬ 
ta dall’economia, per procedere di pari passo con le tendenze del 
decennio. Nelle mani di scrittori sensibili quali Hofstadter, il cui 
plagio dalle scienze sociali veniva trasformato grazie a doni letterari e 
• li immaginazione, questa analisi psicologica arricchì le interpretazio¬ 
ni economiche e politiche della cultura americana. Come argomento 
di dibattito politico tuttavia, la ”nuova struttura” che Bell aveva 
Declamato si dimostrò essere un’altra, leggermente più sofisticata: il 
liduzionismo. I movimenti di riforma nella storia degli Stati Uniti 
|urono rappresentati come molti impulsi nevrotici. Il populismo, in 
particolare, venne ridipinto come nostalgico, infestato dagli spettri 
della cospirazione, moralista, xenofobo, antiindustriale, antisemita e 
come espressione autoritaria di una classe disperata di contadini 
limossi dai luoghi d’origine: apparentemente un movimento di sini¬ 
stra, esso condusse direttamente al Klan ed al maccartismo. 

Malgrado facesse appello ad un’epoca ansiosa di «perdere le sue 
illusioni» sui disordinati elementi radicali del passato americano, 
questa interpretazione è stata fermamente abbattuta da studiosi sia 
del populismo che del maccartismo. Nel procedere, essi esposero 
tinche la debolezza dell’idea di status politico. 

L’«idea centrale» di Hofstadter, come Bell dichiarò, introducendo 
The New American Right, era «che i gruppi che sono mobili verso 
l'alto... spesso sono ansiosi e politicamente febbrili, come i gruppi 
che sono stati declassati... I gruppi che hanno perso la loro posizione 
sociale, cercano più violentemente che mai di imporre su tutti gli altri 
gruppi i valori più vecchi di una società che essi un tempo sostenne- 
lo... I gruppi, alla loro origine, possono insistere su un equivalente 
conformismo allo scopo di stabilizzarsi». Hofstadter stesso scrisse, in 
un passo, di «persone che hanno asceso od hanno fiancheggiato la 
m ala sociale» e, in un altro passo, di «persone che si sono mosse verso 
il basso e persino verso l’alto» mostrando tutte l’ansietà per lo status. 
( dando questi passaggi, Arthur Schlesinger junior, in nessun modo 
i l itico ostile, riassunse il problema: 

Ad un esame ravvicinato, l’approccio dello status sembrò adat¬ 
tarsi ad ogni situazione... persone salivano la scala sociale, 
persone la discendevano, persone la fiancheggiavano e persone 
rimanevano allo stesso posto — e tutte soffrivano in un modo 
evidente dell’ansietà dello status. I vecchi Yankee provavano 
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l’ansietà dello status perché la loro posizione era minacciata e, 
allo stesso modo, i nuovi immigrati la provavano perché non 
era sicura. I protestanti erano ansiosi, e altrettanto si può dire 
dei cattolici e degli ebrei; così erano i vecchi e i giovani. 
Qualsiasi punto di vista ognuno avesse, non importa quanto i 
particolari punti di vista potessero essere stati incompatibili, se 
ne potevano rintracciare le origini in qualche forma di insicu¬ 
rezza di status. 

Ma una teoria che spiega una reazione ed il suo opposto con 
la stessa facilità, non aiuta grandemente a chiarire le ragioni per 
cui un individuo sceglie Puna piuttosto che l’altra... L’interpre¬ 
tazione dello status è al limite del diventare simile alla proposi¬ 
zione: testa vinco io, croce perdi tu. Comincia con lo spiegare 
troppo e finisce con lo spiegare troppo poco. 

L’estrema flessibilità della idea portò alla sua arbitraria applicazione 
e ad un polemico e scorretto uso. Schlesinger evidenzia che Hofstad- 
ter, parziale verso il New Deal, si trattenne dall’applicargli l’interpre¬ 
tazione di status, sebbene «molti eminenti esponenti del New Deal 
fossero delle stesse classi sociali e, presumibilmente, delle stesse 
categorie psicologiche che producevano il progressivismo. 

Rogin ci ricorda che «quelli con seri problemi personali è probabile 
che volgano la schiena alla politica» e che «l’ansietà dello status può 
trovare uno sbocco nella moderazione politica». Non le ansietà di 
status di per sé, ma «l’intervento politico e le strutture organizzative e 
gli atteggiamenti sono decisivi». È stato anche suggerito che, nell’at- 
taccare il maccartismo come un movimento irrazionale contro l’esta¬ 
blishment, lo stesso The New American Right stesse solo esprimendo 
le ansietà di status di un gruppo di professori in mobile ascesa, legati 
alle vicende storiche della sinistra, e al limite dell’accettazione da 
parte dell’establishment! 

La fine dell’ideologia. La ”fine dell’ideologia”, frase che servì nelle 
trincee come emblema del prevalente atteggiamento politico ed intel¬ 
lettuale degli anni cinquanta e dell’inizio dei sessanta, era stato il 
logoro tema di dibattiti quasi senza fine. L’ambiguità della frase 
stessa, e i differenti usi ai quali venne sottoposta da scrittori quali 
Bell, Lipset, Raymond Aron ed Edward Shils, non fu la ragione 
meno importante che portò a questa situazione. Che cosa si intende¬ 
va per ideologia? Si riferiva ad una qualsiasi teoria globale o ad una 
serie di idee per spiegare il cambiamento sociale e del mondo, magari 
persino a valori fondamentali che non sono esplicitamente espressi da 
lungo tempo? O si riferiva al modo di sostenere una tale teoria — 
appassionatamente o dogmaticamente (non la stessa, naturalmente) 
— o a qualche serie di idee, che era probabile fossero condivise in 
qualche modo, o a che cosa? La "ideologia” era semplicemente una 
stenografia sociologica per il marxismo o il socialismo o, persino più 
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specificamente, per una esercitazione politica comunista? La rivendi¬ 
cazione dei suoi "fini” era meramente descrittiva — una constatazio¬ 
ne di fatto — o anche argomento di discussione, come quando Lipset 
terminò la frase con un punto di domanda? O la parola "fine” era 
un’affermazione di un dato di fatto: una raccomandazione, una giu¬ 
stificazione, una dichiarazione di approvazione? 

Permettetemi di tagliar corto sulle complessità e contraddizioni 
letterarie con alcune rozze e squadrate asserzioni: ad esempio, io 
concorderei con il riassunto fatto da Robert A. Haber: 

La teoria della "fine dell’ideologia” stabilisce che teoria e 
prassi politica, che puntano ad una radicale trasformazione 
della società, sono finite, almeno nell’Occidente. Le ragioni di 
tutto questo sono: primo, la disillusione degli ultimi quaranta 
anni per i movimenti di massa, per la rivoluzione, per le utopie 
sociali sull’abolizione delle classi, come si ipotizza da parte del 
marxismo. Secondo: il marxismo-leninismo, che è stato il prin¬ 
cipale messaggero dell’ideologia, è stato screditato come siste¬ 
ma politico intellettuale. Terzo: i conflitti di classe e i problemi 
generali del sistema, che danno origine all’ideologia, sono 
generalmente stati risolti, sicché non esiste più una ragione 
oggettiva per un tale tipo di analisi sociale. Per di più, i proble¬ 
mi che attualmente premono la società sono estremamente 
complessi, non hanno chiare soluzioni, e le strategie politiche 
non sembrano essere i mezzi più adatti per risolverli... In 
aggiunta a questo dibattito sulla realtà, i teorici della "fine della 
ideologia” fanno delle affermazioni di valore. Essi vedono la 
fine dell’ideologia come uno sviluppo desiderabile. Al suo 
posto essi descrivono un differente genere politico — la politica 
della "civiltà”, o... il riformismo. 

A questo potrei aggiungere che l’ambiguità circa la "fine della ideolo¬ 
gia” fu un elemento importante nel suo significato. Questo o quello 
scrittore, quando provocati, possono essere stati disposti a scegliere 
un aspetto specifico — una richiesta normativa, ad esempio, piuttosto 
che una descrittiva, o la "ideologia” definita in termini limitati di 
credo apocalittico” o di "ideologia totale ”. Tuttavia, persino all’in¬ 
terno del lavoro di singoli autori, (trascurando la massa di scritti alla 
quale venivano ripetutamente fatti richiami), il termine veniva usato 
così liberamente, da assumere generalmente connotazioni negative 
dalla sua stessa difinizione e trasferirle ad una gamma così ampia di 
punti di vista politici e di fenomeni, che gli stessi autori disapprovava¬ 
no questo tipo di uso. Così "ideologia” e "ideologico” vennero 
attribuiti a credi e gruppi, da uomini d’affari conservatori a professori 
dell’ala sinistra, dei quali il carattere "apocalittico” era a malapena 
ben stabilito. Con alcune eccezioni, questi termini non vennero mai 
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attribuiti a posizioni e forze politiche intermedie, non importa quanto 
appassionate o dogmatiche fossero, e, naturalmente, non alla scuola 
della "fine della ideologia”. 

Le richieste empiriche coinvolte nella affermazione della fine del¬ 
l’ideologia portarono ad estese dispute, molte delle quali infruttuose. 
Che la temperatura ideologica e politica aumentasse bruscamente 
negli anni sessanta, venne spesso menzionato come base per bandire 
la produzione letteraria di alcuni anni prima. Tuttavia, gli ideologi 
della fine insistettero che il loro teorizzare poteva comprendere tali 
sviluppi, e infatti le loro conclusioni sul declino del fervore politico 
erano state agli inizi ampiamente riconosciute sia dai radicali, che 
rimpiangevano questo declino, che da quei centristi che gli davano un 
caloroso benvenuto. Il vero problema era perché tali cambiamenti 
si manifestassero in un clima di febbre ideologica: che cosa avesse 
rialzato gli umori fu l’affermazione, considerevolmente meno empiri¬ 
ca, che ”i problemi politici fondamentali della rivoluzione industriale 
sono stati risolti” e che la politica, anche se continuava ad esprimere 
differenze economiche e di classe, si sarebbe limitata, da quel mo¬ 
mento in poi, ad un reciproco e dirigenziale incremento sotto la guida 
delle scienze sociali. Non c’è niente da aggiungere al fatto che la 
celebrazione della fine dell’ideologia era solo una richiesta per la fine 
del fanatismo, e che questo annuncio era una affermazione di proce¬ 
dure democratiche e di ripulsa di dottrine totalitarie. Ma le sue 
espressioni (e i suoi esempi) proseguirono, essenzialmente per identi¬ 
ficare tali valori democratici con lo status quo nelle democrazie 
liberali e per legittimare sia quello status quo , che un ruolo preminen¬ 
te per gli studiosi di scienze sociali al suo interno. In questa prospetti¬ 
va, le accuse frequentemente rivolte che la ”fine dell’ideologia” fosse 
semplicemente un’altra posizione ideologica, appaiono giustificate 
sebbene, specialmente per quelli che difendevano l’ideologia come 
inevitabile, credo che questa non si possa considerare l’ultima parola 
sull’argomento. 


IL TRIONFO DELL’ANTI-IDEOLOGIA 

Riprendendo l’analisi sul maccartismo fatta da scrittori quali Bell, 
Hofstadter, Glazer e Lipset, anche una lettrice moderata ed amiche¬ 
vole come Jeane Kirkpatrick trova che essi «talvolta paiono imbaraz¬ 
zati, come i difensori schierati di una aristocrazia minacciata, pronti 
alla battaglia». Ma in realtà, essi non potevano possedere alcuna idea 
tradizionale sulla aristocrazia, perché il loro primo impegno era verso 
la "modernità”. La modernità aveva superato sia la destra che la 
sinistra. C’erano una quantità di argomenti per i quali si poteva 
combattere: il possibile risorgere dell’ideologia e la rivolta moralista 
di coloro il cui status era stato sconvolto dalla modernità. Nonostante 
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ciò c’era fiducia sottostante ed ottimismo in questi scrittori. Essi si 
sentivano dalla parte del futuro — se solo l’avessero potuto salvare 
dalla disperata morsa di un passato morente. Forse, quello che 
volevano difendere questi commentatori politici del periodo della 
guerra fredda non era tanto una aristocrazia, quanto la posizione 
dell’aristocrazia, perché con gli anni sessanta essi stavano certamente 
prendendo possesso di ciò che loro spettava. Questo non vuole dire 
che sul campo politico si stessero muovendo verso destra. Anzi, si 
potrebbe persino dire che, mentre la guerra fredda incancreniva, e 
malgrado i temi neoconservatori nel loro modo di pensare, alcuni si 
stessero muovendo verso sinistra. Nathan Glazer era tra i redattori di 
The Correspondent, un giornale che David Riesman ed Erich Fromm 
avevano fondato per ravvivare la discussione sulla limitazione degli 
armamenti e sulla distensione. Norman Podhoretz, divenuto redatto¬ 
re di Commentary nel 1959, fornì una piattaforma per una gran parte 
di Growing Up Absurd di Paul Goodman, e pubblicò critiche revisio¬ 
niste di politica estera americana allo stesso modo di Staughton 
I ,yind. Tuttavia, le posizioni che avevano abbracciato, difendendo la 
stabilità del post New Deal, sia contro la destra che la sinistra, furono 
prontamente adottate dalla Nuova Frontiera. Nel 1962, la ”fine 
dell’ideologia” era la dottrina presidenziale. Parlando nel maggio di 
queU’anno alla conferenza economica della Casa Bianca, tenuta a 
Washington, John F. Kennedy fece la sua famosa distinzione tra 
"mito” e "realtà”: 

La maggior parte di noi è stata costretta, per molti anni, ad 
avere una visione politica repubblicana o democratica: liberal, 
conservatrice, moderata. La realtà della questione è che la 
maggior parte dei problemi, o almeno molti di quelli che stiamo 
ora fronteggiando, sono problemi tecnici, sono problemi am¬ 
ministrativi. Sono i giudizi molto sofisticati che non si prestano 
alla nobile causa dei "movimenti impetuosi” che hanno agitato 
questa nazione così spesso nel passato. Adesso essi trattano 
problemi che oltrepassano la comprensione della maggior par¬ 
te degli uomini. 

Un mese più tardi, a Yale, Kennedy ribadì il messaggio: 

I principali problemi nazionali della nostra epoca... non si 
collegano a scontri fondamentali tra filosofia e ideologia, ma ai 
modi e ai mezzi... soluzioni sofisticate di problemi complessi e 
persistenti. 

Quello che è in palio oggi nelle nostre decisioni economiche 
non è qualche grandiosa battaglia tra ideologie rivali che travol¬ 
geranno il paese di passioni, ma la conduzione pratica di una 
economia moderna. Quello di cui abbiamo bisogno non sono le 
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etichette e i clichés, ma più basilari discussioni su problemi 
tecnici e sofisticati, che implichino mantenere in proficuo movi¬ 
mento una grande macchina economica... Le etichette politi¬ 
che e gli approcci ideologici sono irrilevanti per le soluzioni... 
Debbono essere fornite risposte tecniche, non risposte politi¬ 
che. 

Nel libro The End ofldeology, Daniel Bell si lamentava della tenden¬ 
za degli intellettuali ad imbarcarsi in quello che William James aveva 
denominato «la scala della fede». Per qualche tempo lui ed Irving 
Kristol sentirono il bisogno di un giornale per esplorare «la scala 
dell’esperienza», una scala che per la metà degli anni sessanta sta¬ 
va ovviamente raggiungendo gli uffici più importanti della nazio¬ 
ne. Nell’autunno del 1965, apparve il primo numero di The Public 
Interest. 

Sin dall’inizio, la rivista proclamò che il principale ostacolo ad una 
efficiente politica pubblica erano le persone che non sapevano di che 
cosa stessero parlando. E la ragione, per la quale non lo sapevano, 
era: 


Una precedente adesione ad un’ideologia, fosse questa liberal, 
conservatrice o radicale. Perché è nella natura dell’ideologia 
stessa concepire in anticipo la realtà; e sono proprio queste 
preconcezioni che sono i peggiori impedimenti a capire quello 
di cui si sta parlando. 

I redattori conoscevano abbastanza la filosofia per ammettere che «il 
pensiero umano e l’azione sono impossibili senza alcuni tipi di pre¬ 
concezioni». Così, perché le «pre-concezioni» di un uomo non pote¬ 
vano essere la "ideologia” di un altro uomo? Bell e Kristol sostenne¬ 
ro che pre-concezioni legittime (e inevitabili) avessero, in qualche 
modo, solo a che fare con gli «scopi» e i «fini» del pensiero e 
dell’azione, mentre le ideologie prefabbricano «le interpretazioni 
delle realtà sociali esistenti». Questa non era una distinzione, ma una 
confusione, e i redattori se ne districarono nel modo solito, aggiun¬ 
gendo l’intensità di un credo al test di tornasole delle "ideologie”, 
interpretazioni che amaramente resistevano a qualsiasi revisione sen¬ 
sata. Ma, cosa vuole dire amaramente resistevano, e chi è il giudice 
della revisione sensata? 

Una confusione ancora maggiore derivava dalle titubanze dei re¬ 
dattori circa il titolo del nuovo giornale. Essi erano incapaci di 
rompere con gli studiosi politico-pluralisti, che disdegnavano il con¬ 
cetto di un distinguibile interesse pubblico, a favore dell’immagine di 
lotta tra individui egoisti e gruppi per il raggiungimento dei loro 
personali interessi. E tuttavia, alla fine, il nuovo giornale insistette su 
alcune idee di autentico interesse pubblico, distinguendole dall’equi¬ 
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librio di conflittuali interessi privati. I redattori citarono la definizio¬ 
ne di Walter Lippman, «si può presumere che l’interesse pubblico sia 
quello che gli uomini sceglierebbero, se vedessero chiaramente, pen¬ 
sassero razionalmente, agissero in modo disinteressato e benevol¬ 
mente». Implicitamente, queste avrebbero dovuto essere le virtù che 
il giornale avrebbe portato per la formazione delle idee: chiarezza, 
ragionevolezza, disinteresse e benevolenza. 

The Public Interest fuse lo scetticismo ad una fiducia profondamen¬ 
te radicata: se non fiducia nella possibilità di una reale politica 
pubblica "perfettamente accordata”, almeno fiducia nella forza delle 
loro analisi di delineare i limiti dei provvedimenti da prendere — e 
del paese che doveva vivere all’interno di questi limiti. In altre 
parole, la silenziosa fiducia negli anni cinquanta, meno la minaccia 
del maccartismo. Nell’articolo di fondo del primo numero, Daniel - 
Patrick Moynihan, rivelò che la riforma era stata «professionalizza¬ 
ta». Un po’ per la ritrovata abilità a gestire economie industriali, per 
lo stile professionale della borghesia, per la crescita delle scienze 
sociali, e un po’ per la scoperta che "il prelievo fiscale” rendeva 
necessario che il governo reinvestisse regolarmente grosse fette di 
reddito nell’economia, Moynihan dichiarò che, inventare nuovi pro¬ 
grammi nell’interesse pubblico, era divenuto un lavoro di routine e 
l'onere necessario per una nuova classe di funzionari efficienti. I 
giorni delle petizioni lunghe chilometri e dei raduni di massa erano 
finiti. Gli sforzi per la riforma «sono sempre meno decisioni politi¬ 
che e sempre più scelte amministrative». Sono decisioni che si pos¬ 
sono raggiungere attraverso il consenso piuttosto che attraverso il 
conflitto. 

Non tutti i futuri neoconservatori concordarono con il modo di 
pensare che stava dietro la rivista. Norman Podhoretz obiettò «alla 
loro opinione che la 'ideologia’ fosse morta e che, conseguentemen¬ 
te, tutti i problemi fossero ora tecnici — una opinione che, in ultima 
analisi, riposa sul credo degli anni cinquanta, secondo cui il sistema 
sotto il quale si viveva in America era quanto di meglio una fallibile 
natura umana fosse stata capace di costruire». Podhoretz rifiutò di 
•credere che il discorso intellettuale, anche all’interno del regno della 
politica, dovesse limitarsi in modo così masochistico... La soluzione 
proposta da Bell e da Kristol per il problema degli intellettuali era 
l’assorbimento di 'insensibilità’ ed 'esperienza’ nell’ambiente circo¬ 
stante». 


Il CIELO CAMBIA 

Questa disapprovazione sarebbe stata superata presto. Nel marzo 
l%5 ebbe luogo il primo teach-in contro la guerra nel Vietnam; in 
aprile gli Stati Uniti inviarono truppe alla Repubblica Dominicana; 
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per tutta l’estate il massiccio schieramento di forze americane in 
Vietnam venne tenuto in movimento. In agosto, Watts esplose. 
L’anno 1965 rappresentò il culmine del decennio. Proprio quando il 
primo numero di The Public Interest era pronto, il cielo cambiò e si 
alzò il vento. «The Public Interest» scrisse Moynihan, che aveva 
ottimisticamente suggerito che il nuovo giornale si chiamasse Con- 
sensus, «stava ben presto navigando su un qualsiasi mare, tranne che 
su di un mare estivo... Tutt’intorno a noi le vele si stracciano e le 
gomene si allentano». 

Gli anni sessanta iniziarono con i sit-ins, Camelot, e i Peace Corps, 
continuarono con la guerriglia studentesca, la Casa Bianca di Nixon 
ed Agnew, e lo stato del Kent. Nel mezzo, c’erano rivolte urbane, 
marce su Washington, campus universitari occupati, tumulti nelle 
strade di Chicago. C’era un gran parlare di gente ”che si stava 
radicalizzando” un gran parlare di ”reazioni” dell’ala destra. Ma 
"reazione”, come la parola stessa sottointende, implica un’azione 
rabbiosa e riflessiva. Non c’era nessuna parola per la più lenta evolu¬ 
zione di un importante partito di liberals. Essi erano, potremmo dire, 
"conservatorizzati”. Da quegli avvenimenti che si ammucchiavano 
l’uno sull’altro, durante gli anni sessanta, è difficile scegliere i pochi 
che trasformarono i liberals in neo-conservatori. Berkeley (1964) fu 
certamente uno dei primi. Conducendo una discussione sulle restri¬ 
zioni dell’attività politica nel campus universitario, sino al limite della 
disobbedienza civile, all’occupazione di Sproul Hall, e ad uno scontro 
con la polizia, la Nuova Sinistra propose efficacemente un parallelo 
tra le condizioni delle "grandi università” e quelle che il movimento 
per i diritti civili aveva conosciuto nel sud. Si potevano applicare le 
stesse tattiche ed analisi al liberal Clark Kerr e al membro della classe 
lavoratrice rurale del sud, Bull Connor? Molti professori furono 
disorientati dalla stessa idea. Essi avrebbero potuto, oppure no, 
sostenere le immediate richieste degli studenti, ma questo assalto più 
ampio al liberalismo stava superando sia gli eccessi retorici, che le 
stupidaggini pericolose. Berkeley, si domandavano, era un’eccezione 
o un triste presagio? Un presagio, come si dimostrò, ma non perché la 
Nuova Sinistra avesse fatto nuovi accoliti. L’espansione inesorabile 
della guerra nel Vietnam e le corde dei ghetti che stavano esploden¬ 
do, compirono l’opera. 

Nel 1965 e nel 1966 gli oppositori della guerra iniziarono una serie 
di dimostrazioni che non riuscirono a superare il test di "responsabili¬ 
tà” dei liberal; i dimostranti rifiutarono di dare credito alle buone 
intenzioni di Washington e si dissociarono dal nemico vietnamita. 
Allo stesso tempo, la scoperta delle frustrazioni delle minoranze, 
evidenziatesi nei tumulti urbani, la crescita del sentimento separatista 
da una parte di negri, di notevole consistenza, sollevò problemi circa 
la vitalità di un approccio politico che si gloriava del compromesso e 
del consenso, e che considerava le istituzioni e la storia americana 
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solide e benevolenti. Se niente altro fosse stato necessario per gettare 
numerosi liberal sulla difensiva, ciò fu la dichiarazione della collusio¬ 
ne tra gli intellettuali liberal e la Central Intelligence Agency, collusio¬ 
ne condotta nel nome di quegli stessi principi che i liberal stavano 
cercando di difendere. Finalmente il 1968: le campagne di McCarthy 
e di Kennedy, le barricate negli edifici e gli scontri con la polizia alla 
Columbia University (un locale prodotto americano di un avveni¬ 
mento nazionale francese); le battaglie nella strada trasmesse per 
televisione durante la Convenzione Democratica a Chicago; e, a New 
York, uno sciopero prolungato di insegnanti, che si incentrava sul 
controllo delle scuole da parte della comunità, e che provocò accuse 
di atteggiamenti razzisti tra gli insegnanti organizzati, e di antisemiti¬ 
smo tra gli attivisti negri del luogo. 

I liberal potevano fronteggiare questi avvenimenti in svariati 
modi. Essi potevano abbandonare le loro precedenti posizioni per il 
nuovo radicalismo di sinistra; potevano accogliere obiettivi specifici 
degli studenti radicali: il movimento antimilitarista e gli attivisti delle 
minoranze, persino molto della critica che questi gruppi esprimevano 
sul liberalismo, e tuttavia rifiutare i principali elementi del punto di 
vista radicale, in particolare i suoi impulsi rivoluzionari e violenti. 
Oppure potevano mutare la loro battaglia contro i radicali, attaccan¬ 
do i loro principi e la loro prassi. 

Naturalmente la risposta liberal fuse queste alternative in modi 
complicati e non sempre consistenti. Ci fu molta improvvisazione. 
Cosa prendere seriamente e cosa tollerare come retorica? Esisteva 
una linea tra l’inevitabile semplificazione di tutti i movimenti sociali e 
il fanatismo demagogico dei grandi semplificatori, e quando venne 
superata? A chi concedere il beneficio del dubbio? A chi assegnare 
l’onere della prova? Se prima c’era stato qualche dubbio, il 1968 
convinse una parte dell’opinione liberale a optare decisamente per la 
terza alternativa. Nathan Glazer espresse questa scelta nella frase 
conclusiva di un articolo, che tracciava la sua evoluzione da "morbido 
radicale” a "morbido conservatore”: 

Io, per primo, in verità, sono arrivato ora alla conclusione che 
questo radicalismo è così punteggiato dall’errore e dalla confu¬ 
sione, che il nostro compito principale, se mai dovessimo af¬ 
frontare con successo i nostri problemi, deve essere discuterlo 
e, alla fine, strappargli la pretesa che esso sia in grado di capire 
le cause dei nostri mali e di sistemarli. 

«Il nostro compito principale, se mai dovessimo affrontare con suc¬ 
cesso i nostri problemi», era questa una dichiarazione di priorità 
pregnante di implicazioni. Le bombe cadevano più pesantemente che 
mai sul Vietnam, al quale nel frattempo si era aggiunta la Cambogia; 
il movimento per l’eguaglianza razziale, in lenta ebollizione nel bro- 
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do della polizia e della violenza militante, era ostacolato; Nixon e 
Agnew stavano cercando di radunare la loro ''maggioranza silenzio¬ 
sa”. Come prima cosa si doveva schiacciare il radicalismo e poi 
occuparsi di quali altri problemi? 6 Il ripulire le strade dai radicali 
avrebbe veramente aperta la strada a quegli altri problemi? Per fare 
l’esempio più semplice, sembrava impossibile che l’annientamento 
del dissenso radicale avrebbe indebolito la determinazione di Kissin- 
ger e del Pentagono, di non abbandonare il Vietnam, se non alle 
condizioni poste dall’America. E tuttavia solo una poteva essere la 
soluzione. Ma, si doveva fare? Fosse o meno il prerequisito per altri 
compiti, il ridurre il radicalismo era veramente il "compito principa¬ 
le” che molti liberal, messi sulla difensiva nei loro principi, sfidati nel 
loro passato, erano impazienti di intraprendere. Un decennio prima, 
Daniel Bell si era scervellato sull’incerta identità della sua "genera¬ 
zione” — non ancora consapevole della sua «mezza età» e di essere 
«la migliore di tutte le generazioni politiche», come avrebbe fatto più 
tardi sul primo numero di The Public Interest. Bell sottolineò «una 
incapacità a definire un 'nemico’. Si possono avere cause e passioni 
solo quando si sa contro chi combattere». Alla fine il «nemico» venne 
trovato. 

Abbastanza stranamente, la guerra aperta venne dichiarata anche 
se il "nemico” era già in declino. Tra il 1965 e il 1968 il radicalismo 
degli studenti aveva vagabondato in esilio. La "amatissima comuni¬ 
tà” del movimento per i diritti civili e il rifiuto della dogmatica teoria 
da parte della primitiva Nuova Sinistra non avevano sopravvissuto ai 
conflitti razziali del nord, al nazionalismo negro, all’amarezza del 
sentimento antimilitarista. Nel 1967, una conferenza sulla "Nuova 
Politica”, a Chicago, cercò di riunire i cocci: la conferenza, invece, 
esplose a causa dell’insistenza di una minoranza nazionalista negra 
per il controllo della metà dei voti. Se il radicalismo riprese forza nel 
1968 non fu per propria forza interiore; fu per il riflesso della dispera¬ 
zione, che rispondeva alla provocazione esterna. Accettò l’offensiva 
del Tet, le candidature di McCarthy e di Kennedy (che, avendo avuto 
qualche opportunità, effettivamente dimostrarono la durevole attra- 


6 In molti modi questa univocità di vedute era al di fuori dell’usuale atteggia¬ 
mento di Glazer. Il semplice legame di tutti i problemi politici — dalla corsa in 
Vietnam alla vita sociale universitaria — e la loro rivoluzione con una singola 
chiave, vennero da lui descritti come delle opinabili tendenze degli studenti 
estremisti. Fu questa la ragione per la quale questa sentenza programmatica non 
apparve nell’introduzione a Remembering thè Answers, di cui il suo articolo 
”Sull’essere de-radicalizzati” era una versione? Si può richiamare l’analisi del 
1953 di Glazer sul sostegno maccartista e il passaggio che minimizza il demagogo 
dell’Wisconsin, che, inesplicabilmente, apparve alla sua fine «quasi» scrisse Irving 
Howe all’epoca «come se fosse di un’altra mano». Qualunque sia stato l’atteggia¬ 
mento di Glazer verso il sincero inseguimento del radicalismo implicito nella sua 
proposta, egli certamente echeggiò il desiderio di altri. 
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zione del liberalismo tra gli studenti attivisti), gli assassinii di Martin 
Luther King e quindi di Bobby Kennedy, le occupazioni della Colum¬ 
bia University, per mettere in turbinoso movimento le forze che 
bloccavano i parchi e le strade di Chicago. Dopo ciò, tuttavia, l’esau¬ 
rimento... e il patetico mito della secessione della Woodstock Na- 
tion. La svolta verso la violenza calcolata fu rifiutata in modo strari¬ 
pante dalla popolazione studentesca; il terrorismo divenne una testi¬ 
monianza di debolezza, non di forza, un problema per la polizia 
piuttosto che per gli ideologi. I Campus universitari insorsero di 
nuovo in risposta alla invasione della Cambogia. E, concesso un certo 
grado di inettitudine amministrativa da parte dell’università, e dei 
funzionari nell’applicazione della legge, avvenimenti specifici in loca¬ 
lità specifiche — processi alle Pantere Nere e obiettori di coscienza, 
licenziamento di insegnanti, apparizioni di portavoci dell’ammini¬ 
strazione — potevano provocare scontri e violenza. Ancora mentre 
il tempo passava, queste rivolte sembrarono sempre meno capaci di 
catalizzare masse di sostenitori numerose e leali. La nazione, dopo 
tutto, aveva eletto Nixon, anche se di stretta misura. La borghesia, 
anche se non si era affatto posta all’opposizione, ancora si preoccupa¬ 
va di organizzare marce al lume di candela, o di approvare le rivela¬ 
zioni di Ellsberg, o, possibilmente, sostenere le marce dichiarata- 
mente non violente da parte di pacifisti religiosi, come i Berrigan, sul 
Selective Service. Solo il drappo morale gettato dal Vietnam sulla 
società e sulle sue istituzioni governative diedero al radicalismo le 
restanti forze. Per l’anno scolastico 1970-1971 le proteste dei campus 
erano finite, la rivista Time inneggiava «al raffreddamento dell’Ame- 
riea», e i radicali stessi denunciavano la violenza delle Pantere Nere 
come il «movimento di Mylai» e «la politica della fantasia psicotica». 

Fu proprio in quel periodo, tuttavia, che l’offensiva neoconserva- 
t l ice contro il "nemico” acquistò pregnanza. Norman Podhoretz, ad 
esempio, avendo trascorso parecchi mesi lontano dalla sua scrivania 
redazionale a recensire gli avvenimenti degli anni sessanta, per un 
probabile libro, scese dalla montagna come se portasse una lista di 
Irasgressori scolpita su tavole di pietra. Commentary iniziò quello che 
sembrava un assalto sistematico. L’articolo di fondo di un mese 
sviluppava un parallelo tra gli appartenenti alla Nuova Sinistra e i 
comunisti tedeschi che avevano aiutato a pavimentare la strada a 
11 itler. Quello di un altro mese sosteneva che parlare di repressione in 
America era semplicemente quello — parlare molto — e, in qualche 
modo, i dissidenti se la stavano trascinando addosso. Il mese successi¬ 
vo attaccava le Pantere Nere, e quello dopo il Movimento di libera¬ 
zione delle donne. Il numero di dicembre del 1970 vivisezionò «gli 
apologisti della controcultura» Charles Reich e Theodore Roszak e la 
relazione della National Commission on Campus Unrest. Nel gen¬ 
naio del 1971, l’articolo di fondo sostenne il procedimento giudiziario 
dei difensori del processo della Cospirazione di Chicago come ”legal- 
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mente plausibile”. Nel febbraio, in quattro articoli, sostenne il peri¬ 
colo provocato dal ”Movimento” agli ebrei. Nel marzo, un’importan¬ 
te articolo di Daniel Moynihan avvertiva che «la nostra capacità per 
un vero governo democratico» poteva essere minacciata dall’ostilità 
della stampa verso la Casa Bianca. E così via. Una quantità di lavoro 
venne prodotto in articoli di secondaria importanza e recensioni di 
libri. 

Anche questo breve elenco di argomenti evidenzia un altro strano 
elemento sul "nemico” dei neoconservatori. Non solo il neoconser¬ 
vatorismo cominciò a menar botte contro una forza già sul declino, 
l’attacco si allargò per abbracciare ed assimilare una gamma di altri 
fenomeni — la controcultura, naturalmente, ma anche il movimento 
di liberazione della donna — e quindi per denunciare la corruzione 
del giornalismo in generale. Nel The New York Review of Books, 
Ralp Nader, il movimento per l’ecologia, FAmerican Civil Liberties 
Union, la Common Cause di John Gardner, tutti furono aggiunti alla 
lista dei furfanti. Nel 1971, Podhoretz era pronto a descrivere non 
solo la Nuova Sinistra ma, di fatto, l’intero movimento borghese New 
Politics — escludendo il senatore Eugene McCarthy, ma non i suoi 
seguaci — come «stalinisti» e «antiamericani». Questo atteggiamento 
si rifletté, un anno più tardi, nella reazione di Commentary alla 
candidatura di McGovern. 

Tutto quello che stava accadendo non passò sotto silenzio. Già 
all’inizio del novembre 1970, The Wall Street Journal aveva chiamato 
Podhoretz «un conservatore molto improbabile», improbabile solo a 
causa del suo sostrato liberal. The New York Times e The Washington 
Post furono ugualmente solerti verso il mutamento ideologico. La 
National Review , avendo annusato sospettosamente la nuova direzio¬ 
ne presa da Commentary alla fine del 1970, diede il suo imprimatur 
nel marzo 1971: «Avanti, entrate, l’acqua è bella», sollecitava un 
titolo di testa, nel giornale portavoce del conservatorismo americano. 

E tuttavia c’era un comprensibile impulso a caratterizzare questo 
sviluppo in termini futili: la vendetta di Podhoretz per la cattiva 
recensione di Making It, il contrasto personale con il suo ex amico e 
socio d’affari Jason Epstein, o la rivalità giornalistica con The New 
York Review of Books, di cui Epstein era una delle anime fondatrici e 
il più importante collaboratore. Molti di quelli che riconoscevano che 
qualcosa di più serio era sul fuoco, si aspettavano tuttavia che questo 
"scisma liberale” non sarebbe sopravvissuto alla passione ed alla 
confusione dell’agitazione antimilitarista. Solo quando i conflitti sti¬ 
molanti degli anni sessanta svanirono nell’oscurità o nella clandestini¬ 
tà, si potè vedere quanto questi difensori del liberalismo si fossero 
allontanati da questo liberalismo, verso un nuovo conservatorismo. 


CAPITOLO TERZO 


QUELLO A CUI CREDONO I NEOCONSERVATORI 


Quali sono i principi fondamentali del neoconservatorismo? 

Ovviamente non si può ottenere alcuna risposta formale da un 
movimento che è riluttante ad identificarsi, o almeno è riluttante ad 
identificare se stesso come conservatore. Non si hanno manifesti 
neoconservatori, programmi neoconservatori per gli anni settanta o 
ottanta, né dichiarazioni provenienti dall’Associazione nazionale dei 
neoconservatori. Come per tutte le tendenze politiche, ci sono diffe¬ 
renze intime, variazioni e correnti che si alternano — come pure 
frange, fellow-travellers (Compagni di strada, n.d.t.) e vaghi simpatiz¬ 
zanti. Qualsiasi tipo di generalizzazione rischia di essere ingiusta con 
questo, piuttosto che con quello scrittore. In verità è possibile che 
nessun neoconservatore sia il neoconservatore; il centro di gravità di 
un gruppo di individui può trovarsi in qualsiasi posto tra essi e 
l’esterno di una qualsiasi persona. Questa è una delle ragioni per le 
quali questo libro include degli studi su alcuni singoli neoconserva¬ 
tori. 

Ci sono numerosi livelli ai quali è possibile descrivere un movimen¬ 
to politico. La sua posizione su controversie specifiche, ad esempio; o 
i suoi principi fondamentali; o il suo sviluppo nel tempo; o il suo stile 
caratteristico. 


CORRENTI POLITICHE 

(’ominciamo con la questione delle correnti. I neoconservatori, come 
la maggior parte degli americani, disapprovano l’ineguale trattamen¬ 
to riservato alle minoranze razziali, alle donne ed ai poveri. Ma per 
porre rimedio a tali diseguaglianze, essi hanno dedicato maggiore 
attenzione alla critica delle strategie di corrente di quanto abbiano 
l’atto per le diseguaglianze stesse. Si oppongono vigorosamente al 
separatismo delle minoranze, alle scissioni, come mezzo per rendere 
le condizioni drammatiche e forzare l’azione, ed alla disobbedienza 
civile, tranne che in circostanze veramente estreme. Sono stati critici 
sonori verso l’azione operativa e il busing, e freddi sul controllo da 
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parte della comunità, su molti programmi per la miseria, sulle campa¬ 
gne per la riforma finanziaria e su progetti per la redistribuzione del 
reddito, realizzabili attraverso il cambiamento fiscale. 

I nuovi programmi educativi a livello di scuola elementare, come 
pure il libero accesso ai colleges, sono stati accolti scetticamente dal 
neoconservatorismo; altrettanto è avvenuto per la maggior parte 
delle proposte intese ad estendere i servizi medici, a garantire il posto 
di lavoro, a proteggere l’ambiente. Il neoconservatorismo ha ben 
poco bisogno delle preoccupazioni liberali circa i diritti dei prigionie¬ 
ri; ritiene che gli effetti benefici delle pene severe meritino una 
maggiore considerazione, ed ha anche speso una buona parola per la 
censura. Il neoconservatorismo è stato ostile a varie espressioni del 
movimento di liberazione della donna, indifferente ad altre. Virtual¬ 
mente, niente di tutto quanto era legato alla controcultura è sfuggito 
alla sua condanna. 

Su problemi internazionali, i neoconservatori si sono divisi sul 
Vietnam, sebbene gli oppositori si tenessero a distanza dagli sforzi 
pacifisti militanti. La guerra fu un tragico "errore”, non un "crimine” 
nazionale. I neoconservatori sono stati forti sostenitori di Israele, 
incerti sulle intenzioni arabe e sulla maggior parte delle iniziative 
intese ad ottenere un accordo negoziato, incluse quelle di Washing¬ 
ton. Ma gli Stati Uniti — e la loro potenza militare — rimangono ai 
loro occhi una forza globale rivolta al bene; essi diffidano della 
distensione e dell’evoluzione dei partiti comunisti nell’Europa occi¬ 
dentale; difendono con aggressività l’anticomunismo che caratterizzò 
la guerra fredda, la cia e immagini quali quella del "mondo libero”; 
sono indifferenti alle richieste economiche delle nazioni del Terzo 
Mondo. 

Un numero di eminenti neoconservatori sostenne apertamente la 
rielezione di Richard Nixon nel 1972; altri si opposero a McGovern 
sia come candidato, che come designato del partito democratico. 
Molti sostennero il Committee for a Democratic Majority, uno stru¬ 
mento del senatore Jackson e dei quadri dirigenziali dell’AFL — ciò 
contro la nuova politica. Watergate creò un imbarazzo che venne 
leggermente mitigato dal raffronto con la disobbedienza civile degli 
obiettori di coscienza o con l’anarchia dei violenti radicali. Jackson fu 
il candidato neoconservatore nel 1976. 

Malgrado l’inevitabile rappresentazione parziale di posizioni com¬ 
plesse, un tale riassunto aiuta a collocare il neoconservatorismo. Un 
dichiarato sostenitore della riforma carceraria, dell’azione operativa, 
dell’Emendamento per l’uguaglianza dei diritti, delle franche ammis¬ 
sioni e delle riforme di McGovern all’interno del partito democratico, 
non è probabile che si adatti al tipo, anche se può essere un fervido 
sostenitore di Israele ed abbia opinioni nuove sulle leggi per il finan¬ 
ziamento delle campagne elettorali ed il busing. L’individuo con una 
certa propensione per la censura, per la pena di morte, per l’istruzio¬ 
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ne superiore consapevolmente elitaria, propenso ad adottare intrighi 
di corridoio per la nomina dei candidati presidenziali, favore¬ 
vole alla guerra fredda, alla meritocrazia ed al senatore Jack¬ 
son, è presumibilmente un neoconservatore, anche se favorisce 
Pera, le riforme sociali e l’assicurazione sociale obbligatoria. 

Tuttavia, una tendenza politica è più che un conglobarsi di posizio¬ 
ni. In qualsiasi momento, e su qualsiasi istanza, uomini e donne 
possono raggiungere un accordo, anche se le loro premesse politiche 
sono estremamente discordanti. I problemi cambiano; la risposta di 
un movimento si raggiunge per mezzo di punti d’accordo più genera¬ 
li. Presumibilmente alcuni principi generali informano il neoconser¬ 
vatorismo, almeno alla lontana. E tuttavia, una imponente produzio¬ 
ne letteraria, che offre in modo disordinato definizioni differenti, 
persino di principi di lunga durata, come il liberalismo o il conserva¬ 
torismo, ci mette sull’avviso di quanto ingannevole possa essere 
l’identificazione di questi principi. 


UNA DEFINIZIONE DEI NEOCONSERVATORI 

Fortunatamente un neoconservatore ha sfidato i pericoli della gene¬ 
ralizzazione e, in questo modo, ha fornito agli altri un punto di 
partenza per una definizione. Ammettendo 1’esistenza di una influen¬ 
te corrente politica "ritenuta" neoconservatrice, Irving Kristol ha 
tentato di descrivere il "vago consenso” che egli vedeva alla sua base. 

Primo, «il neoconservatorismo non è affatto ostile all’idea dello 
stato sociale, ma è critico sulla versione della Great Society di questo 
stato sociale. In generale approva quelle riforme sociali che, mentre 
forniscono la sicurezza ed il benessere necessari all’individuo nella 
nostra dinamica ed urbanizzata società, riescono a farlo, limitando al 
minimo l’intrusione burocratica negli affari del singolo... In breve, 
mentre si dichiara per lo stato sociale, si oppone allo stato paternali¬ 
stico». 

Secondo, il neoconservatorismo ha un notevole rispetto per il 
mercato, come strumento per collocare le risorse in modo efficiente, 
mentre viene salvata la libertà individuale. «Sebbene disposto ad 
interferire con il mercato, per non tenere in nessun conto gli scopi 
sociali, preferisce realizzare questo obiettivo 'manipolando’ il merca¬ 
to, o persino creando nuovi mercati, piuttosto che attraverso diretti 
controlli burocratici». 

Terzo: il neoconservatorismo è «rispettoso verso i valori e le istitu¬ 
zioni tradizionali: la religione, la famiglia, P’alta cultura’ della civiltà 
occidentale. Se c’è un argomento sul quale i neoconservatori sono 
unanimi, è la loro avversione per la 'controcultura’, che ha giuocato 
un ruolo tanto determinante nella vita americana degli ultimi quindici 
anni». 
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Quarto: mentre il neoconservatorismo afferma tradizionali princi¬ 
pi di eguaglianza delle opportunità, respinge un tipo di egualitarismo, 
che insiste sul principio ”che ognuno finisca per possedere parti 
uguali di ogni cosa”, in quanto pericoloso per la libertà. 

Quinto: «in politica estera il neoconservatorismo crede che non sia 
probabile che la democrazia americana sopravviva a lungo in un 
mondo che è ostile in modo opprimente ai valori americani... Conse¬ 
guentemente i neoconservatori sono critici verso l’isolazionismo suc¬ 
cessivo al Vietnam, così popolare adesso al Congresso, e molti diffi¬ 
dano anche della 'distensione’». 

Considerando il poco spazio nel quale ha descritto un ampio movi¬ 
mento, non si può dire che Kristol sia riuscito affatto male. Tuttavia, 
la sua descrizione, come la maggior parte di quelle che cercano di 
presentare una realtà in una luce il più favorevole possibile, a volte 
dice troppo, a volte troppo poco. La maggior parte dei liberali, per 
esempio, potrebbero allo stesso modo dichiararsi per ”lo stato socia¬ 
le” ma contro il paternalismo. La maggior parte vorrebbe criticare la 
Great Society, ed esiste forse qualcuno che non favorisca ”un minimo 
di intrusione burocratica”? Tali affermazioni sono banali, almeno 
sino a quando non vengono riempite da contenuti specifici. 

E ancora, quanti liberal, e persino radicali, insistono su quella che 
Kristol chiama «una pericolosa sofisticheria» — «che non esiste una 
vera eguaglianza di opportunità, a meno e sino a quando , ognuno 
non finisca per avere una parte uguale di ogni cosa »? (L’enfasi è mia). 
Forse alcuni. Ma questo attacco ad un uomo di paglia è veramente 
troppo ampio per poter identificare la differenza sull’egualitarismo 
tra i neoconservatori e gli altri. Kristol ha completamente ragione sul 
"grande rispetto” che i neoconservatori hanno sviluppato verso il 
mercato. I liberal, certamente, non condividono questa ammirazio¬ 
ne, anche se persino in questo caso ci sono eccezioni significative. 
Tuttavia, al di fuori della necessità politica, se non del rispetto, i 
liberal hanno generalmente proceduto "manipolando” il mercato 
piuttosto che intervenendo direttamente. Fu proprio questo il princi¬ 
pio che stava dietro gran parte delle iniziative della Great Society: i 
programmi di governo per la sanità e l’assistenza medica, che furono 
le più costose innovazioni della Great Society, furono sforzi fatti per 
manipolare il mercato. Il fatto che i neoconservatori fossero così 
insofferenti della Great Society, ci può solo suggerire che 
questa manipolazione non venne effettuata in modo competente, 
secondo il loro punto di vista o, più probabilmente, suggerisce che 
alcune opposizioni stanno operando. 

Un’analoga difficoltà esiste per quanto concerne la politica estera. 
Molti, che non sono neoconservatori, avrebbero prontamente sotto- 
scritta l’affermazione che è improbabile che la democrazia americana 
possa sopravvivere in un mondo ostile ai valori americani. Il proble¬ 
ma è, naturalmente, che i valori americani non sono un’entità unifica¬ 
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ta. Essi includono i nostri principi istituzionali: libertà, eguaglianza, 
autogoverno, come pure, espansione economica, anticomunismo, 
nazionalismo ed altri impulsi. Né questi valori sono immutabili. Un 
neoconservatore del Sud dell’ottocentocinquanta, avrebbe potuto 
elencare la schiavitù tra i valori americani; un neoconservatore del- 
l’ottocentoottanta, il cristianesimo protestante. Gli atteggiamenti 
verso quello che Kristol chiama «l’isolazionismo post-Vietnam, ora 
così popolare» e verso la distensione, possono non derivare da alcuna 
posizione generale suH’influenza dei valori americani nel mondo, ma 
dalle convinzioni su "quali” valori (americani n.d.t.) dovrebbero esse¬ 
re influenti all’estero, quali valori dovrebbero essere influenzati all’e¬ 
stero, quali valori dovrebbero essere nutriti in patria, e quale genere 
di atteggiamento politico possa presumibilmente essere più utile al 
raggiungimento di questi scopi. 


I.’ANALISI NEOCONSERVATRICE 

Si potrebbe continuare a fare distinzioni, persino intorno al rispetto 
per valori ed istituzioni tradizionali e ostilità verso la controcultura, il 
punto sul quale Kristol si trova sul terreno più solido. La descrizione 
di Kristol non è sufficientemente generale e non sufficientemente 
specifica. Egli non riesce a rendere l’animato spirito del neoconserva¬ 
torismo, le sue supreme preoccupazioni, il punto di vista dal quale 
nascono quasi tutti i suoi problemi. Né egli si immerge abbastanza 
profondamente nella specificità delle posizioni. Quello che ora segue 
ò un tentativo di farlo. 

1. Il neoconservatorismo ritiene che una crisi di autorità ha sopraf¬ 
fatto l'America e l'Occidente in generale. Le istituzioni di governo 
hanno perso la loro legittimità; la fiducia nelle élites dirigenziali è stata 
fiaccata. La stabilità sociale e l'eredità della civiltà liberale sono minac¬ 
ciate. 

Nel 1970, Daniel Bell pubblicava un articolo su Encounter intitola¬ 
lo "Instabile America”. Il titolo riassume la preoccupazione e il 
massimo turbamento dei neoconservatori: la stabilità. In questo, essi 
continuano solo nell’opera di focalizzazione post-bellica effettuata 
dal liberalismo pluralista. L’America, contrariamente alla maggior 
parte delle nazioni europee, si era dimostrata stabile nell’affrontare 
la depressione, la guerra e le sfide da destra e da sinistra. I pluralisti 
Itirono indotti a svelare il segreto di questo successo e, una volta 
svelatolo, a farne il principio guida della politica nazionale. Alla metà 
degli anni sessanta, rimasero sconvolti nello scoprire che sembrava 
fosse stata scoperta la storia del successo. Fu allora l’instabilità che 
attirò la loro attenzione e richiese diagnosi e rimedi. 

NeH’America dalla fine degli anni sessanta, un tale tipo di preoccu¬ 
pazione per la stabilità era a malapena non plausibile, ma non era 
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inevitabile; avrebbe potuto essere contrastata dalla preoccupazione 
per la giustizia. Naturalmente i due termini non sono esclusivi l’uno 
dell’altro. Quelli che, prima di ogni altra cosa, si preoccupavano della 
stabilità, insistevano sul fatto che essa è un pre-requisito per la 
giustizia. Quelli che si preoccupavano, prima di tutto, della giustizia, 
insistevano che nessuna vera stabilità è possibile, o meritevole, senza 
di essa. 

E tuttavia, nella pratica, le due enfasi divergono. I ricercatori della 
giustizia si concentrano su avvenimenti o condizioni specifiche; essi 
possono limitare la loro attenzione a uno o due punti, oppure si 
possono trovare ad allargare il campo della loro critica, mentre 
ricercano le cause dell’ingiustizia; possono o non possono, in altre 
parole, preoccuparsi del complesso istituzionale nella sua globalità. I 
ricercatori della stabilità, d’altro canto, sono molto preoccupati circa 
la struttura istituzionale. Essi ritengono che questa sia generalmente 
benevola e tuttavia fragile, quasi sul punto di un imminente collasso. 
L’ordine sociale è una creatura delicata: la sua temperatura deve 
essere controllata; la sua dieta guidata, i suoi sforzi regolamentati. 
Nel corso di questa sorveglianza, eventi specifici e condizioni possono 
essere ridotte a sintomi e punti dolenti piuttosto che essere trattati 
come problemi in se stessi. # 

La preoccupazione dei neoconservatori circa il problema della 
stabilità venne dimostrata più volte. Iniziò con la sfida all’autorità ed 
alla legittimità della loro istituzione favorita: l’università. Rapida¬ 
mente si trasformò nel loro punto di vista sull’intera società. Gli scritti 
di Moynihan sono pervasi da questo suo interesse per l’autorità e 
dalla sensazione — egli cita spesso John F. Kennedy, su questo punto 
— della fragilità della società americana. Secondo il suo resoconto, 
egli entrò nell’amministrazione Nixon «assorto dalla manifesta ero¬ 
sione della autorità politica in America, dall’apparente incapacità dei 
liberali di comprendere e difendere il liberalismo, dalla prospettiva 
sufficientemente concreta di una società ordinata secondo leggi civili, 
che stava regredendo verso la violenza protratta e il conflitto irrisolvi¬ 
bile». Il ”Resoconto sulla capacità di governo delle democrazie”, un 
documento che esprimeva molti temi neoconservatori, redatto dalla 
Commissione Trilaterale nel 1975, parlò di nuovo della «delegittima¬ 
zione dell’autorità in generale e della perdita di fiducia nella capacità 
di comando». «Al giorno d’oggi non sono solo in dubbio la politica 
economica e militare, ma anche le istituzioni politiche ereditate dal 
passato». Gli stessi temi sono riecheggiati da Bell, Kristol e Glazer. 
Risuonano nello stesso titolo del Twilight of Authority di Robert 
Nisbet. 

I neoconservatori scrivono nel contesto della ”crisi”. E, tuttavia, 
deplorano «il mercato della crisi», da parte di molti altri critici sociali. 
È interessante notare in quali diversi modi i neoconservatori possano 
descrivere la nostra condizione, quando lo vogliono, e bandire chiun- 
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que rifiuti di accettare le loro opinioni. Ecco Aaron Wildavsky, su 
Commentary, che si domanda perché «in realtà, stiamo tutti agendo 
meglio e ci sentiamo peggio». Che stiamo tutti agendo meglio, secon¬ 
do Wildavsky, è innegabile: «Ogni tipo di benessere... mostra che 
ogni settore della popolazione... ha migliorato il suo destino negli 
ultimi decenni». Persino il crimine e l’uso della droga, «aree nelle 
quali siamo profondamente consapevoli di un recente deterioramen¬ 
to, si sono considerevolmente ridotti... sin dall’inizio del secolo». 

Ed ecco James Q. Wilson, che ci descrive come «il crimine aumen¬ 
tò» negli anni sessanta: 

Non aumentò di poco: crebbe ad un tasso più rapido ed a livelli 
maggiori di qualsiasi altro periodo dagli anni trenta, e, per 
alcune categorie, a livelli più alti di qualsiasi altro, verificato in 
questo secolo. L’atteggiamento di fiducia e soddisfazione... 
venne distrutto, non solo dal crimine, ma dalle rivolte e dalla 
guerra... la prosperità del decennio venne anche accompagnata 
da impennate allarmanti negli indici di assistenza, nell’abuso 
della droga e nella disoccupazione giovanile. 

Wilson descrive anche come, nel 1960, le morti per abuso di narcotici 
a New York «toccassero la punta di duecento per la prima volta, 
almeno dal 1918, e forse limiti mai raggiunti». Nel 1967, il numero di 
queste morti «aveva oltrepassato le 700 l’anno, e stava ancora salen¬ 
do». 

Queste differenze possono essere parzialmente spiegate in detta¬ 
glio. L’interpretazione di Wildavsky dipende, in modo determinante, 
dall’uso elastico che egli fa del tempo. Ogni cosa era migliorata per 
ognuno «negli ultimi decenni». Per adattare l’uso della droga al suo 
schema, egli deve tornare più indietro, «al volgere del secolo». Come 
contrasto, Wilson presume che, quando capita di "sentirsi peggio”, le 
persone non abbiano una prospettiva così ampia. E tuttavia queste 
differenze, a parte la loro collocazione nella strategia retorica dei 
saggi in questione, può essere risolta ad un livello più profondo. 
Entrambe operano all’interno del secondo dei principali credi del 
ncoconservatorismo : 

2. La crisi corrente è, in prima istanza, una crisi culturale, una 
questione di valori, di morali e di comportamenti. Sebbene questa crisi 
abbia cause e produca conseguenze a livello di strutture socioeconomi¬ 
che, il neoconservatorismo, a differenza della sinistra, tende a pensare 
che queste abbiano funzionato bene. Il problema è che le nostre 
convinzioni si sono indebolite, la nostra morale allentata, le nostre 
maniere corrotte. Così l’insistenza di Wildavsky sul fatto che tutto 
vada bene a livello pratico e materiale, è solo il preludio ad una 
diagnosi di un più profondo malessere culturale. Su questo, probabil¬ 
mente, Wilson concorderebbe. L’idea di una "crisi d’autorità” o di 
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una ”crisi di legittimazione” è comune ad altri critici sociali, liberal, o 
radicali: ma i neoconservatori sono in disaccordo con loro quando 
rifiutano di enfatizzare il ruolo delle istituzioni capitalistiche nella 
nascita di questa crisi. 

Allo stesso modo i neoconservatori rifiutano di porre la responsabi¬ 
lità del presente stato di cose pesantemente sulle spalle delle élites di 
governo, o anche di dare nelle loro analisi uno spazio più ampio a 
specifici, recenti avvenimenti, come il conflitto razziale e la guerra nel 
Vietnam. Questi, essi sostengono, non sono avvenimenti compieta- 
mente nuovi nella storia americana: perché adesso sono diventati più 
esplosivi che nel passato? Né furono loro gli elementi determinanti in 
Europa e Giappone, dove gli anni sessanta videro simili scoppi di 
turbolenza sociale e dissidenza giovanile. Qualunque sia la parte 
delle attuali preoccupazioni, che il resoconto della Commissione 
Trilaterale vuole attribuire ad argomenti specifici ed al fallimento del 
governo, essa è sempre subordinata al ruolo sconvolgente svolto 
dallo stesso "spirito democratico”. Due cause sono da «richiamare in 
modo riflessivo», si lamenta Wildavsky, per spiegare il nostro males¬ 
sere: la guerra nel Vietnam e l’ingiustizia razziale. Ma, la prima è 
«finita», e la seconda «è chiaramente e visibilmente diminuita». Che 
uno studioso così eminente di scienze sociali possa sbarazzarsi di tali 
argomenti tanto facilmente — la guerra era finita a malapena da sei 
mesi quando egli scrisse, e la diminuzione della ingiustizia razziale 
non era forse così chiara e visibile a bianchi e negri, che avevano più 
familiarità con i loro vicini che con le statistiche nazionali — suggeri¬ 
sce solo come i neoconservatori risoluti non debbano essere distolti 
da quello che essi considerano la vera fonte della crisi odierna. Alcuni 
si riferiscono al declino della religione, altri al richiamo dell’edoni¬ 
smo, altri alle marce per l’eguaglianza. Ma c’è quasi unanimità su un 
punto: oltre la crisi dell'autorità si profila la nascente influenza della 
”cultura avversaria”. ”La cultura avversaria” era, naturalmente, una 
espressione di Lionel Trilling. Trilling aveva in mente l’”intenzione 
sovversiva”, che caratterizzava il modo moderno di scrivercela sua 
opposizione alla società borghese, la sua affermazione del sé contro 
la costrizione sociale, il suo disprezzo per le convenzioni, la sua 
incessante esplorazione dell’esperienza, il suo estraniarsi dalla vita 
«comune, della famiglia, dei vicini, della routine del lavoro». Il 
romanticismo ha portato una ventata di vita nella cultura avversaria: 
la bohème le ha dato asilo. Ma alla metà del ventesimo secolo, 
l’avanguardia non era più una minoranza schierata per la battaglia. 
L’istruzione superiore di massa aveva messo i testi della cultura 
avversaria sull’elenco delle letture richieste da ognuno. Una cultura 
commerciale, avida di nuove sensazioni, aveva messo in vendita la 
bohème. Il risultato, scrisse Richard Hofstadter nel 1967, non sem¬ 
brò esaudire le speranze di quelli che pensavano che il viaggio nell’e¬ 
splorazione personale e nell’opposizione sociale si sarebbe concluso 
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con un ritorno al dissenziente, ma responsabile impegno sociale. 

Forse ci siamo realmente confrontati con due culture (non 
quella di Snow), le cui sfere stanno diventando indipendenti in 
modo crescente e, cosa più probabile, conflittuali, piuttosto che 
volenterosamente convergenti: una massiccia cultura avversa¬ 
ria da un fronte, e il reame della critica sociale consapevole 
dall’altro. 

È quindi possibile che la società responsabile non tragga 
nutrimento dalla moderna letteratura, o ne tragga poco, ma 
debba attingere principalmente dalla storia, dal giornalismo, 
dall’economia e dai commenti sociologici? 

In breve, infatti, si dimostrò che la storia, il giornalismo, i commenti 
sociologici, (l’economia andava un po’ meglio), dal punto di vista 
neoconservatore si stavano comportando in modo irresponsabile, 
come aveva fatto la letteratura moderna. 

La cultura avversaria aveva così scoperto di essere lo spirito che 
governava una intera ”nuova classe”. Negli scritti neoconservatori, i 
riferimenti alla "nuova classe” recuperano come frequenza e vee¬ 
menza quello che mancano in precisione. Chi comprendeva esatta¬ 
mente questa classe? Sicuramente gli intellettuali. Professori e gior¬ 
nalisti, sebbene possano essere o non essere considerati intellettuali, 
ne fanno anch’essi parte; a questo proposito, viene frequentemente 
invocata ’Tindustria della conoscenza” oppure il complesso "univer¬ 
sità — governo — media”. Talvolta, la "nuova classe” include pro¬ 
fessionisti presi in generale, od anche tecnici e "pubblici” dipendenti. 
Talvolta si estende a quelli che hanno ricevuto l’istruzione in un 
college, o a tutti quelli che sono stati sottoposti all’istruzione del 
college. Talvolta, sembra riferirsi semplicemente agli abitanti dei 
ricchi quartieri periferici o alle ricche oasi territoriali all’interno della 
città. L’elemento comune a tutti questi elementi della "nuova classe” 
o "nuova borghesia”, è un certo grado di istruzione superiore, il 
cosmopolitismo e l’addestramento teorico. 

In sostanza, la "nuova classe” è per metà concetto analitico e per 
l’altra metà, espediente polemico. I teorici della sociologia si sono a 
lungo trovati ad affrontare il problema della nascita di nuovi gruppi 
— professionali, tecnici e burocratici ad esempio — che avevano 
preso il posto della gretta borghesia, come classe sociale, tra i potenti 
controllori della ricchezza e la classe lavoratrice. Vi sono chiaramen¬ 
te maggiori cambiamenti in questo ambito, che meritano un esame e, 
quando i neoconservatori cercano spiegazioni nella sfera dei cambia¬ 
menti socioeconomici, generalmente ciò avviene in relazione all’e- 
mergere della "nuova classe”: lo sviluppo deH’industria basata sullo 
sviluppo scientifico, i mezzi di comunicazione di massa e l’istruzione 
superiore. Per citare un solo, drammatico esempio, nel mezzo secolo 
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che intercorre tra il 1920 e il 1972, il numero dei membri di facoltà nei 
college e nelle università americani è aumentato da 48.000 ad oltre 
600.000; va precisato che oltre un quarto di questo aumento ha avuto 
luogo in soli cinque anni, tra il 1965 e il 1970. La popolazione degli 
studenti dei college è aumentata di oltre sei volte tra il 1930 e il 1970. 
Cambiamenti di questo tipo hanno indotto alcuni ad argomentare che 
’Tuniversità è diventata tra tutte le società secolari contemporanee la 
grande istituzione legittimatrice, autorizzata a rilasciare diplomi. 
Chiunque può sicuramente presumere che tali sviluppi non saranno 
senza un qualche importante e forte influsso culturale. 

Al tempo stesso, la ”nuova classe” è spesso solo un conveniente 
(perché vago) mezzo di etichettare chiunque non piaccia ai neocon¬ 
servatori e per rivestirli di un’aurea di compattezza e di minaccia. 
Scrivendo sulla «struttura della nuova classe», che sta «alterando la 
base culturale del partito democratico», Michael Novak comincia con 
il puntualizzare: 

Oltre il 35 per cento del gnp è attualmente sostenuto dalla 
industria della conoscenza: lavoratori del governo locale e 
federale, ricercatori, avvocati, pianificatori, consulenti, educa¬ 
tori, operatori dei sistemi d’informazione, giornalisti, assistenti 
sociali ed altri. La maggior parte dei lavoratori di questa indu¬ 
stria dipende per i mezzi di sussistenza dall’ampliamento e 
dall’attivismo delle spese di governo (con la concomitante cor¬ 
ruzione). La maggior parte sono democratici. 

Questi nuovi elementi nel partito democratico sono rappresentati da 
quelli che Novak definisce i «sapientoni»; molti di loro sono «ricchi 
professionisti, mondani nei loro valori, nei gusti e nelle iniziative, 
indifferenti o ostili verso la famiglia, forniti di diplomi di perfeziona¬ 
mento post-laurea, di sicurezza economica e di potere culturale». In 
contrasto col «nichilismo culturale» dei sapientoni, «la maggior parte 
degli americani» ancora crede nei «tradizionali valori dell’onestà, 
della decenza, del duro lavoro, delle promozioni dettate dalla compe¬ 
tizione, nella fede religiosa, nella pietà per i sofferenti e nella coope¬ 
razione sociale». 

Novak non usa il termine "cultura avversaria”, ma la descrizione 
che offre dei sapientoni, e del loro «nichilismo culturale», è equiva¬ 
lente. Non solo è implicito che essi rappresentano il 35% del gnp, e 
che sono la forza principale che sta dietro l’espansione del governo; 
Novak dice, senza mezzi termini, che essi rappresentano il «potere 
consolidato». Non tutti i neoconservatori sono brutali quanto Novak 
su questi argomenti. Daniel Bell, che capisce la natura tecnica delle 
statistiche che Novak manipola, è molto più preciso e moderato nella 
sua descrizione della "classe del sapere”. Nel 1978 molti neoconser¬ 
vatori cominciarono a lavorare intorno ad uno studio sulla "nuova 
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classe”, utilizzando una collezione di documenti, che avrebbero po¬ 
tuto dare precisione e documentazione alle loro asserzioni. Fu uno 
sforzo abbastanza in ritardo, in quanto il concetto sulla "nuova 
classe” era stato a lungo propagandato attraverso rubriche fisse, 
editoriali sui giornali e pubblicità della Mobil Oil. Fino a quel mo¬ 
mento, se c’era stata qualche differenza tra le radicali affermazioni di 
Novak sulla "nuova classe” e quelle della maggior parte degli altri 
neoconservatori, fu soltanto per il fatto che questi ultimi seppero 
usare la vaghezza in modo più tatticamente efficace. 

Questo non significa che la tesi neoconservatrice sia sbagliata. 
Significa che in molti punti cruciali si appoggia alla speculazione ed al 
giudizio personale. Sino a quale punto gli atteggiamenti "avversari” 
dominano parte della nuova classe? Quanto estesa e potente è questa 
classe? Per entrambe le domande il punto di vista di Novak è rappre¬ 
sentativo. Il potere culturale, se non quello politico della nuova 
classe, ed il suo complesso di valori antimodernisti, è quasi completo. 
Questa constatazione aggrava il senso di crisi dei neoconservatori, le 
loro paure per la stabilità sociale, e la loro militanza. 

3. Il governo è la vittima del ”sovraccaricoSforzandosi di fare 
troppo, ha naturalmente fallito e, conseguentemente, ha minato la sua 
stessa autorità. 

Secondo la relazione della Commissione Trilaterale: «Nei recenti 
anni, le procedure del governo democratico sembrano avere vera¬ 
mente generato una frattura dei tradizionali mezzi di controllo socia¬ 
le, un processo di delegittimazione dell’azione politica e di altre 
forme di autorità, e avere prodotto un sovraccarico di richieste al 
governo che eccedevano la sua capacità di risposta». Il numero del 
decimo anniversario di The Public Interest, pubblicato come volume 
separato per il Bicentenario, con il titolo The American Common¬ 
wealth nel 1976, seguì il problema del "sovraccarico” attraverso la 
maggior parte delle nostre istituzioni di governo. Samuel P. Hunting¬ 
ton (in un capitolo che forma anch’esso parte della relazione della 
Commissione Trilaterale) ci avverte contro un «eccesso di democra¬ 
zia». Aaron Wildavsky predice che la presidenza diventerà, ben 
presto, un posto così frustrante, che i presidenti cercheranno di 
sfuggire la leadership. James Q. Wilson lamenta la crescita di una 
burocrazia attivista come risposta alle nuove richieste al governo, e 
Nathan Glazer, quello di una giustizia attivista ed «imperiale». Insie¬ 
me ad altri collaboratori, essi vedono la società libera minacciata 
dalle conseguenze delle supposte pressioni politiche senza ritegno. 

Lo sfondo per la diagnosi del "sovraccarico” è quello che Samuel 
Huntington definisce lo «spostamento nell’assistenza sociale». Dalla 
metà degli anni sessanta in poi, secondo Huntington, le spese di 
governo subirono uno «spostamento dell’assistenza», che corrispon¬ 
deva «allo spostamento della difesa», che era stato il marchio degli 
anni della guerra fredda. Nei bilanci di governo la proporzione 
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riservata alla difesa era bruscamente calata (dal 13% nel 1953 al 6% 
nel 1974); quella riservata all’istruzione, alla sanità, e ai trasferimenti 
di reddito, come pure altre spese non per la difesa, come l’interesse 
sul debito pubblico, erano salite (dal 15% nel 1953 al 27% nel 1974). 
Come percentuale del prodotto lordo nazionale, tutte le spese di 
governo erano aumentate dal 28% nel 1953 al 33% nel 1974. 

La metafora, tolta dal campo dell’elettricità, di ”sovraccarico” è 
più che descrittiva; esprime un giudizio di valore ed accerta responsa¬ 
bilità. Se a casa mia brucia una valvola—e, nell’opinione dei neocon¬ 
servatori questo è proprio quanto è avvenuto nella società americana 
— vi sono molti modi nei quali posso affrontare il problema. Forse il 
filo è difettoso, nel qual caso lo dovrei far riparare. Oppure il filo, 
anche se non è difettoso, può essere insufficiente ai miei bisogni, nel 
qual caso dovrebbe essere cambiato od integrato. Oppure alla fine 
potrei semplicemente stabilire che la quantità di corrente che sto 
usando è eccessiva e superflua, nel qual caso dovrei ridurre la mia 
richiesta di elettricità. I liberal e i radicali, che condividono con i 
neoconservatori l’opinione che la società abbia ”fatto saltare una 
valvola”, sono propensi a concludere che la prassi politica o la 
leadership abbiano commesso errori, o che il sistema socio-economi- 
co-politico abbia bisogno di una revisione. I neoconservatori sono 
pronti a scegliere la terza possibilità: viene richiesto troppo al gover¬ 
no ed ai politici. 

Ma come facciamo a sapere, effettivamente, che cosa è troppo? (A 
meno, naturalmente, che non abbiamo raggiunto un giudizio a priori, 
secondo il quale il sistema non è né difettoso, né deve essere cambia¬ 
to, e quindi qualsiasi manifestazione di "sovraccarico” sia, per defini¬ 
zione, una dimostrazione del "troppo”). Nell’opinione neoconserva¬ 
trice le richieste che sono state poste al governo sono "impossibili”, 
"incompatibili”, ”irrisolvibili”, o "irragionevoli”; i più avveduti tra 
loro si rendono conto che la loro condizione verrebbe rafforzata se 
potessero dimostrare che queste richieste sono logicamente "impossi¬ 
bili”, "incompatibili”, e così via, eliminando in questo modo la 
possibilità che un miglioramento nella capacità di governo, o i politi¬ 
ci, possa avere una qualche importanza. Dimostrazioni di questo 
tipo, tuttavia, dipendono in modo piuttosto pesante dalla scrupolosa 
interpretazione che i neoconservatori stessi danno alle richieste po¬ 
polari. 

Nel campo della riforma sociale, Aaron Wildavsky evidenzia che: 
le «stesse persone» che chiedono più soldi, è «altrettanto probabile» 
che condannino le riforme «nel momento successivo», come «un 
fallimento completo» che merita di essere scartato. Ma, lasciamo 
cadere il colore aggiunto da «fallimento completo», e non c’è niente 
di «incompatibile», come vorrebbe Wildavsky, intorno a questa se¬ 
quela di lamentele. La pretesa che la riforma sociale sia un fallimento 
(sebbene non un fallimento completo), e che dovrebbe essere sosti¬ 
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tuita, ma che — al tempo stesso — i livelli di sostentamento dovreb¬ 
bero essere aumentati, riflette semplicemente la distinzione di ogni 
giorno tra scelte a breve e a lungo termine, o tra soluzioni di prima 
scelta e soluzioni di ripiego. Altri esempi di richieste recenti dimo¬ 
strano di essere incompatibili o impossibili, solo nel senso che le 
risorse della società sono limitate. Ogni padrona di casa deve dividere 
il suo bilancio tra cibo, abiti ed affitto; e nessuno pensa che queste 
richieste conflittuali siano essenzialmente incompatibili o impossibili, 
sebbene l’insistere al massimo in ogni settore, ovviamente, provochi 
questo effetto. 

Sino a quando i neoconservatori credono che la cittadinanza voglia 
il massimo di ogni cosa e subito, si sbagliano: una enorme quantità di 
dati indicano che, malgrado le iperbole della nostra retorica politica, 
gli americani sono più ragionevoli di quanto si creda. Ma c’è una 
preoccupazione neoconservatrice ancora più profonda. Con "impos¬ 
sibile” e "incompatibile” e così via, essi sembrano veramente voler 
dire inesorabile. Anche se le richieste al governo vengono formulate 
all’interno della struttura americana deH’incrementalismo, sono 
completamente organizzate per tenere conto delle contingenze? Il 
desiderio di un migliore servizio sanitario o di una maggiore egua¬ 
glianza può essere soddisfatto da un qualsiasi cambiamento nelle 
attività di governo, oppure può essere frenato all’interno di un qual¬ 
siasi nuovo complesso di istituzioni? Per i conservatori, il cambia¬ 
mento dovrebbe condurre ad un maggiore equilibrio, non allontanar¬ 
sene. Le richieste che stanno al di fuori di quella promessa sono, 
necessariamente, "sovraccarico”. 

Come si è manifestato questo "sovraccarico”? Dopotutto il norma¬ 
le lavoro dei politici consiste nell’equilibrare domande tra loro con¬ 
flittuali e tenere fede alle aspettative in una relazione, in qualche 
modo, compatibile con le risorse. Forse i politici e il nostro complesso 
sistema globale di accelerazione e frenate politiche non sono mai 
completamente riusciti in questo compito; ma, perché dovrebbero 
avere operato tanto peggio tutto d’un tratto? 

I neoconservatori hanno numerose spiegazioni. La prima indica un 
complesso di atteggiamenti, che si suppongono spontanei: gli ameri¬ 
cani, e specialmente i liberal americani, soffrono di una ingenua bontà 
d'animo e di sensibilità sociale unita all’ottimismo, alla fiducia, all’am¬ 
bizione che sfiora l’arroganza. Si asserisce che questo sia stato l’atteg¬ 
giamento dei nuovi uomini di frontiera, l’élite regnante agli inizi degli 
anni sessanta. Essi sono gli attori nel lungo dramma americano: la 
caduta dell’innocenza. Le loro iniziative politiche e sociali, sotto 
Kennedy e Johnson, hanno messo in movimento una rivoluzione 
condannata dalle aspettative emergenti. Negli affari interni, promise¬ 
ro più di quanto potessero dare; all’estero, combatterono potente- 
mente per proseguire una guerra limitata, evitando, parallelamente, 
una completa mobilitazione ideologica ed economica all’interno. Le 


71 



buone intenzioni fecero quello che si è sempre detto facciano le 
buone intenzioni, secondo la famosa asserzione del dottor Johnson, e 
la nazione si trovò ben presto sul cammino della perdizione. I neo¬ 
conservatori non indugiano su di essa ma alcuni, come Moynihan, 
sono disposti ad ammettere che loro stessi fecero parte di questa 
follia. 

La seconda spiegazione di "sovraccarico” è più socioeconomica. 
L’America è assediata dal problema di una "sottoclasse” . Chiamata 
alternativamente, classe bassa o lumpenproletariat , è questo un gran¬ 
de fattore, specialmente della popolazione urbana, la cui condizione 
è a malapena riconducibile verso il rimedio. Sia per natura, che per 
nutrimento, per costituzione o per cultura, i membri di questo gruppo 
sono stati così seriamente depredati, così profondamente offesi, che 
sono, nella gran parte, non educabili, non occupabili ed estranei alle 
norme di comportamento della borghesia. Sono, per riassumere il 
tutto, "incapaci”. 

Il concetto di una "sottoclasse” è legato al complesso dibattito sulla 
"cultura della miseria”. Che la miseria abbia effetti negativi sui 
poveri, risulta evidente; perché, altrimenti, dovremmo preoccupar¬ 
cene? Ma, anche quando la mancanza di soldi è stata rimediata, 
quanto sono permanenti ed estesi questi effetti? A quale grado sono 
semplicemente il destino comune del fallimento umano, che la mise¬ 
ria rende esagerato e catastrofico, e per il quale la ricchezza potrebbe 
essere un grande compenso? A quale livello tali effetti divengono, a 
turno, cause di continua povertà, malgrado le opportunità per sfug¬ 
girla? È possibile che ci sia persino una base biologica o genetica per 
la tendenza e il comportamento tipico della sottoclasse? 

I neoconservatori non riescono ad ottenere il consenso su queste 
domande, e si deve essere cauti nel suggerire quale ruolo l’idea della 
sottoclasse svolga nei loro punti di vista. Essi non fanno equivalere 
tutti i poveri, i gruppi minoritari, o gli abitanti delle baracche con 
l’incorreggibile e irresponsabile sottoclasse. E tuttavia sembrano 
credere che la presenza di questo ultimo elemento sia da prendere in 
considerazione; ciò, in realtà, è alla base di molti dei problemi della 
miseria, dell’integrazione, della casa, dell’istruzione e del governo 
urbano con i quali gli artefici della politica devono confrontarsi. 
Dicendo di volere affrontare la realtà, essi criticano coloro che si 
preoccupano indebitamente di "proteggere la reputazione dei pove¬ 
ri”. Nel nome della libera discussione, sono propensi a difendere 
quelli che hanno proposto teorie "impensabili”, sia genetiche che 
culturali, che suggeriscono caratteristiche quasi irrimediabili, per 
giustificare lo stato svantaggiato della gente. 

I poveri sono fondamentalmente come il resto di tutti noi, a parte il 
fatto che hanno meno soldi? Talvolta i neoconservatori sembrano 
dire di sì. Essi preferiscono una "strategia del reddito” che rifornisca i 
poveri di soldi, piuttosto che ”una strategia sociale” che dia loro 
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consigli, addestramento al lavoro e così via. Ad un esame più ravvici¬ 
nato la loro preferenza si riflette meno sulla loro fiducia che i poveri 
necessitino principalmente di soldi, e più sul loro abominio per la 
"nuova classe”, che essi associano ai fornitori di servizi, e sulla loro 
fiducia nei vantaggi politici ed economici di una strategia del reddito 
per i non-poveri. E una questione d’enfasi, quindi, e, per i neoconser¬ 
vatori l’enfasi va posta sulla differenza tra i poveri e il resto di tutti 
noi. Tra il rischio che la pubblica bontà di cuore possa essere nutrita 
accentuando queste differenze, e il rischio che una politica ingenua o 
inefficiente possa essere accettata valutandoli in modo inadeguato, i 
neoconservatori si preoccupano molto di più per l’ultima ipotesi. 

La terza spiegazione per "sovraccarico” è ancora culturale. È la 
richiesta americana, dell’Occidente in verità, per un’eguaglianza sem¬ 
pre crescente, non solamente un’eguaglianza legale e politica, non 
solamente eguaglianza di opportunità, ma eguaglianza di condizione 
sociale ed economica. Si potrebbe sostenere che gli americani abbia¬ 
no vissuto con una grande dose di ineguaglianza e che siano disposti, 
sia pure con un atteggiamento abbastanza glaciale, ad accettare una 
qualsiasi eguaglianza di condizione. Ma i neoconservatori hanno una 
visione che genera quasi qualsiasi tipo di cambiamento per l’egua¬ 
glianza destabilizzante: sostengono che, se diminuisce l’eguaglianza, 
diventeranno sempre più intollerabili le rimanenti differenze tra 
individui. L’egualitarismo diventa così una ruota di mulino sul quale 
la società è costretta a correre sempre più rapidamente. 

Nessuna di queste spiegazioni del "sovraccarico” regge da sola. La 
vera, minacciosa dinamica giace nella loro interazione e, soprattutto, 
nell’opportunità che essi forniscono per le macchinazioni e le ambi¬ 
zioni della "nuova classe”. La nuova classe è avvolta dalla colpa, dal 
ressentiment e da un fervido anti-americanesimo. Esprime questo 
atteggiamento cogliendo i veri (ma presumibilmente insolubili) pro¬ 
blemi della sottoclasse come messa in stato d’accusa dell’America 
contemporanea. (Alcuni neoconservatori accusano persino la "nuo¬ 
va classe” di aver creato o allargato la sottoclasse, alimentando un 
clima di permissivismo. Editoriali del New York Times, che richiede¬ 
vano aiuto ai ghetti tormentati dalle rivolte degli anni sessanta, 
commissioni presidenziali che denunciavano il "razzismo bianco” e 
sforzi per garantire i diritti dei prigionieri accusati, sono ritenuti 
responsabili per avere incoraggiato i saccheggi e l’oziosità tra la 
gioventù negra). Sulla base delle diseguaglianze sociali, la "nuova 
classe” erige un egualitarismo dogmatico e livellante, che, in verità, 
cela il suo stesso interesse bramoso di potere. L’impegno nazionale 
per il raggiungimento dell’eguaglianza, il nativo ottimismo circa il 
miglioramento delle condizioni dei meno fortunati, e il prestigio 
morale guadagnato nei movimenti per i diritti civili e contro la guerra, 
lasciano i leaders insediati senza difesa contro questa campagna. 
Instancabile e piena di risentimento, corrosiva con la cultura avversa- 
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ria, la ”nuova classe” sollecita rivendicazioni morali contro il gover¬ 
no che, né è stato in grado di soddisfarle, né di rifiutarle. Il risultato è 
il "sovraccarico” e l’indebolimento della autorità legittimamente 
costituita. 

Si deve notare almeno un’altra cosa circa la teoria del "sovraccari¬ 
co”: la supposizione che solo le richieste eccessive al governo abbiano 
assunto la veste di proposte liberal. Ciò non è mai stato dichiarato 
esplicitamente, e senza dubbio la maggior parte dei neoconservatori 
negherebbe una argomentazione così palesemente insostenibile. Ma, 
in realtà, gli esempi di "sovraccarico” vengono tratti, quasi sempre, 
dalla parte del calendario degli impegni liberal. Una delle più dibat¬ 
tute serie di domande degli anni sessanta, ed una delle più distinte 
manifestazioni di "sovraccarico”, l’insistenza dell’amministrazione 
Johnson che l’America potesse combattere una guerra all’estero e 
portare innanzi la Great Society all’interno della nazione, la politica 
"fucili e burro” (senza aumento di tasse) che si dimostrò così illuso¬ 
ria, viene generalmente ignorata. Allo stesso modo non sono citati 
altri complessi di richieste, che nascono dal mondo degli affari, 
dall’"America borghese” o militare. I beneficiari deH’incrementata 
politica di riduzione delle spese per la difesa, includevano molti più 
segmenti della popolazione di quanto possa suggerire il termine 
"spostamento nell’assistenza sociale”. Persino la distinzione tra spo¬ 
stamento nell’assistenza sociale e spostamento nella difesa, quando si 
offusca, fa ricordare come la rivalità del periodo della guerra fredda 
ispirasse nuove spese per l’istruzione, dopo il lancio dello Sputnik nel 
1957, e come la campagna di John F. Kennedy per «rimettere la 
nazione in movimento», giocasse tanto sulle paure derivanti dalla 
perduta capacità di guida del mondo, quanto sugli ideali democratici 
ed egualitari. (Anche la demografia fece la sua parte: le scuole si 
gonfiavano con le innumerevoli schiere di bambini nati nel periodo 
post-bellico, mentre l’aumentato numero di anziani necessitava di 
una maggiore assistenza medica e di sicurezza sociale. I servizi di 
governo si estesero perché certi gruppi di età si erano estesi). Se 
queste realtà sono dimenticate o ignorate, il "sovraccarico” diventa 
una specie di parola codice; una metafora superficialmente neutrale e 
meccanica, che in pratica agisce solo contro un particolare complesso 
di programmi politici e sociali. 


LA STRATEGIA NEOCONSERVATRICE 

4. Per fronteggiare questa crisi il neoconservatorismo insiste affinché 
l’autorità sia riaffermata e il governo venga protetto. 

In un articolo intitolato ”11 governo e la gente”, e scritto quasi 
interamente dal punto di vista del governo, Aaron Wildavsky riassu¬ 
me in modo preciso la preoccupazione neoconservatrice, proponen- 
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do alcune righe dell’economista Alfred Marshall: «il governo è la più 
preziosa delle proprietà dell’uomo: nessuna cura si può ritenere 
eccessiva se viene realizzata al fine di permettergli di svolgere il suo 
lavoro nel modo migliore; una specifica condizione per il raggiungi¬ 
mento di questo fine è che il governo non dovrebbe essere impiegato 
in un lavoro per il quale non sia qualificato in modo speciale, tenendo 
conto delle condizioni di tempo e luogo». 

Talvolta la sollecitudine dei neoconservatori per il governo si 
spinge al limite dell’atteggiamento espresso dal mot di Brecht secon¬ 
do il quale, quando la gente perde la fiducia nel governo, sarebbe 
«più semplice per il governo fare cadere il popolo ed eleggerne un 
altro». Piuttosto che avere il governo che vuole, la gente dovrebbe 
volere il governo che ha; si dovrebbe insegnarle di nuovo ad adeguar¬ 
si alle capacità normali che il governo ha. Si potrebbe pensare ad altri 
candidati per l’esaltante titolo della «più preziosa tra le proprietà 
dell’uomo», per esempio, alla libertà od alla giustizia. Ma, tali espres¬ 
sioni, prese nel loro complesso, arrivano a punti simili; all’inizio il 
neoconservatore non è affatto preoccupato per la libertà o per la 
giustizia, perché è il governo che giganteggia su di lui quale loro 
garante. È nell’attività di ogni giorno, non in quella delle scelte 
risolute, ma in quella dei piccoli rischi, rischi di un governo gravato da 
uno sforzo eccessivo, o dal crescente compiacimento verso la libertà, 
o dalla tollerante ingiustizia, che appare la preferenza neoconserva¬ 
trice. L’elaborazione di Marshall, che la cura e l’attività di governo 
«non dovrebbe essere intrapresa nei casi per i quali non ha qualifiche 
specifiche», sarebbe perfettamente ineccepibile, se non fosse che 
definire tale caratteristica è sempre argomento che provoca un certo 
grado di incertezza, di rischio e persino di interesse personale. 

La strategia neoconservatrice per la riaffermazione dell’autorità e 
la protezione del governo può essere descritta ai livelli di governo, di 
pubblico e di élites guida. 

AlUinizio, i neoconservatori sostengono programmi di governo che 
dovrebbero prevedere, precedere, od eliminare tensioni sociali desta¬ 
bilizzanti. 

E tuttavia non c’è consenso su proposte specifiche. Alcuni neocon¬ 
servatori sono favorevoli all’estensione delle programmazioni di go¬ 
verno, molti si oppongono. Probabilmente, la maggior parte è favo¬ 
revole ad una moderata estensione dello stato assistenziale; alcuni si 
oppongono al principio in generale, ed è più il dubbio, che l’approva¬ 
zione, che ha la tendenza ad accogliere una qualsiasi idea particolare. 
In pratica, l’onere della prova si appoggia pesantemente su qualsiasi 
nuova iniziativa di governo, specialmente su una che riesca ad accen¬ 
dere le luci dell’ugualitarismo e sarebbe sprecata su problemi irrisolvi¬ 
bili legati alla sottoclasse, o aumenterebbe l’influenza della nuova 
classe. Inoltre, se richieste impossibili decretano il fallimento per 
gran parte dei programmi di governo, l’autorità del governo dovrebbe 
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essere protetta, disperdendo, per quanto possibile, le responsabilità di 
questo fallimento. Questo è uno dei principali argomenti per ribaltare 
il credo liberal del post New Deal nel governo federale, come il più 
probabile agente di progressivo cambiamento sociale, e per distribui¬ 
re la responsabilità sullo stato e sui governi locali. Per di più, conduce 
ad un nuovo terreno per trattare il mercato con rispetto. Dove i 
conservatori, o i classici liberal hanno in precedenza dibattuto il 
problema del mercato sui terreni della libertà e dell’efficienza, i 
neoconservatori hanno aggiunto quella che si potrebbe definire 
un’argomentazione nata dall’inefficienza: quando non funziona nien¬ 
te, il mercato ha il vantaggio di non fornire al cittadino alcuna cosa da 
biasimare. Moynihan propose l’argomento in una prosa pesante, in 
modo abbastanza non caratteristico, attenendosi, forse, al punto in 
qualche modo deviante: «La responsabilità, che si sta allargando 
verso gli sbocchi sociali, tende a ritardare il nascere della sfiducia 
sociale, quando il promesso e presunto sbocco non ha luogo». 

Se i problemi sociali non possono essere affidati in nessun modo al 
mercato, il governo dovrebbe collegare per quanto possibile il merca¬ 
to ai suoi schemi riparatori, rimuovendo la sua stessa autorità dalla 
linea del fuoco. 

A livello di pubblico, il messaggio del neoconservatorismo è sempli¬ 
ce: diminuite le vostre aspettative. E, tuttavia, il neoconservatorismo 
non è, in alcun senso, significativamente un movimento popolare, 
che ha il "pubblico” come spettatore. Se ha potuto influenzare la 
politica dei politici disposti ai tagli di bilancio, ciò è avvenuto a 
distanza. Da un canto, offre legittimazione intellettuale alle "difficili 
decisioni” ed alle misure "accuratamente ponderate”. Dall’altro, 
rifugge da qualsiasi corrispondente analisi sulla entità delle riduzioni 
delle aspettative, e del modo in cui esse vengono distribuite. 

Ma i veri obiettivi del neoconservatorismo sono le élites decisiona¬ 
li. La nuova classe e la cultura avversaria devono essere domate, sotto 
la minaccia di essere epurate dagli ambienti decisionali. Questo sforzo 
per screditare il suo nemico ideologico viene intrapreso su tutti i 
fronti, dal campo delle arti a quello dell’istruzione superiore, alle 
agenzie di governo ed alle organizzazioni politiche. La lotta assume 
una forma espositiva: per ogni manifestazione si ricerca quello che si 
potrebbe considerare una mentalità oppositrice e si tenta di rintrac¬ 
ciare la sua "logica”, in modo tale da poterla collegare a varie 
espressioni di estremismo: ad esempio, tracciando il legame tra mo¬ 
dernismo e nichilismo, tra critica radicale degli Stati Uniti e ”anti- 
americanesimo”, tra programmi per la miseria e saccheggi, tra rego¬ 
lamentazioni di governo e totalitarismo, tra critica delle spese per gli 
armamenti ed arrendevolezza al comuniSmo, tra movimento di libe¬ 
razione della donna o diritti degli omosessuali e la distruzione della 
famiglia, tra disobbedienza civile e Watergate, tra la sinistra in gene¬ 
rale e il terrorismo, l’antisemitismo ed il fascismo. Contro il permissi¬ 
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vismo della nuova classe, il neoconservatorismo alza le bandiere 
dell’impegno etico, della superiorità intellettuale e della disciplina. 
All’eguaglianza delle condizioni oppone l’eguaglianza delle opportu¬ 
nità. 

In particolare, i neoconservatori si sono opposti a due armi, che 
ritenevano fossero nelle mani della nuova classe: Tumanitarismo 
sentimentale e il senso di colpa. La principale difesa contro il primo è 
la teoria delle conseguenze impreviste. Insistendo sui gradi di com¬ 
plessità che allontanano qualsiasi azione politica dal suo ultimo effet¬ 
to, i neoconservatori ammoniscono il loro pubblico a sfuggire i loro 
impulsi amichevoli ed a riconoscere in essi qualsiasi tipo di slogan, 
ipotesi non dimostrate e interessi personali. Da un certo punto di 
vista, questa è la essenza di una qualsiasi teoria sociale, una consape¬ 
volezza che le semplici spiegazioni e la saggezza convenzionale non 
possono completamente realizzare: gli economisti politici scoprono 
"vizio privato e pubblica virtù”; Hegel, l’astuzia della storia e così 
via. In un altro senso, è una richiesta per competenze speciali: se 
l’elaborazione del cambiamento sociale è divenuta "controintuitiva”, 
come sostiene lo scienziato dei computer Jay W. Forrester, e Moyni¬ 
han ed altri ripetono, allora i non addetti ai lavori dovrebbero repri¬ 
mere le loro intuizioni e lasciare questo problema a quelli che sono 
competenti. E, alla fine, applicata in modo inconsapevole, (quali 
sono le conseguenze impreviste di una teoria di conseguenze imprevi¬ 
ste?) e selettivo contro le proposte di miglioramento, essa si trasfor¬ 
ma in una versione rinnovata dell’attacco contro gli ignoranti "bene¬ 
fattori” e contro i "liberal dal cuore che sanguina”, familiare al 
laissez-faire del capitalismo ed al darwinismo sociale. 

L’attacco sul senso di "colpa” è più complesso. Fa parte del bagno 
psicologizzante che si sparse sulla teoria sociale negli anni quaranta e 
cinquanta. Il senso di "colpa” è inteso in modo negativo, segno di 
qualche interno conflitto non risolto, più che come una propria 
reazione ad una realtà esterna. Per di più, qualsiasi tipo di risposta, 
giudicata come autoabnegazione od eccessiva dal critico neoconser¬ 
vatore, viene interpretata come "colpa”. Abbastanza stranamente, 
una tale strategia sembra puntare a colpevolizzare la gente per il fatto 
che si sente colpevole. Il suo effetto, ad ogni modo, è spostare la 
collocazione del ” problema’ da qualsiasi motivo che, presumibilmen¬ 
te, agiti questi sospetti sentimenti sugli individui che ne sono afflitti. 
Questo spostamento, devo aggiungere, non solo è polemicamente 
utile ai neoconservatori; considerata la loro analisi complessiva della 
nuova classe, è pienamente appropriato. 

Nel lanciare il loro attacco alla nuova classe, i neoconservatori 
possono fare appello alla loro matrice radicale. Lo stalinismo, il 
trockismo ed altre sparate del marxismo-leninista, avevano una pro¬ 
fonda riserva di disprezzo per i borghesi riformisti, con il loro credo 
sentimentale nel potere dell’altruismo, piuttosto che nell’auto-inte- 
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resse individuale e con il loro desiderio di evitare i conflitti e le scelte 
spiacevoli. I neoconservatori possono anche fare appello alla sfiducia 
populista e provinciale delle élites cosmopolite. Confrontata con gli 
accademici e con le loro "pesanti disquisizioni”, emerge in Commen- 
tary una linea caratteristica: «tre lavoratori che discutono di affari 
pubblici in un bar possono forse fare sfoggio di una maggiore chiarez¬ 
za, acutezza e buon senso comune». 

Naturalmente questo è vero. Altrettanto si può dire dell’afferma- 
zione di William Buckley, che sarebbe preferibile essere governati 
dai primi mille nomi che si trovano nell’elenco telefonico di Boston, 
piuttosto che dalla facoltà di Harvard. Ma ci si può domandare anche 
quanto tempo i neoconservatori, o, in quel caso, un professore della 
London School of Economics, socio della British Academy, abbia 
passato "discorrendo di affari pubblici” in un bar per le classi lavora¬ 
trici, perché il neoconservatorismo stesso è una corrente di pensiero 
élitaria e il baluardo che ipotizza contro le forze del caos, non è una 
democrazia allargata, ma un nuovo establishment. Il New Deal e 
l’establishment post bellico di patrizi liberal, leaders dell’esercito e 
capitani d’industria, legali di Wall Street e gruppi di consulenti uni¬ 
versitari con una visione internazionale del mondo, sono falliti. I suoi 
giovani adepti, portati a Washington da Kennedy, persero la loro 
autorità sulla guerra del Vietnam. Il neoconservatorismo è impazien¬ 
te circa il riassestamento di un establishment. «Io non penso che una 
società guadagni forza sulla base che il suo popolo sia più o meno 
saggio » dice Daniel Bell «sebbene sia importante averlo come base». 

Una società è vitale se ha un forte establishment... Al giorno 
d’oggi non esiste un establishment americano... Abbiamo per¬ 
so una generazione. Non è vero che abbiamo perso ”il grande 
condottiero”... quello che abbiamo perso è la base. I vari 
Stimson e Lovett hanno descritto, come ho detto, una base per 
la guida: le società legali di Wall Street e le compagnie di 
investimento. C’è stato un fiorente establishment, in gran parte 
al di fuori del mondo accademico, ma è stato distrutto dall’azio¬ 
ne politica delle amministrazioni di Johnson e di Nixon. Ci 
vorrà un lungo periodo di tempo per riuscire a colmare il vuoto 
creatosi. 

Anche Moynihan vede la nazione dibattersi ”tra” gli establishment, 
avendo il Vietnam screditato i promettenti giovani di Camelot. Ma «il 
tempo risana tutte le ferite,» egli ci consola «il tempo e la diffusione 
delle élites delle quali ha scritto il Pareto». 

Chi formerà il nuovo establishment? Quale mescolanza di capi 
industriali e finanziari, di esperti della difesa, di intellettuali politolo¬ 
gi da Harvard e da Rand? Quale mistura di "cittadini” e "provincia¬ 
li”? Nella sostanza, quale posto per una nuova classe tenuta a freno? 
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O sarà semplicemente il vecchio establishment rinfrescato? Il neo¬ 
conservatorismo non sembra avere una opinione comune. La sua ala 
tecnocratica tende verso gli intellettuali che si occupano di politica e 
verso gli uomini d’affari internazionali. La sua tendenza "filosofica” 
burkiana si rivolge ai più tradizionali uomini d’affari ed ai rappresen¬ 
tanti dell’ "America borghese”. I suoi legalisti del New Deal riserve¬ 
rebbero una fetta più ampia alla vecchia linea dirigenziale tradeunio- 
nista. Quello su cui tutti concordano è che un establishment emergen¬ 
te deve essere sostenuto dalla fiducia in se stesso. I suoi membri 
debbono essere vaccinati contro il contagio della cultura avversaria. 
Essi debbono esercitare la loro autorità con coscienza tranquilla, 
liberi dal sentimentalismo o dal senso di colpa, che impedirebbero 
misure decisive e dolorose. Devono sentirsi sicuri del loro potere e 
delle prerogative che godono; se non sono stati eletti alle posizioni 
che occupano, sono stati portati lì da una legittima sperequazione e 
concentrazione di ricchezza, o dai loro propri meriti. Essi devono 
essere protetti da eccessive richieste, trattati gentilmente nei loro 
fallimenti ed onorati nei loro successi. 

5. Un precario ordine internazionale richiede una stabile società, 
unificata all’interno; la rinnovata enfasi sulla minaccia comunista e sul 
rifiuto dei valori liberali da parte del Terzo Mondo è necessaria per 
produrre la indispensabile lealtà nazionale e la disciplina. 

Per formazione politica, la maggior parte dei neoconservatori fu 
anticomunista militante e sostenitrice della guerra fredda. Essi cre¬ 
dettero anche fermamente che le relazioni internazionali, come l’eco¬ 
nomia interna, avrebbero potuto essere meglio "gestite”; l’ammini¬ 
strazione Kennedy ebbe, nientemeno, che una speranza ”di accordi 
perfetti”, in entrambi i settori. All’inizio degli anni sessanta, l’oppo¬ 
sizione a questo stile più freddo di crisi dirigenziale non venne dalla 
sinistra, ma dall’ala destra dei crociati anticomunisti e da frazioni 
dell’esercito. Per contrasto i neoconservatori potevano solo sostbne- 
re il ruolo di portavoce del riserbo. La guerra nel Vietnam li divideva: 
essi erano legati sia all’atteggiamento, che ai circoli di governo che 
avevano provocato la guerra; e tuttavia erano dispiaciuti dall’interno 
disordine, che era emerso da un’apparente superestensione. Se un 
nuovo centro di gravità poteva essere trovato nelle loro vedute in 
politica estera, questo era proprio leggermente a sinistra dell’ammi¬ 
nistrazione in carica, che richiedeva un graduale ritiro dal Vietnam, 
incerto ma disposto a sostenere i problemi della vietnamizzazione e le 
posizioni negoziali di Washington al loro valore nominale, e dura¬ 
mente ostile alla critica sistematica che spirava dai radicali per la 
politica estera degli Stati Uniti. Irving Kristol potrebbe scrivere 
dell’onere dell’impero americano, che ricadeva su di noi, ma nessun 
credito poteva essere concesso quando si parlava dell’onere dell’im¬ 
perialismo americano che ricadeva sugli altri. Per la maggior parte, 
tuttavia, i neoconservatori si concentrarono sulla politica interna; 
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quando scrissero del Vietnam, ebbero la tendenza a parlarne in 
termini di pericolo emergenti dal radicalismo studentesco o di reazio¬ 
ne della patriottica ala destra. 

Negli ultimi anni questa enfasi si è modificata. Potrebbe essere 
stata la minaccia posta dalla guerra dell’Yom Kippur ad Israele; 
potrebbe essere stata la paura che la sconfitta nel Vietnam fosse presa 
come una completa rivendicazione delle critiche radicali; potrebbe 
essere stato il boicottaggio petrolifero all’oPEC. Per una o per l’altra 
ragione, i neoconservatori hanno prestato una sempre maggiore 
attenzione agli affari internazionali. Da un canto, si rendono conto di 
una crescente minaccia all’Occidente da parte dell’Unione Sovietica, 
e di una nascente ondata di forze antioccidentali, antiliberali, nel 
mondo che si sta sviluppando: dall’altro, denunciano una «insuffi¬ 
cienza di sangue freddo» e una «cultura dell’appagamento all’interno 
dell’America. La prima posizione richiede un potenziamento degli 
armamenti ed un rifiuto di concessioni economiche richieste dal 
Terzo Mondo». (Entrambe queste posizioni sono, naturalmente, 
discusse su basi tecniche; ma con il neoconservatorismo, non meno 
che con altre correnti ideologiche, una particolare analisi della corsa 
agli armamenti o del commercio internazionale viene preferita ad 
un’altra, che non sia basata tanto su dettagli tecnici quanto su presup¬ 
posti politici). La seconda posizione richiede un raccogliere la pubbli¬ 
ca opinione, un mobilitare le élites, simile a quella che è avvenuta 
durante il periodo della guerra fredda. 

Sino a quale limite le preoccupazioni dei neoconservatori, per 
l’ordine nazionale e per l’unità, nascono dalla consapevolezza di una 
minaccia internazionale? Sino a che punto l’insistenza sulla minaccia 
internazionale nasce dal desiderio di impressionare la società sull’or¬ 
dine nazionale e sulla stabilità? I neoconservatori sono acuti studiosi 
di dinamica sociale, e ben conoscono l’interazione tra politica interna 
e politica estera. La loro rinnovata enfasi sugli affari esteri era 
emersa dopo che la Nuova Sinistra e la "controcultura” erano scom¬ 
parse come tracce convincenti per il neoconservatorismo, e proprio 
dopo che l’affare Watergate si era dimostrato un argomento imbaraz¬ 
zante. La loro determinazione a trovare un oppositore all’estero, 
fosse questo Idi Amin, il socialismo fabiano, l’eurocomunismo o il 
potere sovietico, sembrò costante, malgrado l’enorme differenza nei 
fattori militari o geopolitici. La loro enfasi sul potere della ideologia 
dei comunisti — e persino su quella dei socialisti — non solo sembrò 
fare propaganda ai loro servizi di agguerriti fucilieri ideologici, puntò 
anche a screditare la critica economica e social-radicale negli Stati 
Uniti e, piuttosto facilmente, sfumò nella difesa dell’establishment 
economico americano. D’altro canto, una struttura come la Commis¬ 
sione Trilaterale intraprese il suo studio neoconservatore di "gover¬ 
nabilità” democratica, a causa della preoccupazione per «un ordine 
internazionale stabile e per la costruzione di relazioni più co-operati¬ 
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ve» tra Europa, Giappone e Stati Uniti. «Le potenze imperiali neces¬ 
sitano di equilibrio sociale all’interno, se debbono agire in modo 
efficace nel mondo» scrisse Irving Kristol, come ricetta per gli Stati 
Uniti. 

Oggettivamente, elementi interni ed esteri sono inestricabilmente 
mischiati nella visione neoconservatrice. Gli Stati Uniti devono avere 
una élite forte, fiduciosa, desiderosa di impiegare il potere americano 
rapidamente e con decisione, se la nazione deve tener testa al perico¬ 
lo internazionale. Ma il pericolo internazionale esiste, ipso facto, se 
agli Stati Uniti manca una élite forte e fiduciosa, desiderosa di usare il 
suo potere. L’argomentazione non è perfettamente equilibrata, ma, 
in ultima analisi, riposa sullo stato di rivalità internazionale più o 
meno permanente, che esiste fra le grandi potenze, piuttosto che su 
avvenimenti specifici, menzionati come causa di preoccupazione. 
Con l’eccezione della precaria situazione di Israele, gli sviluppi all’e¬ 
stero, in Angola o in Afganistan, sono meno importanti se considera¬ 
ti in se stessi, che come segni di quanto abbia perso TAmerica di 
necessaria forza di volontà. Così i neoconservatori sono indubbia¬ 
mente sinceri nella loro ansietà per gli affari internazionali ma, allo 
stesso tempo, poiché la fonte essenziale di quella ansietà non è affatto 
militare o geopolitica, o deve essere trovata all’estero, sanno che 
questa fonte è interna, è culturale, è ideologica. La visione neocon¬ 
servatrice della società forte è una visione che richiama l’immagine 
degli Stati Uniti nel periodo della guerra fredda. L’esistenza di una 
élite ideologicamente armata ed intatta è l’ingrediente principale, e il 
suo ruolo nel resistere alle pressioni esterne è solo l’opposto lato del 
suo ruolo nel resistere alla disgregazione interna. 


CAPITOLO QUARTO 


LO STILE NEOCONSERVATORE 


Per corrispondere alla sua essenza, il neoconservatorismo ha svilup¬ 
pato un suo stile: trasmette il suo messaggio in un modo determinato; 
attacca un particolare atteggiamento; la forma e il tono del suo 
discorso rivelano la sua caratteristica e giustificano il suo successo. 

Lo stile neoconservatore è formale, letterario, dotto e grave. È 
completamente diverso dal reportage politico di giornali, quali il New 
Republic o The Nation, o dal tono scandalistico del vecchio Ramparts 
o del nuovo Mother Jones, dall’analisi dei problemi sociali di Society o 
Social Policy, dalla psicologia popolare o dalla sociologia di Psycho- 
logy Today o Human Behavior , dagli studi accademici della maggior 
parte dei quadrimestrali. È dotto, e tuttavia disdegna le pubblicazioni 
erudite; è combattivo, e tuttavia rifiuta la letteratura di denuncia 
della sinistra e della destra. 


DAL GIORNALISMO AL LIVELLO PIÙ ALTO ALLA FILOSOFIA POLITICA 

Sebbene oggi i più importanti neoconservatori siano confortevolmen¬ 
te insediati nei settori della ricerca o dell’istruzione, molti di loro 
iniziarono la loro attività come apprendisti su giornali politico-lette¬ 
rari di New York. Essi sono, dovrebbe essere evidente, essenzial¬ 
mente saggisti e professionisti del giornalismo al più alto livello. 
Persino i loro libri sono generalmente collezioni di saggi, molti dei 
quali apparvero dapprima come articoli in uno, piuttosto che nell’al¬ 
tro, dei loro sbocchi giornalistici. 

Irving Howe, una volta, tentò di descrivere il genere di saggio 
tipico degli «intellettuali di New York». Questo genere dava risalto a 
«uno stile caratteristico di esposizione e polemica», ad ampio raggio, 
litigioso, abbagliante nel suo gusto per la novità e per le «distorsioni 
di opinioni universalmente riconosciute». Howe può avere avuto in 
mente scrittori come Robert Warshow, Mary McCarthy, Dwight 
MacDonald, Harold Rosenberg, Philip Rahv, Lionel Trilling, Paul 
(ìoodman, F.W. Dupee, Clement Greenberg, Alfred Kazin, Richard 
Chase e Leslie Fiedler. Lo stile neoconservatore diverge da questi 
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scrittori, ed in modo significativo, ma la sua eredità è sempre visibile. 

Quell’eredità si evidenzia più chiaramente per il contrasto che 
nasce dal raccogliere e divulgare scandali, come argomento principa¬ 
le di un giornalismo liberal (e talvolta dell’ala destra). (Quando, nel 
1976, il giovane mensile dell’ala sinistra Mother Jones compì uno 
studio generale sul genere di lettura preferita, gli abbonati, per la 
maggior parte educati nei colleges, scelsero in modo sopraffacente i 
"resoconti” quale tipo di articolo prediletto). Lo scandalista si con¬ 
centra su una gamma di condizioni molto particolare: egli si appoggia 
sui ”fatti”, rivelando e drammatizzando quello che i suoi lettori non 
sanno. La sua è una cronaca di trasgressioni, con poca complessità 
morale. I "fatti” possono essere profondamente oscurati, la minaccia 
dell’iniquità può richiedere un coscienzioso lavoro di indagine; ma i 
principi più ampi, sui quali l’argomento deve essere giudicato, non 
sono in discussione. Vengono prese per scontate le norme del giusto e 
dello sbagliato di ogni giorno. In quali modi l’argomento analizzato è 
rappresentativo e sistematico? Quali forze possono avere operato 
oltre a virtù e vizi personali? Che cosa ci si può attendere dai rimedi 
disponibili? Lo scandalista non si sofferma su questi problemi più 
ampi. I problemi teoretici vengono trascurati, o trattati per mezzo di 
affermazioni. Lo scandalista si interessa maggiormente della "storia 
interiore”, della realtà "al di là della scena" e il suo linguaggio è 
spesso quello dell’esortazione. Lo scandalismo unisce il racconto 
giallo con il morality play 7 . 

Come lo scandalista, o qualsiasi altro commentatore politico, il 
saggista neoconservatore si preoccupa di scoprire e mostrare la vera 
storia, ma la sua strategia retorica è completamente diversa. I neo¬ 
conservatori non indagano quasi mai in una singola istituzione o in un 
episodio con l’attenzione che uno scandalista pone a fatti specifici, o 
con l’intenzione di portare alla luce realtà precedentemente scono¬ 
sciute: essi si occupano di riflessioni, non di resoconti. Scrivono 
tenendosi a distanza, non aggrappandosi all’argomento. Piuttosto 
che proporre direttamente una conclusione, è più probabile che 
propongano altri "punti di vista”, altre spiegazioni sull’argomento. 
Così il loro approccio è teoretico sin dall’inizio. Possono iniziare con 
un riferimento ad un libro, o ad un altro documento, ad una conversa¬ 
zione o ad un aneddoto, che rivela alcune opinioni tipo sull’argomen¬ 
to, ad una previsione del passato che ha dimostrato di essere clamoro¬ 
samente sbagliata. Contro questo sfondo, presentato comunemente 
come il punto di vista "alla moda" o la "saggezza convenzionale”, gli 
scrittori neoconservatori possono cadere nella derisione o rimanere 
perplessi. In entrambi i casi, il problema, come viene convenzional¬ 
mente definito, viene considerato in modo da essere ampiamente 



7 Dramma allegorico popolare, specialmente nel XV e XVI secolo, nel quale i 
personaggi incarnano qualità morali o concetti astratti ( N.d.T .). 



frainteso: una nuova definizione è in ordine. Questa può ridurre il 
problema, come è tipicamente capitato nella fase "di raffreddamen¬ 
to” del neoconservatorismo, quando si sosteneva che le "crisi” pub¬ 
bliche erano in gran parte le fantasie di intellettuali che si nutrivano 
della crisi; oppure la nuova definizione può allargare gli sbocchi, 
estendendosi sino alle dimensioni della civiltà stessa. È nel momento 
in cui smettono di spiegare le caratteristiche d’uso corrente, e di 
ridefinire i problemi pubblici, che i neoconservatori si dilettano con il 
paradosso, la "bravura” e "lo stupore”, che Howe citò come marchi 
distintivi del saggio della scuola di New York. Non esiste in realtà un 
problema della casa (tranne che nella mente degli intellettuali di New 
York); non c’è in verità una ingiusta ineguaglianza (tranne che nella 
testa degli intellettuali di New York); gli Stati Uniti sono realmente 
un paese socialista, "posseduto” dai lavoratori attraverso l’organiz¬ 
zazione dei fondi pensionistici; Watergate non fu in realtà un attacco 
portato da Nixon alla costituzione, ma un assalto liberal alla politica 
estera anticomunista; la "crisi energetica” è un mito dei media; le 
limitazioni alle spese belliche saranno proficue per i ricchi; la turbo¬ 
lenza degli anni sessanta non venne causata dalla ingiustizia razziale o 
dal Vietnam, ma dall’incremento demografico. 

Nella frase di Howe, emerge di nuovo che il saggio neoconservato¬ 
re, grazie al precedente lavoro degli «intellettuali di New York», è 
«pervaso da una spinta ’ad oltrepassare’ il suo argomento, verso una 
meditata osservazione morale e sociale». Si potrebbe dire che il 
neoconservatorismo è critica letteraria e scienza sociale, che aspira al 
livello di filosofia politica. Dietro lo scandalista sta il cronista crocia¬ 
to; dietro molti scritti di "problemi sociali” sta lo scienziato riformi¬ 
sta, entrambi, figure dell’era del progresso. Dietro lo stile neoconser¬ 
vatore sta il critico letterario ed il filosofico uomo di lettere. È una 
tradizione più ricca e più antica. La volontà del neoconservatorismo 
di sollevare problemi generali di cultura e moralità, quando sia la 
filosofia accademica, che la religione, hanno abdicato a questo com¬ 
pito, e quando altre correnti politiche si concentrano sui risultati 
immediati o sui battibecchi settoriali, ricopre un posto importante 
nella discussione politica americana. Il neoconservatorismo risponde 
ad un bisogno profondamente sentito, il bisogno di un articolarsi 
delle situazioni e delle possibilità defl’America basate sui principi o, 
se si preferisce, sull’ideologia. 

Altri elementi si aggiungono alla credibilità degli scritti neoconser¬ 
vatori. In contrasto con una gran quantità di giornalismo politico, nel 
quale la qualificazione è arte perduta, il neoconservatorismo mostra 
di essere consapevole sia della complessità, che dell’ironia. Evita il 
linguaggio di semplice esortazione e denuncia, o almeno lo ammanta 
di una eleganza artefatta. È colto e sofisticato, con un’ampia gamma 
di citazioni a sua disposizione, tratte dalla letteratura, dalla storia e 
dalla filosofia, come pure da studi specialistici nel campo delle scienze 
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politiche, della sociologia, o dell’economia e, naturalmente, dalla 
"grande tradizione” del pensiero moderno: Marx, Weber e Freud. 
Per ultimo, possiede una serietà morale che talvolta rasenta ”la 
gravità” nel senso vittoriano del termine, che gli deriva dalla sua 
mistica antitotalitaria. 


CREPE SULLA FACCIATA 

Con l’eccezione dell’ultima, queste qualità sono meno sostanziali di 
quanto possa apparire. C’è un netto limite nella consapevolezza della 
complessità del neoconservatorismo; in certi momenti fa emergere 
improvvisi appelli a semplici verità ed a quello che tutti conoscono. 

Gli Stati Uniti «devono giocare bene le loro carte, trattando con noi» 
dichiara Daniel Patrick Moynihan, e quasi tutti i neoconservatori 
sono d’accordo: «Noi siamo i paladini della libertà, dell’estensione 
della libertà». I neoconservatori riconosceranno i dolorosi fatti che 
contraddicono questa piatta conclusione: ma, piuttosto che ammette¬ 
re che in politica internazionale la nostra nazione è stata un baluardo 
sia per la libertà, che contro di essa, essi, in ultima analisi, risolvono le 
tensioni attraverso audaci asserzioni. Il neoconservatorismo dimo¬ 
stra di essere poco consapevole della complessità della stessa "com¬ 
plessità”; di come anch’essa sia diventata un argomento politico a 
carico, utile per rafforzare la stima di noi stessi di fronte a sfide etiche, 
o per razionalizzare la limitazione del potere politico a élites ”compe- 
tenti”. Riferimenti a ironie storiche, o a scopi latenti, o a conseguen¬ 
ze impreviste, possono diventare tic mentali, esibizioni meccaniche di 
intelligenza. La portata intellettuale e la profondità dei neoconserva¬ 
tori sono però molto meno autorevoli ad un esame ravvicinato. 
L’erudizione di un enciclopedico come Daniel Bell è discretamente 
genuina, anche se, sfortunatamente, viene esibita con tutta la sotti¬ 
gliezza dell’architettura di Mussolini. In altri casi, le ampie citazioni 
hanno dimostrato di essere solo una facciata "costruita” per Tocca- , 

sione (Moynihan continua a ripetere le stesse allusioni letterarie, ; 

citando gli stessi versi di poesia); oppure ’Tavvenimento” eclatante si | 
è rivelato dubbio. In filosofìa politica e in storia, i neoconservatori ,i 
possono essere due passi avanti la maggior parte del commento 
politico, ma possono essere sorprendentemente limitati per tutto ciò. 
Sembrano essere andati tutti alla stessa scuola; fanno assegnamento 
sugli stessi lavori d’ordine secondario; e, se l’argomento è Rousseau, 
la rivoluzione francese, il populismo americano o la guerra fredda, 
posseggono solo la più superficiale consapevolezza, ammesso che ne 
posseggano, delle conclusioni dotte, che sono poi in disaccordo con 1 
quelle sulle quali essi si appoggiano. 

Niente di tutto ciò sarebbe consequenziale, se non fosse per l’atteg- j 
giamento saputo , che costituisce gran parte dello stile neoconservato- , 
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re, la sicurezza che lo contraddistingue da molti studi, nel momento 
stesso in cui proclama di rispettare i valori culturali. Quello che Irving 
Howe definì «con una certa ammirazione, e un pizzico di ironia», lo 
«stile brillante» degli intellettuali di New York, è sicuramente un 
riscontro per molte delle impressioni prodotte dal neoconservatori¬ 
smo. Un osservatore non meno attento di David Riesman, richiamò 
con timore reverenziale una allocuzione tenuta ad Harvard, nella 
quale Moynihan raffrontava gli studenti radicali alle sette religiose 
del diciassettesimo secolo in Inghilterra, e quindi prediceva che 
l’attivismo degli studenti si sarebbe calmato, in concomitanza con gli 
effetti prodotti dall’incremento delle nascite del periodo postbellico. 
La rivista Time cita Riesman, quando afferma che «non ci sono molte 
persone che hanno una sufficiente conoscenza degli uomini della 
Quinta Monarchia degli anni 1640 e dell’incremento demografico, 
per suggerire queste due riflessioni». Che la suggestione possa essere 
più importante della realtà viene suggerito dal fatto che a provocare 
l’ammirazione di Riesman, in realtà, furono due discorsi tenuti a 
distanza di sei anni, e nessuno dei quali prediceva una fine dell’attivi¬ 
smo studentesco. (Il secondo discorso, tenuto nel 1973 e basato su di 
un memorandum di Norman B. Ryder alla commissione presidenzia¬ 
le, offrì una spiegazione per quanto era già successo, sebbene quella 
spiegazione, sfortunatamente, non si adattasse alle teorie avanzate 
nel precedente discorso). 

«I fatti, per quanto sgradevoli, sono fatti» scrisse Edward Banfield, 
un ”ultrà” tra i neoconservatori, «e devono essere affrontati senza 
battere ciglia». E questa una assicurazione sul possesso dei fatti, o sul 
possesso di un sofisticato senso di complessità storica, che rende 
persuasivi i neoconservatori per i molti che non hanno modo di 
sapere se questi siano veramente i fatti. Il lettore che segue il parados¬ 
sale e scintillante resoconto di Peter Drucker sul "Pension Fund 
Socialism”, è improbabile che sappia che Drucker sta, non solo 
ribaltando un suo giudizio del 1950, con la stessa faccia tosta, secondo 
il quale i fondi pensionistici erano un miraggio e «non avrebbero 
avuto vita lunga», ma che le ultime affermazioni di Drucker sono 
state sparate con le più grossolane ed elementari descrizioni errate di 
fatti demografici ed economici. Il lettore che non è abituato ai toni 
ponderosi di filosofia accademica, può avere una vaga idea del come 
la rappresentazione neoconservatrice di John Rawls A Theory for 
Justice (Una teoria per la giustizia), come espressione di radicalismo 
egualitario, sia una selvaggia caricatura. 

Non sto sostenendo che il margine di errore nella precisione sia più 
alto nei saggi neoconservatori che negli altri scritti politici. Probabil¬ 
mente, nel complesso, è ad un livello più basso. Ma, mentre è più 
probabile che le altre correnti politiche si portino sulla pelle la loro 
partigianeria, sollecitando il lettore critico al pregiudizio, il neocon¬ 
servatorismo si affanna per modulare le sue esortazioni, avanzare la 
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sua ideologia come anti-ideologia, ed esprimere il conflitto di valori 
politici come un conflitto di competenza e carattere: il colto ed il 
sofisticato contro l’ignorante e l’ingenuo. 


LA CROCIATA CONTRO L’IPOCRISIA 

Lo stile neoconservatore non può essere veramente capito se non 
in questo contesto di conflitto. Se lo scandalista scava in una marea di 
interessi che hanno nascosto i loro misfatti, il neoconservatore scava 
in una miriade di teorie intellettuali che hanno confuso, o almeno non 
sono state in grado di chiarire, il nostro pensiero. Howe scrisse circa 
«un senso di torneo» tra gli intellettuali di New York. La frase è a 
malapena sufficientemente forte per (diciamo) il Commentary degli 
ultimi anni. Howe aveva in mente una certa dose di allegria; i coltelli 
dialettici non solo furono usati con abilità, vennero usati per giochi di 
prestigio; lo scopo dello scrittore «non era la prudenza». È qui che i 
neoconservatori divergono dallo stile descritto da Howe. Essi sono, 
quasi sempre, mortalmente seri. Mirano ad essere la stessa spada e 
scudo della prudenza, del buon senso contro la sciocchezza. Una 
riga tratta dalla parte letteraria del Commentary dà la chiave: «Se 
qualcosa unisce tutte le voci diverse che parlano attraverso le pagine 
del Commentary , è l’avversione condivisa per l’ipocrisia». 

Tuttavia, il percorrere a ritroso il mare della ipocrisia può essere 
un’impresa più pericolosa di ciò che si è spesso ritenuto. Basti il 
rammentare la descrizione della The Rise and Fall of thè Man of 
Letters (L’ascesa e la caduta dell’uomo di lettere) di John Gross, 
apparsa sulla Saturday Review alla metà del diciannovesimo secolo. 


Con uomini quali Henry Maine e Fitzjames Stephen tra i suoi 
regolari collaboratori, la Saturday Review.... assunse all’appa¬ 
renza un notevole grado di cultura tra i suoi lettori, e si specia¬ 
lizzò in entusiaste esposizioni di scadenti e pretenziosi modi di 
pensare e di dottrine imperfette. Sprezzanti verso l’epoca nella 
quale vivevano, come un’epoca di «vapori e bottiglie profuma¬ 
te», le loro vittime giocattolo erano gli ardenti predicatori, i 
demagoghi, i romanzieri sentimentali. Innegabilmente forniro¬ 
no un tonificante correttivo ad una grande quantità di scioc¬ 
chezze, che sino a quel momento erano state abbastanza non 
contestate. Ma rimasero delusi nella supposizione che la «clas¬ 
se colta», come la definivano, potesse in qualche modo rimane¬ 
re costantemente estranea agli interessi dei partiti... I collabo¬ 
ratori si irritarono contro i sindacati, rivaleggiarono con il 
Times nella loro ostilità verso il Nord nella guerra civile ameri¬ 
cana, derisero la campagna condotta per ottenere il voto segre¬ 
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to... Né il loro severo "realismo” fu una politica completamen¬ 
te lodevole, come invece potrebbe sembrare in astratto. Molti 
degli atteggiamenti, che essi deridevano come sdolcinati, po¬ 
trebbero essere meglio descritti come umani, mentre il fatto 
che prendessero per scontati i convenzionali tabù dell’epoca fa 
solo sembrare molto più disgustosa la loro deliberata insensibi¬ 
lità. 

Proprio nel momento in cui la descrizione di John Gross sulla Satur¬ 
day Review «forniva un tonificante correttivo ad una grande quantità 
di sciocchezze», altrettanto fanno il Commentary e The Public Inte¬ 
rest. Allo stesso tempo, il neoconservatorismo diventa l’ostaggio di 
quelli che critica senza posa. Le sue vittorie possono essere sostanzia¬ 
li quanto quelle dei suoi avversari, ed esso ha tentato, nella sua 
crociata contro l’ipocrisia, di scegliere i bersagli meno sostanziali. Sì, 
esistono femministe che sono petulanti, privilegiate ed incapaci di 
gestire la loro stessa libertà; sì, esistono relazioni feroci nella retorica 
rivoluzionaria ed insegnanti servili verso ’Timportanza”; sì, esistono 
arroganti pianificatori di governo e liberal borghesi instupiditi dalla 
colpa; sì, ci sono studenti scandinavi — non ci è stato detto così 
all inizio di un saggio di Commentary ? — che lamentano le restrizioni 
sulla libertà nel loro paese e dichiarano la loro ammirazione per 
l’Albania; sì, come ci dice un altro articolo di Commentary, ci sono 
individui egualitaristi, che vorrebbero stabilire l’ammissione ad un 
college attraverso la lotteria. Sì, c’è stato, e (da qualche parte) c’è 
ancora, un Abbie Hoffman. Non ci vuole molto per fare esplodere 
questi bersagli, nja un dibattito condotto su questo terreno è abba¬ 
stanza adatto per evitare i reali, difficili problemi della nostra epoca. 
Esiste solo un piccolo passo tra il fare deH’”ipocrisia” l’obiettivo 
principale dell’energia critica, e il trattare qualsiasi cosa si critichi 
come se fosse ipocrita. La più debilitante debolezza intellettuale del 
neoconservatorismo è la sua mancanza di rispetto per i suoi opposito¬ 
ri politici. Da questo punto di vista rassomiglia, non sorprendente¬ 
mente, alla Nuova Sinistra contro la quale dapprima si mobilitò, 
come accade nel vecchio racconto dei nemici che si specchiano a 
vicenda. Divergere dalla posizione neoconservatrice non è semplice- 
mente sbagliare in un mondo complesso, è esibire una certa debolez¬ 
za di mente o di carattere. 

Questo atteggiamento può rendere conto della cecità dei neocon¬ 
servatori verso il loro doppio modello sul discorso. Da un canto, 
sostengono i valori della «razionalità, modernità, equilibrio, tolleran¬ 
za», «il durevole bisogno di civiltà, tolleranza e rigore intellettuale». 
Ridicolizzano i discorsi approssimativi sulla repressione negli Stati 
Uniti, il fascismo, il genocidio e la «immoralità» della politica estera 
americana. Dall’altro, essi non sono meticolosi sui parallelismi tra i 
radicali americani e coloro che hanno aperto la strada al nazismo; o 
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sulle accuse di antisemitismo e stalinismo. The New York Review of 
Books divenne un’ossessione per i neoconservatori; essa rappresen¬ 
tava la «sinistra totalitaria» e «il prossimo Stalin e gli scrittori dei suoi 
discorsi sarebbero emersi» tra i suoi autori. Fu un segno di ragionevo¬ 
lezza appoggiarsi sobriamente alla retorica morale, quando si discu¬ 
teva del Vietnam, ma una particolare svolta nell’opera diplomatica di 
Kissinger nel Medio Oriente è indubitabilmente «immorale». Per un 
po’ di tempo il termine prediletto dei neoconservatori per insultare i 
loro avversari fu «antiamericano», essendo ovvio che quelli, la cui 
critica sul paese superava quella che i neoconservatori avevano stabi¬ 
lito essere la più precisamente appropriata, erano completamente 
nemici di questa società. Furono prodotte varie piacevolezze per 
dimostrare come «antiamericano» non avesse niente in comune con 
lo screditato epiteto «non-americano». Più tardi, con l’anticomuni¬ 
smo che si associava ai dissenzienti sovietici, più prontamente di 
quanto avrebbero fatto per una guerra impopolare, i neoconservatori 
si avvicinarono pericolosamente al punto di rivolgere antiquate accuse 
di aiuto ed incoraggiamento al nemico comunista. Citando Solzheni- 
tsyn a studenti di Harvard, Moynihan ci avverte minacciosamente 
che «la tradizione politica liberale» è l’obiettivo «di violenti assalti da 
parte dei suoi nemici, dall’esterno, e la difesa non è meno traditrice da 
parte dei suoi putativi aderenti aH’interno» (l’enfasi è mia). Di fronte 
all’introduzione di Garry Wills allo Scoundrel Times di Lilian Hell- 
man, Nathan Glazer non si sa trattenere: «(Wills) ci dice, senza 
alcuna sfumatura di imbarazzo, che preferisce il totalitarismo comu¬ 
nista alla democrazia». Wills non ci dice niente del genere. Egli scrive 
come se gli Stati Uniti avessere iniziato le ostilità della guerra fredda, 
e non avrebbero dovuto farlo. Discutete su questo, se vi pare, oppure 
discutete il resoconto di Wills della connivenza tra il liberalismo ed il 
maccartismo, ma in nessun modo la pedante critica nell’esposizione di 
Wills, o la sua sensibilità storica, rivelano una preferenza per il 
totalitarismo comunista. Che Glazer "deduca” una tale preferenza, e 
scriva che Wills «ce ne parla senza alcuna sfumatura di imbarazzo», 
suggerisce solo come i neoconservatori si arroghino facilmente il 
compito di stabilire la lealtà delle altre persone, con quale naturalez¬ 
za conducano le controversie in termini di chi dovrà, o non dovrà, per 
usare ancora una volta i termini di Glazer, essere considerato tra «i 
principali nemici della libertà». 

Il doppio modello opera anche in un altro modo. Spiegando perché 
i nuovi critici abbiano ottenuto un successo così grande negli anni 
cinquanta, più della "famiglia” di critici di New York che ruotano 
attorno alla Partisan Review, William Phillips una volta osservò: 
«Tutto quello che fanno è lodarsi e favorirsi l’un l’altro, e tutto quello 
che noi facciamo è attaccarci l’un l’altro». Phillips fece questa consta¬ 
tazione a Norman Podhoretz; molto più tardi, quando Podhoretz 
cominciò a radunare i neoconservatori, sembrò avere capito la lezio- 
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ne. I neoconservatori sono in disaccordo tra di loro sui problemi 
maggiori: il potenziale del potere federale o il ramo esecutivo, come 
strumenti positivi e necessari per il cambiamento sociale; gli affari 
internazionali e la politica di difesa; persino il livello al quale lo 
scontento della società riflette la vera situazione di milioni di persone, 
o vengono generati dalla fantasia e dai fraintendimenti degli intellet¬ 
tuali, o dai gestori della cultura. Con poche eccezioni, queste diffe¬ 
renze vengono represse. Non c’è nessuna delle scorrettezze di un 
precedente periodo. 

Questo è, parzialmente, il risultato dell’attenzione che il neocon¬ 
servatorismo ha riservato ai suoi nemici esterni. Chi crede nell’auto¬ 
rità federale e nell’iniziativa presidenziale può esporre il proprio caso 
contro gli avvocati "liberal" della crescita rallentata, o contro il 
"piccolo è bello”, il decentramento, il controllo sociale, l’imperio da 
parte del Congresso, ciò che si ha. L’oppositore neoconservatore 
dell’autorità federale e delle iniziative dell’esecutivo può, allo stesso 
modo, sostenere la sua causa contro gli avvocati "liberal” della 
regolamentazione, della pianificazione, delle iniziative in campo so¬ 
ciale e così via. Deridendo i loro nemici, evitano di confrontarsi l’un 
l’altro. I fatti che contraddicono le principali tesi degli esponenti 
neoconservatori vengono portati avanti, ma la loro rilevanza nei 
confronti di quelle tesi o non viene menzionata, o viene facilmente 
passata sotto silenzio. Sul Commentary, una recensione della Blind 
Ambition di John Dean insiste sulla disinvoltura con la quale la Casa 
Bianca ha manipolato la stampa, per macchiare la reputazione di 

Ì Dean. Questa prova viene ad essere assimilata alla scarsa considera¬ 
zione che il neoconservatorismo ha sui media, senza notare la sua 
pertinenza con la teoria neoconservatrice, secondo la quale i media 
sono profondamente «oppositori». 

Un articolo nel Public Interest fornisce la prova, suggerendo che 
non fu Moynihan, ma due dei suoi preferiti oggetti di collera, Frances 
Fox Piven e Richard Cloward, che dimostrarono di avere delle spie¬ 
gazioni migliori per l’ampliamento delle liste assistenziali negli anni 
sessanta: lo stesso articolo sostiene che il fallimento del Family 
Assistance Pian al Congresso, non deve essere spiegato con la «perfi¬ 
da» teoria «liberal» — offerta, come succede, da Moynihan. Un altro 
articolo, sullo stesso numero, tratta dell’abolizione della segregazio¬ 
ne nelle scuole ed evidenzia la «vera ma fuorviarne» pretesa di Nixon 
di avere ottenuto più abolizione di segregazione in un anno, di quanto 
avesse mai fatto il suo precedessore; infatti «gli ordini che avevano 
prodotto quel risultato erano stati promulgati in modo massiccio 
negli ultimi giorni della amministrazione Johnson». La stessa pretesa 
«vera ma fuorviante» era, naturalmente, stata avanzata da Moynihan 
per conto di Nixon. 

L’interpretazione della attività dei tribunali, nello stesso articolo 
che tratta dell’integrazione scolastica, conduce ad impressioni consi- 


91 



derevolmente differenti dalla visione di Nathan Glazer di un «sistema 
giudiziario imperiale» nel The American Commonwealth, o persino 
dalla rappresentazione che Glazer offre della aggressività giudiziaria 
e federale in Affìrmative Discrimination. Non ci sono regole che 
stabiliscano che i neoconservatori debbano lasciare la loro strada, per 
attaccarsi a vicenda. Sarebbe come la barzelletta, che spiega la diffe¬ 
renza tra Democratici e cannibali: i cannibali divorano solo i loro 
nemici. Ma l’essere ben educato, avere un comportamento concreto 
per tali diversità d’opinione (ammesso che si presti loro attenzione) è 
in netto contrasto con il tipo di trattamento che riservano agli altri. 

I neoconservatori sono ipersensibili all’errore e deboli quando esso 
non è solidamente legato ad un atteggiamento politico accettato; 
divengono tolleranti quando lo è. Anche John Cheever perdona il 
suo eroe criminale alla fine del suo ultimo romanzo? Questo, scrive 
un recensore di Commentary «è inadeguato dal punto di vista crimi- 
nologico, e, come affermazione morale, troppo ampio». Il punto è 
ben argomentato e Cheever è trattato con rispetto; la critica è artisti¬ 
ca non politica. Ma si sente che il Commentary, considerato a parte 
dal recensore, non sarebbe così preoccupato che Cheever sia «artisti¬ 
camente dolce», se non fosse per la possibilità che egli è criminologi- 
camente malleabile. Nello stesso numero, dopotutto, si trova un’altra 
recensione che dichiara che Tom Wolfe, nei suoi scritti, «ha fatto più 
di qualsiasi altro per racchiudere lo spirito dell’epoca». I suoi ultimi 
saggi «confermano i suoi notevoli doni letterari», e la sua sarcastica 
denuncia della sinistra intellettuale «lo alza al rango di quei pochi 
scrittori, le cui idee e le cui opinioni rappresentano un importante 
contributo alla completa salute della cultura». Su un solo punto la 
ricerca critica fatta per Wolfe si avvicina a quella fatta per Cheever: 
inneggiando al contributo dato da Wolfe alla prosperità culturale, il 
suo recensore inserisce con prudenza le "opinioni” con le "idee”. 

Ma non è il caso di stabilire quale sia l’esatta statura di Wolfe come 
satirista o come pensatore. Il punto è semplicemente immaginare che 
cosa, se la sua linea politica non fosse passata in assemblea, avrebbe 
potuto fare il Commentary, con i suoi vecchi laureati, degli eccessi 
degli anni sessanta e della ”nuova sensibilità”; questo profeta antesi¬ 
gnano della cessazione di giornali pre-McLuhan (come il Commenta¬ 
ry), che «trasmettono giudizi in modo dotto» su libri ed argomenti 
politici; questo celebrante dei conducenti di carri bestiame e di 
whiskye a gogò; questa voce pionieristica della ” nostalgie de la boue", 
alla fine appuntò con uno spillo i ricchi donatori che pagavano le 
cauzioni alle Pantere Nere; questo maestro di uno stile che esaltava il 
suo ego e la soggettività attraverso quel decennio che ora deride come 
il «The Me-decade». Senza il sostegno della sua corrente politica, 
Wolfe sarebbe stata una città senza difesa. In che modo noncurante si 
poteva trattare dell’”ipocrisia” e debitamente aborrirla. È qui che il 
neoconservatorismo, come una seria corrente di pensiero politico, 
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incontra il maggior danno nell’attaccare se stesso. Se tutti gli scritti 
politici emulavano il miglior modo neoconservatore, potremmo ca¬ 
dere al di sotto del dovere di serietà e di scetticismo; ma è molto più 
probabile che periremmo a causa della follia. D’altro canto, procla¬ 
mare un altro modello di discorso, inorgoglirsi per quel modello ed 
aderirvi abbastanza spesso, per essere alla fine dominati dallo spirito 
del partito e da passioni partigiane, può provocare un danno maggio¬ 
re a quel modello, di quanto potrebbe fare una posizione iniziale, che 
fosse dichiaratamente partigiana e meno intellettualmente rigorosa. 
Acclamare la civiltà, ma trattare i propri avversari come ignoranti, 
neurotici, o trascinati dal totalitarismo; onorare la complessità, ma 
dividere il mondo intellettuale in due campi, e sottoporlo al controllo 
per conto di uno dei due; professare indipendenza di giudizio, ma 
insistere su un nuovo conformismo; rifiutare la tirannia della "moda”, 
ma enumerare un’altra serie di slogans; nell’operare così, il neoconser¬ 
vatorismo minaccia di screditare i valori stessi che aspira di servire. 

Niente riassume meglio gli effetti del senso dell’assedio dei neo¬ 
conservatori che il materiale promozionale che il Commentary ha 
usato per un certo numero di anni, lo stesso materiale che dichiarò il 
suo disgusto per l’ipocrisia. Una spedizione promozionale rivela sia 
l’immagine stessa del giornale, che la sua calcolata stima dello stato di 
pensiero del pubblico potenziale; esprime, in breve, il mondo menta¬ 
le nel quale esiste il giornale. 

Il mondo del Commentary non è un mondo facile. Come un blaso¬ 
ne attraverso la busta, ricevuta da un potenziale abbonato, una 
parola: ”Sanity” 8 è scritta in caratteri alti due pollici. Dopo avere 
citato uno scervellato regolamento burocratico del governo polacco, 
la lettera promozionale inizia così: «Caro coinquilino, non ridere. La 
vita in questa parte del mondo non è mai stata più equilibrata». Nelle 
brume della follia, tuttavia, il Commentary offre un «equilibrato 
modo di pensare» e «una razionalità non comune». La rivista farà 
«del suo meglio per ripristinare la tua fede nella ragione ed anche nel 
buon senso». La cartolina di ritorno ripete il messaggio: Abbonati a 
Commentary, «nell’interesse del buon senso». Recenti cartoline, con 
lo stesso messaggio, hanno anche espresso il sentimento di Commen¬ 
tary, riproducendo incisioni di insegnanti o presidi del diciannovesi¬ 
mo secolo tormentati da bambini indisciplinati. 

Questa è una notevole autorivelazione. Alle riviste si riconosce il 
diritto di reclamare che hanno ragione, quando altri hanno torto; di 
essere stimolanti, quando gli altri sono noiosi; audaci, quando gli altri 
sono timidi; assorti, quando gli altri sono superficiali. Ma «sani di 
mente» quando gli altri sono... che cosa? Una simile posizione non è 
riconducibile ad un dialogo politico. 

8 Letteralmente la qualità o la condizione dell’essere sano, sta ad indicare 
specialmente sanità mentale ( N.d.T .). 




CAPITOLO QUINTO 


IRVING KRISTOL, IL PORTABANDIERA 


Irving Kristol è il portabandiera del neoconservatorismo: quasi unico 
tra i suoi colleghi, non è stato riluttante a dichiarare la sua predisposi¬ 
zione conservatrice. Sul terreno nel quale Nathan Glazer sembra 
leggermente perplesso, nel vedere che è diventato un «moderato 
conservatore» — è almeno un argomento che merita delle spiegazioni 
— Kristol asserisce che il suo conservatorismo rispecchia solo quelli 
che «dovrebbero essere i normali istinti politici di un uomo adulto». 
Contemporaneamente, avendo ammesso il suo sconforto «per quello 
che viene fatto passare sia per conservatorismo, che per liberalismo 
negli Stati Uniti», Kristol è stato ben felice di potere apporre il 
prefisso ”neo”: «Più penso al termine e più mi piace». 


EMERGENDO DAL TROCKISMO 

Se Horatio Alger avesse scritto sugli intellettuali invece che su giova¬ 
ni strilloni, Kristol avrebbe potuto essere uno dei suoi eroi. Irving il 
redattore o, dall’Alcova n. 1 al tavolo di cena del presidente. L’Alco¬ 
va n. 1 era il pezzo di ”tufo” della cafeteria del City College di New 
York, che la tradizione aveva assegnato ai socialisti-non comunisti. I 
comunisti ed i loro amici esercitavano il loro imperio territoriale 
sull’Alcova n. 2. Qui, alla fine degli anni trenta, «ebbe luogo la vera 
istruzione da college» di Kristol; egli passava le ore a studiare una 
«scolastica marxista, che era a modo suo tanto rigorosa ed erudita, 
quanto la scolastica gesuita nella quale, in modo tanto sorprendente, 
trovava corrispondenza; sperando di capire gli articoli nella Partisan 
Review , e bisticciandosi ideologicamente con alcuni compagni, citta¬ 
dini naturalizzati dall’Alcova n. 1, (e futuri neoconservatori) come 
Seymour Martin Lipset, Nathan Glazer, Daniel Bell e Melvin Lasky. 
Naturalmente Kristol non crede più in quella scolastica marxista ma, 
«fa bene alla mente», come usavano dire per il latino dotto i gesuiti, 
che continuavano a credere nella loro scolastica. I dibattiti ideologici 
accesi e senza fine, la tremenda preoccupazione ”dell’avere ragione” 
in ogni cosa, sebbene in modo non brutale ed inquisitorio come 
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richiedeva il conformismo dell’Alcova n. 2, fornì un certo tipo di 
formazione intellettuale, «incline a celebrare i poteri analitici della 
mente, piuttosto che quelli creativi». Anche l’ambiente incoraggiava 
una notevole fiducia: «non ci sarebbe mai capitato di denunciare 
qualcuno e qualcosa come ’elitario’. L’élite eravamo noi, ’i pochi 
felici’, che erano stati scelti dalla storia per guidare i nostri simili 
verso una redenzione secolare». 

Kristol si laureò al City College nel 1940 « e l’onore che maggior¬ 
mente apprezzavo era che godevo una buona reputazione alla Lega 
Socialista dei Giovani». Tuttavia, poco tempo dopo, si gettò alle 
spalle queste affermazioni infantili, girando la sua tessera d’iscrizione 
alla yfsl trockjsta. 9 

Uscito dall’esercito alla fine della guerra, Kristol iniziò a percorre¬ 
re il cursus honorum neoconservatore, scrivendo dapprima per il 
Commentary , poi entrandone a far parte come redattore. Le attività 
di Kristol durante gli anni cinquanta sono ancora capaci di accendere 
le più vivaci discussioni quasi un quarto di secolo più tardi. Le 
controversie si focalizzano su due argomenti: il suo atteggiamento 
verso il maccartismo ed il suo coinvolgimento, come redattore fonda¬ 
tore, con la rivista Encounter, finanziata dalla cia. Alla fine del 1976, 
ad una riunione, gli intellettuali di New York esplosero con clamore 
per le frequenti citazioni di frasi di chiusura dell’articolo scritto sul 
senatore McCarthy, nel marzo 1952, da Kristol sul Commentary. 
(«C’è una cosa che la gente americana sa del senatore McCarthy: 
come loro, è inequivocabilmente anticomunista. Quanto ai portavo¬ 
ce del liberalismo americano, sentono di non saperlo».) Per la mag¬ 
gior parte di un anno, Kristol era stato anche direttore della segrete¬ 
ria deH’American Committee for Cultural Freedom (che distribuiva 
gli articoli del Commentary) e ricorda le «proteste emergenti contro 
le prove successive, offerte dal maccartismo». 

Nel 1955, Michael Harrington diede una differente interpreta¬ 
zione: 

Sotto la guida di (Sidney) Hook e la direzione di Irving Kristol, 
(che condivideva il punto di vista generale di Hook), l’Ameri¬ 
can Committee lanciò le sue forze, non tanto in difesa di quelle 
libertà civili che stavano fermamente riducendosi, quanto piut¬ 
tosto contro quei pochi comunisti rimasti, che cercavano di 
sfruttare le richieste per le libertà civili. 

Tutto ciò, all’epoca, assunse un aspetto quasi comico. Quan¬ 
do Irving Kristol era capo della segreteria dell’ACCF, avevamo 
imparato ad aspettarci il suo silenzio su tutte quelle controver¬ 
sie che agitavano l’intero mondo accademico ed intellettuale, e 

9 II caso volle che la persona alla quale diede la tessera fosse il critico e saggista 
Irving Howe che, come Kristol, ben presto rifiutò il trockismo ma che, a differen¬ 
za di Kristol, avrebbe mantenuto una adesione coerente al socialismo democrati¬ 
co. 
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comunicati arrabbiati sugli oltraggi compiuti da persone come 
Arthur Miller e Bertrand Russell, quando esageravano i peri¬ 
coli che incombevano negli Stati Uniti sulle libertà civili. 

Cristopher Lasch ha saputo caratterizzare la posizione dell’ACCF, 
sostenendo che non manifestava una preoccupazione per la "libertà 
intellettuale” di per sé, ma per riuscire a stabilire le regole base per un 
efficace, professionale e non controproducente anticomunismo. Da 
ciò nasce la sua difesa della ”Voice of America” contro i furibondi 
attacchi di McCarthy (due dei successori di Kristol all’ACCF erano 
stati precedentemente impiegati alla ”Voice of America”), la sua 
critica degli imbarazzanti scoppi di anticomunismo filisteo, come 
pure di ”anti-anticomunismo”, la sua elaborazione di prove di "sin¬ 
cerità” e di "mani pulite” per i difensori delle libertà civili. «Le 
agenzie governative» scrisse Hook «si trovano impacciate nel loro 
lavoro a causa delle febbri private di vigilanza culturale». 


l’affare encounter 

L’American Committee for Cultural Freedom venne affiliato all’In- 
ternational Congress for Cultural Freedom, fondato nel 1950, proba¬ 
bilmente sin dall’inizio con l’aiuto della cia e, in ogni caso, con la 
presenza di un agente della cia, Michael Josselson, come direttore 
amministrativo. Nel 1952 sia il congresso di base a Parigi, che il 
rampollo britannico, svilupparono separatamente proposte per un 
giornale di lingua inglese. Stephen Spender era stato scelto dal grup¬ 
po britannico per dirigere il giornale che il gruppo aveva in mente; 
Irving Kristol era stato proposto dall’infaticabile Hook per dirigere il 
giornale del congresso. Le due idee, e la direzione editoriale, si 
mischiarono. Il primo numero di Encounter apparve nell’ottobre 
1953, a cura di Spender e Kristol, a Londra. Promettendo «l’esplora¬ 
zione disinibita» delle differenze d’opinione, il suo primo articolo di 
fondo celebrò la morte di Stalin e le rivolte dei lavoratori nella 
Germania dell’Est e nella Cecoslovacchia. Anche se questi avveni¬ 
menti significavano «la distruzione del credo marxista-leninista», i 
problemi rimasero. «La faccia oscura della luna non deve essere più a 
lungo confusa con il sole nascente, ma essa è sempre là, ed è sempre 
scura. E le ombre si muovono tra di noi: quasi troppe per poterle 
contare, e, talvolta, difficili da nominare». 

Encounter faceva parte di quella famiglia di giornali, sponsorizzati 
dallTnternational Congress for Cultural Freedom, che includeva in 
Francia Preuves, Tempo presente in Italia, Forum in Austria, Hiwar 
in Libano, Cuadernos e Examen nell’America Latina, il China Quar- 
terly e Survey, a Journal of Soviet and East European Affairs. 

Nel 1966, un articolo del New York Times riferì del sostegno dato 
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dalla cia al Congress ed alle sue riviste, dando inizio in questo modo 
ad un periodo di evasive "smentite” da parte di Spender, Kristol, 
Melvin J. Lasky (che era succeduto a Kristol nella funzione di diretto¬ 
re di Encounter dal 1958), John Kenneth Galbraith, George Kennan, 
Robert Oppenheimer e Arthur Schlesinger junior. Tuttavia, un anno 
più tardi, il resoconto della manipolazione effettuata dalla cia sulla 
National Students Association, apparso sulla rivista Ramparts , riaprì 
l’intera indagine. Nel The Saturday Evening Post, l’ufficiale Thomas 
W. Braden, già appartenente alla cia, avendo deciso in modo lam¬ 
pante che la migliore difesa era un’attiva opera di contrattacco, 
manifestò il suo orgoglio per le "immorali” attività culturali della 

CIA. 


Venne poi VEncounter, la rivista pubblicata in Inghilterra, che 
si adoperava a sostenere l’assioma che la conquista culturale e 
la libertà politica fossero tra di loro interdipendenti. I soldi 
per... la pubblicazione della rivista provenivano dalla cia, e 
pochi al di fuori dell’ambiente cia ne erano a conoscenza. 
Avevamo posto un agente in una organizzazione di intellettuali 
di base in Europa, denominata Congress for Cultural Freedom. 
Un altro agente divenne redattore di Encounter. Gli agenti 
potevano non solo proporre ai capi ufficiali della organizzazio¬ 
ne programmi anticomunisti, ma potevano anche suggerire i 
modi e i mezzi per risolvere gli inevitabili problemi di bilancio. 
Perché non tentare di ottenere i finanziamenti necessari da 
"fondazioni americane”?. 

Gli amici di Encounter avevano già predisposto una seconda linea di 
difesa: la fonte dalla quale provenivano i fondi del giornale era 
irrilevante; i redattori avevano sempre goduto e potuto esercitare 
una completa indipendenza editoriale; in realtà la rivista non aveva 
affatto alcuna particolare "linea” politica. Tutto questo, tuttavia, si 
dimostrò essere un argomento simile alla groviera: era così pieno di 
buchi! Era vero che né il Congresso di Parigi, né la cia stabilivano la 
politica editoriale di Encounter in alcun modo diretto. Kristol, più 
tardi, ricordò che al massimo sembrava, di tanto in tanto, ci fosse stato 
un discreto cenno da Parigi, niente di più di quanto i redattori del 
Commentary ricevessero dal loro sponsor istituzionale: l’American 
Jewish Committee. «In entrambi i casi, tali gentili interventi non 
venivano completamente ignorati; un giornalista indipendente non 
ha bisogno di essere una prima donna.» 

Parallelamente non esiste possibilità di discutere sul fatto che 
Encounter aveva una precisa missione politica: non solo quella di 
essere anticomunista ma anche quella di essere antiamericana se si 
fossero potute sfruttare le debolezze rivelatrici del periodo attraverso 
l’accumulo di negativi, vale a dire, sradicare, smussare, o assorbire 
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qualsiasi elemento che poteva provocare una completa opposizione 
agli Stati Uniti. Questo lavoro venne portato a termine con grande 
sottigliezza e sofisticazione; persino la cia riconobbe che la credibili¬ 
tà di un fronte doveva essere mantenuta «non richiedendo un totale 
sostegno per ogni aspetto della politica ufficiale americana». La 
domanda pertinente circa l’indipendenza di Encounter sì basava, non 
sul fatto che ci fossero istruzioni trasmesse per cablo da Washington 
ma, in primo luogo, su chi sceglieva i redattori e chi stabiliva i precisi 
confini dell’opinione "responsabile”, all’interno della quale le diffe¬ 
renze venivano esplorate senza inibizione. Si può rimanere dubbiosi 
circa la possibilità che i redattori, o la cia, avrebbero potuto tollerare, 
nelle pagine di Encounter, critiche consistenti e fondamentali sull’A- 
merica, o sulla politica estera americana. 

Nel 1967 si manifestò un particolare problema per i giornalisti e gli 
ex giornalisti, dei quali uno era stato implicato come "agente”, da 
Braden. Secondo la descrizione di ognuno. Spender era fuori gioco 
per questa implicazione; in qualche modo sembrava il credulone 
nato. Rimanevano Kristol e Lasky: per quanto riguarda la complicità 
di Lasky c’erano una quantità di evidenze circostanziali. Tanto per 
cominciare, egli, alla fine, ammise di essere stato a conoscenza dei 
fondi cia sin dal 1963 e di essere stato «insufficientemente esplicito» 
con i suoi colleghi e con il pubblico. (Evidentemente, il modo in cui 
un intellettuale indipendente descrive le menzogne, si chiama «insuf¬ 
ficientemente esplicito»). Per di più, Lasky aveva prestato servizio 
neH’American Information Service, ed aveva iniziato la pubblicazio¬ 
ne di Der Monat, con l’appoggio delle forze di occupazione america¬ 
ne in Germania. Insieme a Josselson, aveva organizzato la prima 
riunione a Berlino del Congress for Cultural Freedom. In breve era 
divenuto un frequentatore conosciuto dei circoli nei quali vengono 
realizzati gli impegni per la propaganda, il segreto e altro. Il proble¬ 
ma, naturalmente, è che i compiti — ai quali Braden si riferisce in 
relazione al suo agente — avrebbero dovuto essere stati assolti ben 
prima dell’arrivo di Lasky sulla scena dell 'Encounter. Ad esempio, 
per un redattore fondatore come era Kristol, è compito essenziale 
assicurarsi il sostegno finanziario. Tuttavia Kristol ha sempre insistito 
sul fatto che fosse completamente all’oscuro della presenza della cia. 
Egli annunciò di avere dato inizio ad un procedimento legale nei 
confronti di Braden, pur dicendo che il suo legale lo aveva ammonito 
che sarebbe stato difficile provare che un impiego dichiarato presso la 
National Intelligence Agency fosse ipso facto diffamatorio. Braden 
rabberciò le sue deposizioni alla meglio e, in ogni caso, il procedi¬ 
mento venne abbandonato. 

Secondo altri, invece, l’argomento si può a malapena ritorcere 
contro le rivelazioni di Braden. Essi asseriscono che le voci sul 
Congress e sui sussidi forniti dalla cia all 'Encounter erano circolate 
per anni. Era possibile che Kristol non fosse a conoscenza del segre- 
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to? Kristol dichiara di essere stato a conoscenza delle voci, ma 
sostiene che c’erano buone ragioni per non prenderle in seria consi¬ 
derazione. Prima di tutto «provenivano da fonti dell’ala sinistra, da 
quelle antiamericane, o da entrambe, che sarebbero state ben liete di 
farle circolare, fossero o non fossero vere» e così le aveva date per 
scontate in anticipo. Secondariamente, esisteva il fatto concreto delle 
fondazioni che fornivano i soldi. Terzo, c’era la totale mancanza di 
qualsiasi forma di censura diretta. Kristol non è inconsapevole delle 
difficoltà. «Si potrebbe forse affermare che le mie opinioni politiche, 
frequentemente espresse, fossero così evidentemente ’sicure’, dal 
punto di vista della cia, che la censura era superflua. Può darsi che sia 
così». Anche questo tipo di controllo, egli controbatte, è messo in 
discussione dal fatto che Kristol, dopo diatribe con Spender, venne 
messo nella lista per essere sostituito da Dwight MacDonald all’Fn- 
counter. «la cia poteva averglielo realmente "girato”? Dwight ha 
alle spalle una vita fruttuosa ed una brillante carriera, ed è decisa¬ 
mente un rischio oggettivo per qualsiasi situazione od individuo, che 
si è trovato nelle vicinanze della sua macchina da scrivere». Questo 
episodio, sfortunatamente, non è un sostegno al punto di vista di 
# Kristol, ma indica solamente che qualcuno , fosse o meno la cia, era 

stato messo sull’avviso. MacDonald, alla prova dei fatti, non ottenne 
l’impiego. Hook, l’uomo che aveva il dono dell’ubiquità, ed altri 
anziani ideologi, si diedero subito un gran daffare e fecero in modo 
che il contratto di MacDonald avesse solo la durata di un anno. La 
definitiva sostituzione di Kristol avvenne con l’insediamento del vec¬ 
chio soldato di cavalleria, Melvin J. Lasky. 

Che la cia avesse sponsorizzato YEncounter, un tempo sembrò 
essere una fantasia esotica e impossibile, per l’osservatore non coin¬ 
volto nei fatti — proprio come oggi, con una base più solida, l’osser¬ 
vatore non coinvolto è propenso a sospettare imbrogli della cia in 
quasi ogni situazione. Ma Kristol non può non essere stato coinvolto: 
dopotutto, era un giornalista fondatore del giornale, un veterano 
delle dispute ideologiche della guerra fredda, con le loro manovre 
cospiratrici, ed era un vecchio collega di college di Lasky. 

Diana Trilling scrive: 

Fui un membro, quindi un funzionario dell’American Commit- 
tee for Cultural Freedom, una filiale indipendente dell’organiz¬ 
zazione internazionale. Ancora prima che io arrivassi al Consi¬ 
glio di amministrazione deH’American Committee, ero consa¬ 
pevole, ed era mia precisa impressione che chiunque facesse 
parte del consiglio in qualche modo fosse anche consapevole 
della struttura internazionale con la quale eravamo associati, 
probabilmente era sovvenzionata di fondi dal governo. Non 
dico che avessimo una prova rigorosa di questa situazione, una 
prova del tipo per cui è possibile giurare in un tribunale, ma 
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sospettavamo fortemente che la Fairfield Foundation, che ci 
era stato detto sostenesse il Congress, fosse un filtro per i soldi 
del Dipartimento di Stato o della cia. Quello che ha fatto 
supporre che la fonte più probabile di finanziamento fosse la 
cia, fu il fatto che il nostro — unico tra i comitati nazionali — 
fosse il solo che non godesse di alcun aiuto finanziario in 
America. Poiché è risaputo che la cia non può spendere soldi 
aH’interno degli Stati Uniti, concludemmo che era la cia a 
sovvenzionare i vari programmi del Congress in tutto il mondo 
libero, incluse le riviste in molte nazioni. Questo fu spesso un 
argomento di discussione tra me ed i miei amici: i redattori 
della Partisan Review, ad esempio, si trovavano intralciati per 
quanto riguardava la diffusione all’estero, per la mancanza di 
un aiuto finanziario sul genere di quello fornito ad Encounter , 
la rivista intellettuale che il Congress sosteneva in Inghilterra. 
Per ultimo, la nostra ipotesi, che l’origine dei fondi del Con¬ 
gress fosse la cia, divenne certezza per i membri del Consiglio 
d’amministrazione americano, ai quali capitò di essere presenti 
ad una riunione nella quale il presidente allora in carica, Nor¬ 
man Thomas — molte volte candidato socialista per la presi¬ 
denza degli Stati Uniti, e uomo sulla cui integrità personale ed 
attività in difesa delle libertà civili non si può porre il più piccolo 
dubbio — riferì che, noi, che eravamo cronicamente insolventi, 
in quel momento non avevamo nemmeno i soldi per pagare 
l’affitto del mese seguente. Il signor Thomas non poteva pensa¬ 
re che ad un’unica soluzione: avrebbe «telefonato ad Alien». 
Ritornò dal telefono per informarci che un assegno di mille 
dollari sarebbe stato spedito la mattina successiva. Nessuno di 
noi potè equivocare: l’Alien che ci riportava a galla era Alien 
Dulles, il capo della cia e, aiutandoci, stava anche commetten¬ 
do un’illegalità, se la situazione veniva considerata nell’ottica 
più rigorosa. Ma nessuno di noi, me compresa, protestò. 

Questo episodio, senza dubbio, si riferisce ad un periodo successivo 
alla partenza di Kristol da Londra. Quello che è più significativo, 
tuttavia, è la noncuranza con la quale questo gruppo accettò un tale 
legame con «Alien». Kristol era una eccezione? 

Non esiste alcuna prova decisiva, né in un senso, né nell’altro, ed il 
problema di Kristol deve essere ancora giustamente valutato: come 
può dare la prova contraria, che non fosse a conoscenza della cia? 
Ovviamente, l’onere della prova spetta ai suoi critici. Sembra una 
estrema ingenuità prendere Kristol sulla parola: chiaramente egli non 
fa obiezioni di principio sull’accordo della cia con YEncounter — la 
preoccupazione per la sua reputazione sarebbe servita perfettamen¬ 
te, sino a quando fosse stato mantenuto il riserbo — e, più tardi, 
manifestò una grande amabilità verso coloro che ipoteticamente lo 
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avevano ingannato. Tuttavia, come conclusione finale, non si può 
sostenere che egli stia dissimulando. 

Il legame di Kristol con la cia fu una bomba ad orologeria, che non 
esplose sino alla metà degli anni sessanta. Nel frattempo, era ritorna¬ 
to negli Stati Uniti come direttore al The Reporter , e stava incammi¬ 
nandosi ad essere direttore e vice-presidente esecutivo al Basic 
Books. Con lo spazio editoriale del Basic Books, e avendo come 
sponsor per l’esenzione dalle tasse la Freedom House, Kristol lanciò 
The Public Interest nel 1965. Nel frattempo aveva continuato nella 
sua campagna di provocazione politica; sul The New Leader conti¬ 
nuava regolarmente a versare acqua fredda sui programmi per la 
miseria e su altre appassionate speranze del liberalismo degli anni 
sessanta. Nel 1968, Kristol si dichiarò sostenitore di Hubert Hum- 
phrey, proprio all’inizio, quando la contesa saliente era tra Hum- 
phrey, Eugene McCarthy e Robert Kennedy per la designazione 
democratica. Egli spiegò che Humphrey e Nixon «sono i due soli 
candidati che possono fare un 'appello di maggioranza’ alla nazio¬ 
ne». 


In queste pagine non ho bisogno di spiegare le ragioni per cui 
la prospettiva di eleggere Nixon mi deprime. Mi sia sufficiente 
il dire che fa appello alla maggioranza sbagliata per governare 
gli Stati Uniti in questi tempi — una maggioranza la cui carat¬ 
teristica principale sarà un ottuso risentimento verso i cam¬ 
biamenti sociali che stiamo sperimentando, e una reaziona¬ 
ria impulsività per la crisi che inevitabilmente dovremo sop¬ 
portare. 

L’effettiva elezione di Nixon si dimostrò per Kristol meno deprimen¬ 
te di quanto egli si prospettasse. Oppure, in ogni caso, forse per 
tenere fede alla sua convinzione che la maturità necessita di un 
crescente conservatorismo, ben presto si adeguò alla «maggioranza 
sbagliata». Nell’arco di due anni, riuscì ad andare a cena con Nixon 
alla Casa Bianca. Quello che unì il giornalista al presidente, fu la loro 
paura ed il loro disgusto per la Nuova Sinistra. Un mese dopo il loro 
incontro, una storia nella prima pagina del The New York Times 
annunciava: «Gli Stati Uniti, per una restrizione della sorveglianza 
dei radicali». 

L’amministrazione di Nixon, allarmata da quella che considera 
una crescente marea di estremisti radicali, sta pianificando di 
aumentare l’attività di sorveglianza dei gruppi militanti e degli 
individui dell’ala sinistra... I preparativi per allargare e miglio¬ 
rare il servizio segreto di informazione nazionale — gli infor¬ 
matori, gli agenti segreti e le intercettazioni telefoniche — 
vennero rivelati in una serie di interviste con funzionari chiave, 
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che hanno richiesto di rimanere anonimi... 

Il 12 marzo, giorno in cui esplosero a Manhattan delle bombe 
in tre edifici adibiti ad uffici, Nixon si incontrò a cena con Irving 
Kristol, professore di valori urbani dell’università di New 
York, alla Casa Bianca. 

Un funzionario che si occupava della cena, riferì che la 
discussione comprendeva tentativi di tracciare paralleli tra gio¬ 
vani, borghesi e americani bianchi, che stavano facendo ricorso 
alla violenza, e i Narodniki — figli dell’aristocrazia russa della 
metà del diciannovesimo secolo — che avevano assassinato lo 
Zar Alessandro II, e tra i militanti nazionalisti negri e i rivolu¬ 
zionari algerini. 

Kristol disse al presidente che non era irrealistico aspettarsi 
che il ricorso latino-americano al rapimento politico si esten¬ 
desse ben presto anche a Washington. Kristol confermò rin¬ 
contro a cena, e commentò: «Alcuni di questi ragazzi non 
sanno che cosa sia questo paese. Essi credono che sia la Boli¬ 
via». 10 

Due giorni dopo questo articolo del Times , il vice-presidente Agnew 
lodava i punti di vista senza cedimenti, espressi da Kristol sull’istru¬ 
zione superiore al raduno repubblicano di Des Moines, Iowa. In un 
articolo del 1968, Kristol si era soffermato «sulla ristrutturazione 
dell’università», usando termini quali: «i principi base del controllo 
della rivolta». Egli scrisse: « È chiaramente follia riunire folle enor¬ 
mi, e potenzialmente rivoltose, in un luogo... Dovremmo piuttosto 
tendere alla "dispersione” della popolazione studentesca, in modo 
tale da diminuire la loro capacità di provocare danni significativi». Ce 
n’era più che a sufficienza per riscaldare il cuore di Agnew e del suo 
pubblico : «Solo alcune università hanno già deciso che il solo modo 
per evitare rivolte nei campus è concedere agli studenti crediti acca¬ 
demici 11 , per rivolte al di fuori del campus ("campi di lavoro” nei 
ghetti, tra i lavoratori emigranti, ecc.) 

10 La storia continuò: «Alcuni, ma non tutti i consiglieri nazionali di Nixon, 

sono convinti che la situazione sia critica. Uno dei suoi aiutanti più conservatori 
affermava: 'Stiamo fronteggiando la peggiore minaccia interna che questo paese 
abbia affrontato dai tempi della Depressione...' Per poter sorvegliare tutti gli 
individui che sono stati segnalati dal Presidente come 'potenziali assassini’, sareb¬ 
be necessario un sistema segreto che fosse attrezzato a controllare i comunisti dei 
tre passati decenni, disse il funzionario... Le fonti amministrative non svelerebbe¬ 
ro i dettagli dei cambiamenti che stanno predisponendo, all’interno dei meccani¬ 
smi dei servizi di sicurezza, sebbene riferiscano che una buona quantità di discus¬ 
sioni dipartimentali si stiano svolgendo... La Casa Bianca è consapevole della 
sensibilità politica delle riunioni dei servizi segreti nazionali, che un aiuto descris¬ 
se come 'momenti in affari di spionaggio’. \ 

11 Riconoscimento da parte di una scuola attribuito ad uno studente a prova di 
una serie di esami necessari per ottenere un diploma ( N.d. T.). 


103 



Nel 1972, Kristol era solidamente e dichiaratamente sceso al fianco 
di Nixon, e fu tra i firmatari di uno dei principali manifesti nel quale 
numerosi gruppi di intellettuali dichiaravano: «Dei due principali 
candidati noi crediamo che Richard Nixon abbia mostrato di posse¬ 
dere una capacità superiore per la sua prudente e responsabile gui¬ 
da». («Non mi pare di avere detto niente», rispose Kristol, nel 
settembre 1973, quando un reporter del Times gli chiese come si 
sentisse riguardo a quella sua dichiarazione d’appoggio). Dopo la 
vittoria di Nixon ci fu persino la notizia che Kristol avrebbe potuto 
essere nominato "consulente generale per affari di politica interna" 
nella ricostituita amministrazione. 

Le affiliazioni istituzionali di Kristol seguivano la sua linea politica. 
Sarebbe stato il colmo dell’ironia se, come raccontò il Times , egli 
fosse diventato Henry Luce, professore di valori urbani all’università 
di New York. Dato che l’opinione di Kristol sui valori urbani era 
negativa, quasi quanto la sua opinione sui valori degli studenti, un 
critico fece notare che la sua designazione sarebbe stata «per tutti, 
come se W.C. Fields fosse stato messo a dirigere un asilo d’infanzia». 
Gli altri incarichi di Kristol, però, furono più significativi della sua 
ininterrotta traiettoria verso la maturità. Egli cominciò con lo scrive¬ 
re su "Libri e Idee” per conto di Fortune , poi si unì al "Comitato dei 
collaboratori” di The Wall Street Journal, incarico che significava 
apparire regolarmente sulla pagina editoriale del giornale. Per ulti¬ 
mo, lasciò la sua cattedra all’università di New York, per diventare 
uno studioso residente all’American Enterprise Institute, i "conser¬ 
vative Brookings” (tolleranti conservatori), consacrati al compito di 
proteggere ed allargare il ruolo del settore privato nella società. 

All’inizio del 1972, subito dopo il bombardamento di Hanoi, Kri¬ 
stol prestava di nuovo la sua opera alla Casa Bianca. Questa volta la 
cena era di genere diverso: un ricevimento dell’alta società con un 
centinaio di ospiti; membri di gabinetto quali William P. Rogers, 
John B. Connally, John N. Mitchell, Maurice H. Stans, poi Bob 
Hope, Norman Vincent Peale, Billy Grahan, Frank Borman ed 
anche il vecchio mentore di Kristol: Sidney Hook. Il ricevimento era 
organizzato per la consegna della Medal of Freedom Citation ai 
coniugi DeWitt Wallace, fondatori e direttori del Reader’s Digest. 
Attraverso il Reader’s Digest , dichiarò il presidente Nixon. i signori 
Wallace hanno «dato un enorme contributo a quella libertà intellet¬ 
tuale dalla quale nascono tutte le nostre altre libertà». «Avremmo 
realizzato lo stato dell’utopia in questa nazione» commentò il signor 
Wallace «se ogni comunità avesse seguito i consigli che abbiamo 
offerto, di volta in volta». 

La serata, tuttavia, venne offuscata, come era avvenuto per molte 
altre serate durante il periodo della guerra nel Vietnam. Mentre i 
cantanti di Ray Coniff stavano iniziando il trattenimento, una della 
cantanti — Carol Feraci — improvvisamente agitò il manifesto sul 
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quale lesse: «Fermiamo le uccisioni». «Lei va in chiesa di domenica e 
prega Gesù Cristo» essa gridò al presidente Nixon. «Se Gesù Cristo 
fosse in questa stanza, questa sera, lei non oserebbe fare cadere 
un’altra bomba». Mentre gli ospiti della cena si muovevano, fischia¬ 
vano e brontolavano, Ray Coniff chiese alla ragazza di andarsene. 

Evidentemente, l’utopia non era arrivata. Ma, quanto a Irving 
Kristol che dire? Egli era ben lontano dall’Alcova n. 1. 


LA CRISI SECONDO IL PUNTO DI VISTA DI KRISTOL 

Come giornalista ed autore di saggi occasionali, Kristol ha manifesta¬ 
to le sue idee un po’ dappertutto, ma non le ha sostenute da nessuna 
parte. Al massimo, si è avvicinato ad una esplicita dichiarazione negli 
otto saggi, (precedentemente pubblicati) che ha scelto per raccoglie¬ 
re nel volumetto On thè Democratic Idea in America (1972), e nella 
mezza dozzina di saggi più importanti che, con le due dozzine di 
colonne del Wall Street Journal, ha raccolto nel Two Cheers for 
Capitalism (1978). Il primo libro ricade in un genere ben noto alla 
filosofia politica: un’analisi del declino; il tema e la preoccupazione 
base sono «la tendenza delle repubbliche democratiche ad allonta¬ 
narsi dai... principi originali che la informano e, come conseguenza, 
ad affrettare gravi crisi nell’ordine politico e morale». Ci stiamo 
avvicinando ad uno «spartiacque» storico; «c’è un disagio allargato 
per quelle che sono le prospettive della repubblica»; i problemi della 
società americana, sebbene siano forse individualmente solubili, nel 
complesso stanno «creando una serie di abitudini mentali che minac¬ 
ciano la cultura civica borghese, tramandataci dalla civiltà occidenta¬ 
le». Questa cultura sta «casualmente e quasi sprezzantemente, sov¬ 
vertendo dall’interno i suoi valori», creando un processo che presup¬ 
pone «il lento prosciugarsi della legittimità delle istituzioni esistenti e 
delle tradizioni prevalenti». 

Kristol, in un saggio, attribuisce questa condizione a cinque cause: 

1. la sensazione di essere trascinati dai cambiamenti tecnologici 
nella nostra vita e nelle nostre prospettive; 

2. l’aspettativa che ogni nostra singola domanda e desiderio ver¬ 
ranno soddisfatti — dal governo, se non è possibile in altro modo — e 
dall’abbandono di qualsiasi misura autorestrittiva, sulla base dell’in¬ 
segnamento di una ricchezza e di una democrazia egualitarie; 

3. il sorgere, non solo di un mondo isolato per i giovani, ma di uno 
che sfidi la legittimità di qualsiasi autorità morale del mondo degli 
adulti; 

4. la presa di possesso della cultura popolare da parte delle avan¬ 
guardie antiborghesi, con la conseguente derisione per tradizionali 
virtù borghesi ed inneggiamenti alle droghe, alla promiscuità, all’o¬ 
mosessualità ed al terrorismo; 
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5. l’incapacità della religione, che non è più in grado di rispondere 
alle domande fondamentali che ogni società deve risolvere di fronte 
ad alcuni comportamenti: ”perché no?”. 

In un altro saggio, Kristol descrive la nostra situazione come se si 
stesse trasformando «in civiltà urbana». La civiltà si è sempre conser¬ 
vata nella tensione tra la città e la provincia: «Non è troppo arrischia¬ 
to affermare che ognuno era un anticorpo indispensabile per resi¬ 
stenza della salute altrui. La vita nelle città, potrebbe, ad esempio, 
non prendere in considerazione la moralità convenzionale... proprio 
a causa della certezza rassicurante che, in tutto il resto della nazione, 
prevale una pesante monotonia ed il conformismo». In America, 
tuttavia, «questa nazione provinciale è stata liquidata»; possiamo 
abitare nelle cittadine e nei sobborghi, piuttosto che nelle grandi 
metropoli, ma nello spirito siamo una civiltà urbana; «la cultura della 
città diventa la cultura di ogni uomo... i modi di pensare cittadini e le 
abitudini di vita diventano mentalità e modi di vita comuni ad ognu¬ 
no». Oggi, questo tipo di sviluppo si intravede nello sfondo del 
dubbio nutrito dai Padri Fondatori, che i vizi incoraggiati nelle grandi 
città fossero compatibili con la «moralità repubblicana» — dubbio 
che essi condividevano con buona parte della filosofia politica — e, in 
particolare, con la paura di una cittadinanza democratica. Anche se 
in realtà il successo materiale trasformò questa folla in rispettabili 
masse borghesi, nei decenni passati il processo si è capovolto. La 
cittadinanza «sta incominciando a comportarsi come una massa urba¬ 
na borghese». Essa mostra «un atteggiamento mentale che manca di 
tutte le qualità che, secondo l’opinione dei Padri Fondatori, si som¬ 
mavano alla moralità repubblicana: fermezza di carattere, capacità 
decisionale ed una moderata propensione a subordinare i propri 
particolari interessi all’interesse pubblico». La causa? La risposta 
migliore che Kristol riesce a fornire è: la cultura avversaria, incorpo¬ 
rata nell’istituzione tradizionale e nella cultura popolare. Per ultimo, 
noi soffriamo di una «impressionante mancanza di valori». In un altro 
saggio, tuttavia, Kristol spinge l’analisi del problema più a ritroso nel 
tempo. Per i Padri Fondatori la democrazia era problematica: «Era¬ 
no uomini sobri e mondani, e non erano sul punto di concedere 
completa libertà d’azione a qualcuno, anche se era l’uomo della 
strada». Si preoccupavano del tipo di individuo che sarebbe emerso 
dall’uomo della strada sotto qualsiasi ipotesi di forma di governo, e di 
che genere di uomini superiori e di ideali superiori l’uomo della 
strada sarebbe stato in grado di scegliere come guida. È vero, come 
disse Al Smith, che tutti i mali della democrazia, dei mass media, dei 
partiti politici, della politica estera e dei rapporti razziali si possono 
risolvere attraverso un allargamento della democrazia, piuttosto che 
essere incanalati nella nostra stessa corrente democratica? In altra 
sede, Kristol esprime la propria preoccupazione non perché la gente 
sia — malgrado tutto — diventata corrotta, ma perché «essi (la gente 
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n.d.t .) sono così imperturbabilmente liberi dall’autodubbio, da non 
chiedersi se questa possibilità esista»; o ancora, che gli studiosi di 
scienze sociali dovrebbero giudicare la qualità della democrazia sem¬ 
plicemente dall’attività dei suoi meccanismi, senza prendere in consi¬ 
derazione le virtù che ha alimentato. Egli ritiene una tale cecità 
possa essere rintracciata — e tenta di farlo nella trattazione della 
democrazia da parte degli storici americani nella sostituzione della 
«originale filosofia politica della democrazia» attraverso una « fede 
religiosa nella democrazia: la trascendentale fede populista, egualita¬ 
ria jacksoniana nell’uomo della strada». Questa rivoluzione del pen¬ 
siero americano ha avuto luogo nel mezzo secolo di lavoro dei Padri 
Fondatori, sebbene (rimanga inalterato il rispetto loro dovuto) un 
lasso di tempo molto maggiore doveva passare prima che l’alterazio¬ 
ne venisse prontamente riconosciuta e apertamente difesa. 

Le cause delle nostre disgrazie, secondo quasi tutti i saggi raccolti 
nel testo On thè Democratic Idea in America , sono «culturali», nel 
senso che esistono essenzialmente nel regno delle idee e dell’ethos. 
Senza tendere verso un qualsiasi tipo di riduzionismo materiale ed 
economico, ci si può ancora domandare come tali trasformazioni 
possano essere descritte con riferimenti così limitati al sistema econo¬ 
mico col quale si mantiene la società che, in realtà, è riuscita a fiorire. 
Kristol scrive dell’«imperativo tecnologico» e dei suoi effetti vertigi¬ 
nosi, senza fare alcuna menzione al capitalismo. Per quanto concerne 
la "rivoluzione delle aspettative nascenti” scrive che «vedere qualco¬ 
sa alla televisione significa sentire di avere il diritto di possederla», e 
nessun cenno viene fatto alla considerazione che la reazione è esatta¬ 
mente quella che qualcuno si proponeva di ottenere, visto che aveva 
speso somme considerevoli per crearla. Il ”gap” generazionale e la 
"presa di possesso” della cultura popolare, da parte dell’avanguardia 
antiborghese, non sono altro che la stessa cosa; il gap generazionale è 
solo la linea di demarcazione tra i giovani e la cultura antiborghese. 
Allo stesso modo, la morte di Dio è un fatto intellettuale, e le cause 
della trasformazione deH’America in una civiltà urbana «sono tal¬ 
mente ovvie, che non necessitano elaborazioni: ci si può semplice- 
mente riferire nel passaggio che porta all’avvento dei mass media ed 
alla scolarizzazione superiore di massa; e non c’è molto altro da 
aggiungere», particolarmente per quanto riguarda i rapporti tra città, 
masse, media ed istruzione con la nostra economia avanzata. Kristol 
rivolge l’attenzione alla pornografia, alla politica estera, all’organiz¬ 
zazione dell’università, al linguaggio tronfio che affligge la vita pub¬ 
blica americana, e si potrebbe concludere che l’influenza degli intel¬ 
lettuali su questi argomenti, raffrontati agli implusi ed alle considera¬ 
zioni economiche, esiste in un rapporto di circa cento a uno. 

Tuttavia, tutto ciò non è completamente oggettivo. Un saggio nel 
testo On thè Democratic Idea in America , prende in esame diretta- 
mente il capitalismo, e Kristol ritorna naturalmente all’argomento 
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principale trattato in Two Cheers for Capitalism. Dopo tutto, ha 
scritto che gli americani, che oggi difendono il capitalismo, vengono 
chiamati conservatori e, «se sono disposti ad accettare un limitato 
grado di intervento go.vernativo per scopi sociali, è probabile che 
vengano denominati ’neoconservatori’», il che gli fornisce un partico¬ 
lare interesse per l’argomento. 

Anche il capitalismo viene colto nella sua crisi di legittimità: a suo 
modo genera la crisi, anche se, nella descrizione di Kristol, appare in 
massima parte, come «vittima»; i suoi peccati sembrano più di omis¬ 
sione che di azione. In nessun caso è in discussione l’operare del 
capitalismo, come ritengono quelli che puntano ad un massiccio 
movimento di popolo dal Sud rurale verso città impreparate, o l’inca- 
paCSità nazionale di realizzare una piena occupazione delle forze 
lavoro, o le nostre grandi diseguaglianze nel campo della ricchezza e 
della povertà, o il costante incremento dei bisogni, realizzato attra¬ 
verso la pubblicità. Kristol vorrebbe sostenere che tali fallimenti non 
possono essere imputati al capitalismo o, come nel caso della disegua¬ 
glianza, che non si può affatto parlare di fallimenti. Come strumento 
di produzione di beni materiali, il capitalismo non può esserne ritenu¬ 
to responsabile; nel caso necessitasse una prova decisiva, si possono 
semplicemente osservare le economie socialiste. 

E tuttavia Kristol è logico per ciò che riguarda l’azione. Anche se è 
assolutamente sicuro che l’azione del capitalismo non ha niente a che 
fare con l’erosione della sua legittimità, ammonisce i capitalisti che i 
loro appelli all’azione e all’efficienza non agiranno contro l’erosione; 
tali elementi sono troppo difficili da misurare, e chi potrà mai parlare 
con fiducia dell’efficacia di una istituzione col trascorrere del tempo? 
La legittimità deve fondarsi su basi più solide. 

No, il problema non è in relazione ai fallimenti di una società 
liberal-capitalista che deve adempiere alle sue promesse. Coloro che 
perseguono questa ipotesi stanno semplicemente camuffafido le loro 
vere intenzioni, o sono troppo timorosi per rendersene conto; e 
Kristol è inesorabile quando ci dice che cosa vogliono realmente dal 
capitalismo la Nuova Sinistra o altri critici intellettuali. Il problema 
infatti è lo stesso ideale liberal-capitalista. 

Per cominciare, «la società liberale è per necessità una società 
secolare, nella quale la religione è principalmente un affare privato». 
Il disfacimento delle istituzioni mina il valore della fede «nella tradi¬ 
zionale azione consolatrice della religione, specialmente... per la vita 
dopo la-morte». Prive della infinita felicità nella vita oltre la morte, le 
masse ancora desiderose di compensazione per le inevitabili frustra¬ 
zioni in questa loro esistenza, hanno cercato una infinita felicità nel 
tutto-e-subito. 

Il capitalismo liberale separa anche la libertà da qualsiasi idea 
sostanziale di merito, di giustizia distributiva, o di buona società. 
Qualsiasi tipo di utile o di perdita derivi dal mercato libero merita di 
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essere rispettato, perché nessuno è idoneo a decidere per gli altri cosa 
sia giusto e meritevole. «Sotto il capitalismo, di qualsiasi genere sia, è 
giusto... che tutte le ineguaglianze della società liberal-borghese 
debbano essere necessarie, altrimenti il mercato libero non le avreb¬ 
be create, conseguentemente debbono essere giustificate». La virtù 
personale del capitalista è irrilevante. Ricercando il suo stesso bene, 
derivi questo da avidità o da dedizione al duro lavoro, da speculazio¬ 
ne o da capacità imprenditoriale, esso (il capitalista n.d.t .) giova al 
pubblico. I vizi privati, argomentarono Mandeville e Hume, diventa¬ 
no profitti pubblici. 

Ma la gente comune, afferma Kristol, non è persuasa da questa 
argomentazione, in realtà, la respinge: assomiglia ad un’ideologia 
che serve i propri interessi. Artisti ed intellettuali, per di più, si 
opposero sin dall’inizio a questa visione del mondo, e per molte 
ragioni. Si sentivano offesi dal filisteismo del capitalismo borghese, 
che li privava della loro «prerogativa tradizionale... di celebrare l’alta 
nobiltà dello scopo, la devozione personale senza limiti a fini trascen¬ 
dentali e l’eroismo ispirato al timore». Ritenevano che la società 
dovesse essere governata non dal mercato, ma dagli ideali più alti, 
«come concepiti ed espressi dagli intellettuali». Un tale tipo di con¬ 
vinzione era aristocratico ed elitario: l’intellettuale alienato «era più 
probabile che si muovesse a ’destra’ piuttosto che a 'sinistra’». 

Niente di tutto questo ebbe importanza capitale, sino al momento 
in cui l’ethos liberal-capitalista venne connesso a quella che, attual¬ 
mente, si chiama etica protestante. Quell’etica «prescrisse una rela¬ 
zione tra merito personale — rappresentato da virtù borghesi come 
l’onestà, la sobrietà, la diligenza e la frugalità — e successo monda¬ 
no». E su questa base, il capitalismo potè richiedere di essere non 
solo un «ordine sociale libero, ma anche giusto». 

Anche in questo caso «la società borghese stava vivendo alle spalle 
del capitale morale accumulato, della religione tradizionale e della 
filosofia morale tradizionale, che, ben presto, cominciò a svuotarsi. Il 
capitalismo, afferma Kristol, ha virtualmente rotto i ponti con l’etica 
protestante ma, a differenza di altri autori che fanno questa constata¬ 
zione, sorvola sull’impatto che la ''società dei consumi” ha avuto 
sull’atteggiamento del pubblico, tranne che per un raro riferimento 
alla "ricchezza”, e descrive un processo più complesso ed involonta¬ 
rio. 

Lo sviluppo critico è il sorgere della grande corporation, o di ciò 
che, talvolta, Kristol definisce «la burocratizzazione dell’ordine eco¬ 
nomico». La grande corporation non faceva parte della primitiva 
visione capitalista liberal. Non rappresentava l’impresa di una singola 
famiglia o di un individuo; non esisteva per uno scopo specifico, ma 
poteva mutare i suoi scopi per mantenere la sua stabilità. Legalmente 
era proprietà privata, ma i cittadini, molto prima dei tribunali, senti¬ 
rono che, in verità, era semi-pubblica. Legalmente era una ”perso- 
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na”, ma non faceva correre rischi personali ed assumere responsabili¬ 
tà personali. I politici erano naturalmente preoccupati di una così 
ampia concentrazione di potere apparentemente irresponsabile. 
Quello che maggiormente conta è che le corporations sembrano 
sovvertire il capitalismo stesso, come allora veniva inteso in termini 
personalistici. Il sentimento anti-corporation si espresse nella legisla¬ 
zione anti-trust, che in realtà fu una difesa per il tradizionale ethos 
capitalista. 

Naturalmente, la corporation è sopravvissuta e si è anche sviluppa¬ 
ta ma, secondo Kristol, «abbisogna ancora di un 'principio’ che la 
legittimi». I «personaggi senza volto e senza nome» che dirigono le 
nostre maggiori corporations «non hanno un diritto manifesto ai loro 
privilegi» proprio perché, a differenza dei loro predecessori del di¬ 
ciannovesimo secolo, le cui biografie sono argomento di lettura pre¬ 
gno di stimoli, sono senza nome e senza volto. 

La corporation ha prodotto molto di più che dei dirigenti invisibili: 
ha prodotto la "nuova classe”. Sono questi gli individui che il capitali¬ 
smo liberale ha mandato al cdllege, allo scopo di aiutarlo a gestire la 
società post-industriale opulenta, altamente tecnologicizzata e blan¬ 
damente paternalistica. Questa classe adottò il vecchio animus anti¬ 
capitalista (appreso, si suppone, nel college) dagli intellettuali ma, 
ora, come si conviene ad un movimento di svariati milioni, gli ha fatto 
assumere un’apparenza democratica piuttosto che aristocratica. «La 
semplice verità è che le classi professionali delle nostre moderne 
società burocratiche sono impegnate in una lotta di classe con la 
comunità commerciale per ottenere lo status ed il potere. Inevitabil¬ 
mente, questa lotta di classe viene portata avanti sotto la bandiera 
della 'eguaglianza’». La nuova classe è convinta che l’eguaglianza 
«possa svolgere un ruolo migliore nella gestione attiva della nostra 
società», più di quanto possano fare uomini d’affari o individui che 
agiscono sul mercato. È riuscita a mobilitare il nativo spirito anticor¬ 
poration — sebbene non anticapitalistico — ai suoi propri fini e, 
usando la copertura che deriva dal risolvere mali specifici, sta espan¬ 
dendo la sua base di potere: il governo, in modo tale che «la struttura 
della società americana venga radicalmente, anche se discretamente, 
modificata». 

Dinnanzi a questo assalto il capitalismo «non è semplicemente 
vulnerabile, praticamente è senza difesa». La corporation è «una 
istituzione completamente senza difese... letteralmente (sic) su un 
torrente senza nemmeno un ramo, alienata e senza amici... l’essenza 
stessa della mollezza... così facilmente criticata ed angariata». Nell’e- 
nucleare queste idee generali dai saggi di Kristol, le ho, forse, con¬ 
temporaneamente snaturate? Posso facilmente supporre che sia am¬ 
miratori che detrattori potranno affermare di sì. Il ridurre le argo¬ 
mentazioni di Kristol ad una serie di proposizioni, fa ignorare molto 
di quello che di esse è maggiormente caratteristico. 
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LO SPIRITO DI KRISTOL 


Come per lo stesso neoconservatorismo, il "caso” Kristol è, al tempo 
stesso, forma e sostanza. Prima di esaminare il tipo di risposta che egli 
offre alla crisi di legittimità, è necessario considerare anche queste 
altre dimensioni dei suoi scritti. Leggere una qualsiasi produzione di 
Kristol, significa scoprire che esistono tre anime nello stesso petto; e 
in ciò, sebbene si possa effettuare una più ampia divisione del lavoro, 
quando si prendono in considerazione scrittori meno versatili di lui, 
egli è il rappresentante del neoconservatorismo. Per cominciare, è il 
saggista filosofico, sul tipo dello "amateur” del diciannovesimo seco¬ 
lo, che specula penosamente, sebbene senza inibizione, sui più ampi 
problemi della personalità, dell’etica e della politica. In seconda 
istanza, è il moderno consulente dei governi, quello che una volta 
Theodore White definì «l’intellettuale d’azione»; sebbene Kristol 
non adotti mai lo stile dei serbatoi di pensiero, degli economisti e 
degli analisti politici, è pieno di rispetto per la loro forza di volontà, la 
loro attenzione verso fatti dimostrabili in modo netto, il loro scettici¬ 
smo ”anti-ideologico” per le generalizzazioni popolari. Come terzo 
punto, egli è il polemista politico, meno preoccupato per le grandi 
verità o per i fatti precisi, di quanto sia per i particolari che trafiggono 
gli avversari politici, o, per meglio dire, più preoccupato di maneggia¬ 
re grandi verità o fatti precisi allo scopo di trafiggere particolari 
oppositori politici. 

Ovviamente, le tre anime non sono in perfetta armonia tra di loro ; 
l’elevato tono di Kristol si affievolisce stranamente con quello che, 
spesso, è bassa polemica. Usa allora modi di dire leggermente anti¬ 
quati: «On thè Democratic Idea in America», oppure vocaboli quali 
«vice» (vizio) e «mob» (folla), per parlare di nostri personali peccati e 
di pubblici disordini, come a voler significare che queste verità non 
sono cambiate, che le realtà della vita politica sono oggi le stesse che 
esistevano nel diciottesimo secolo. Ma l’apparente raggiungimento di 
un certo distacco, e l’espressione generale, vengono tagliati da stoc¬ 
cate e sarcasmi. 

È opportuno soffermarsi un momento su quella parola, 'ideali¬ 
smo’, e sulle importanti variazioni di significati che le sono stati 
attribuiti negli ultimi duecento anni. Nella tradizione giudaico- 
cristiana, un idealista era qualcuno che, seguendo i precetti 
dello spirito di carità, dava i suoi denari a quelli che erano meno 
fortunati di lui. Oggi, un idealista è colui che, seguendo i 
dettami della compassione, distribuisce i soldi degli altri. 

Sembra una battuta di Bob Hope, detta al momento sbagliato. «Cam¬ 
biamenti significativi... negli ultimi duecento anni... tradizione giu- 
daico-cristiana» hanno il sapore di lavori a traforo, eseguiti con 
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l’intelletto. «Idealista» non ha una precisa collocazione nella «tradi¬ 
zione giudaico-cristiana», tranne che come termine tecnico-filosofi¬ 
co; sicuramente non ha niente a che vedere con il fare l’elemosina e 
persino il suo uso peggiorativo, come vocabolo rivolto ad un altruista 
non pratico, non è nuovo. Lo spirito di Kristol, spesso, riesce ad 
essere più brillante. Rifacendosi a Robert Nozick, egli ha fatto molti 
degli sforzi di buona volontà dei liberali per tollerare qualsiasi tipo di 
azione tra adulti consenzienti, tranne quelle capitaliste: «Al giorno 
d’oggi, negli Stati Uniti, la legge insiste affinché una ragazza di 
diciotto anni abbia il diritto di fornicare pubblicamente in un© pellico¬ 
la pornografica, ma solo se le viene corrisposto il salario minimo». 

In ogni caso, c’è poca amabilità nell’humour di Kristol, nessun 
cenno che i difetti dei suoi bersagli possano far parte di un più ampio 
bagaglio di fragilità umana, che persino l’autore condivide. La nota di 
base è il discredito e l’insinuazione di cattiva volontà ed ipocrisia: si 
noti, ad esempio, il premuroso atteggiamento che assume Kristol nei 
confronti degli uomini di affari. Persino quando critica la loro passivi¬ 
tà nei confronti di pratiche non societarie immorali, si affanna per 
allontanare qualsiasi possibilità di equivoco («La maggioranza dei 
direttori delle corporations sono certamente uomini onesti ed onore¬ 
voli»); la sua lamentela usuale è che gli affari sono un obolo ben 
misero per rendere sicuro un clima d’opinione favorevole alla loro 
sopravvivenza. Confrontiamo tutto ciò con il suo atteggiamento, 
diciamo, verso gli esecutori della legislazione antitrust: 

Possono essere rimasti alcuni legali nel Dipartimento di Giusti¬ 
zia della Commissione Federale per il Commercio che sincera¬ 
mente ritengono che tali leggi, se rigidamente imposte, possa¬ 
no riportare il capitalismo a qualcosa di simile alla sua origina¬ 
ria forma individualista. Ma è molto più probabile che i legali, 
che affollano queste agenzie governative, lancino queste cro¬ 
ciate a intermittenza... perché preferiscono questa attività al¬ 
l’ozio puro, e perché pregustano il fatto che un proseguimento 
pieno di successi, possa accrescere la loro reputazione profes¬ 
sionale. 

(Proponendo questa alternativa in una visione estremistica — un 
credere nel ripristino del capitalismo nella «sua originaria forma 
individualista» — l’abile argomentatore, qui all’opera, rende l’altra 
alternativa — puro divertimento ed ambizione — plausibile al massi¬ 
mo grado; naturalmente però, esiste una intera gamma di speranze 
più modeste, che si potrebbero avere in rapporto all’effetto del 
processo antitrust). Come in questo esempio, Kristol generalmente 
concede qualche parvenza di sincerità agli oggetti del suo discredito, 
ma lo fa in modo tale che, alla fine, riesce a lasciare un’impressione 
ancor meno favorevole. Kristol afferma che la "nuova classe” è 
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«sicuramente sincera» in quella sfera, che egli considera essere il suo 
«impegno contraddittorio» verso la libertà individuale, (cioè, liberta¬ 
rio in tutti i settori della vita, tranne in quello economico) ma poi, 
prosegue, «queste stesse persone... si trovano ad ammirare la Cina 
maoista, senza venire per niente sgomentati dalla completa colletti¬ 
vizzazione della vita — e dalla totale distruzione della libertà—che là 
si realizza. In altre parole, la loro sincerità è semplicemente indicati¬ 
va di una mentalità distorta così radicata da sfuggire il pensiero 
cosciente (ci parla delle loro «più profonde fantasie»). La "nuova 
classe” non viene mai menzionata, tranne quando viene messa in 
rapporto alle sue tendenze autoritarie ed al suo processo egoistico, 
sebbene Kristol possa fuggevolmente concedere che essa «non è 
motivata da una qualsiasi pura avidità di potere»! (L’enfasi ce la 
metto io). E anche quel dubbioso complimento: egli non picchia 
sempre sua moglie, è qualificato: dopotutto, aggiunge, «pochissime 
persone lo sono». 

La ”nuova classe” e, dietro di essa, gli intellettuali, dei quali la 
"nuova classe” è solo una versione di massa, costituiscono la testa di 
re Carlo di Irving Kristol. Come il povero Mr. Dick del David 
Copperfield, egli non può continuare nella sua argomentazione senza 
trascinare in essa, appena gli si presenta l’occasione, la "nuova 
classe” o gli intellettuali. Se gli intellettuali hanno peccato atroce¬ 
mente, allora, senza dubbio, Dio ha mandato Kristol perché fosse il 
loro flagello e la loro punizione: questa, infatti, è stata la maggiore 
preoccupazione della sua carriera. Il secondo numero de\V Encounter 
si concentrava su tutte le catastrofi del ventesimo secolo, che avevano 
condotto l’Europa all’era del nichilismo. L’articolo di fondo assolve¬ 
va «la gente» dalla responsabilità di questo sviluppo, e additava, 
invece, gli intellettuali: «Ma, se gli intellettuali oggi non hanno alcun 
diritto di accusare la gente, esiste una classe di persone che essi 
possono e debbono giudicare: loro stessi». 

Una figura misteriosa volteggiava minacciosamente sul mondo 
mentale dell’ Encounter: il filocomunista, l’ingenuo benefattore, l’ap¬ 
partenente al Fronte Popolare. L’ Encounter faceva sventolare la 
bandiera della libertà intellettuale, ma aveva ben poca fede negli 
intellettuali, una compagnia di persone che non meritavano fiducia, 
sempre pronta a vendere la nostra società a Jean Paul Sartre. Biso¬ 
gnava somministrare loro dosi regolari del Dio che cadde, dovevano 
essere tenuti saldamente al guinzaglio e dovevano essere istruiti verso 
un deferente e "maturo” realismo. I primi, timidi tentativi della 
Nuova Sinistra e, abbastanza ironicamente, l’orientamento di sinistra 
dato al Commentary da Norman Podhoretz all’inizio degli anni ses¬ 
santa, vennero stigmatizzati dall 'Encounter, in una sprezzante: "Let¬ 
tera da New York”: 

A tre cocktail parties, succedutisi l’uno all’altro, ho udito vari 
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uomini di lettere proclamare a gran voce che erano passati al 
socialismo... Richiamo questo sviluppo alla vostra attenzione, 
in modo tale che siate al corrente di quello che è chic da noi... 
Almeno per alcuni di mezza età (per esprimersi in modo corte¬ 
se), il socialismo sembra essere un equivalente morale dell’a- 
dulterio: un’ultima disperata fuga dalla rispettabilità, che si 
ottiene con maggiori redditi e capelli che cadono... 

È veramente necessario controllare la firma per sapere che l’autore di 
questo pezzo era Irving Kristol? Alcuni anni dopo, Kristol informava 
i lettori di Encounter che l’attività anti-militarista ed i teach-in erano 
attribuibili alla noia ed al risentimento degli studenti e degli assistenti 
universitari. Come punto centrale dell’agitazione politica, il Vietnam 
era «convenientemente a portata di mano». 

Tuttavia questi intellettuali noiosi e pieni di risentimento non 
dovevano essere confusi con gli esperti. Psicologi, matematici, chimi¬ 
ci e filosofi erano le figure preminenti nei teach-in; gli esperti sull’A¬ 
sia, sul comuniSmo e sugli affari internazionali, venivano notati per la 
loro assenza. «Essi hanno una conoscenza troppo ampia della com¬ 
plessità della situazione nella quale ci troviamo... Inoltre, pratica- 
mente tutti hanno contatti a Washington e sanno che, qualora avesse¬ 
ro una nuova e propositiva idea circa il Vietnam, verrebbero imme¬ 
diatamente ascoltati con rispetto». 

Nel 1967, Kristol allargò le sue spiegazioni sul movimento anti¬ 
militarista. Assicurava i suoi lettori che «gli avvenimenti dei quali 
siamo testimoni non implicano una semplice divergenza di opinione 
in politica estera sul Vietnam; naturalmente, esistono differenze 
d’opinione». Gli intellettuali possono parlare degli avvenimenti in 
Asia «per amore della credibilità». Ma il problema reale era la 
«condizione sociologica e le ambizioni politiche della classe intellet¬ 
tuale, in quanto l’intellettuale, poiché manca di altri interessi terreni, 
si impegna nella ricerca dello status temporale, dell’influenza tempo¬ 
rale e del potere temporale, con una sincera passione che si è soliti 
trovare soltanto nelle sfere più alte della chiesa cattolica». Più impor¬ 
tante ancora, una nuova «massa» intellettuale, che si distingueva dai 
membri del «permanente trust di cervelli... che fanno regolarmente i 
pendolari a Washington» è emersa «piena di lamentele e di risenti¬ 
mento». Kristol spiegò che gli Stati Uniti erano diventati una «poten¬ 
za imperiale» e che non potevano fare niente per ciò; il politico, 
gravato da mille problemi, poteva avvalersi di una guida intellettuale 
e morale nell’adempimento delle sue responsabilità d’imperio, ma, 
ciò che era destinato ad ottenere, erano soltanto gli atti irresponsabili 
di una classe intellettuale scontenta, che cercava di «stabilire una 
base di potere sua propria». 

Non era questa la prima volta che Kristol faceva un distinguo tra gli 
intellettuali risentiti, affamati di potere e quegli uomini, presumibil¬ 
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mente disinteressati, «che si recavano regolarmente a Washington». 
Sebbene Kristol sminuisca l’avvicinamento meccanico di molta scien¬ 
za politica universitaria, e solleciti un ritorno alla classica filosofia 
politica, sollecita nei confronti degli intellettuali anche un’attenzione 
per le complesse e scomode realtà, del tipo che gli analisti politici e gli 
economisti pubblicano regolarmente nel The Public Interest. L’arti¬ 
colo di fondo di quel giornale, dopo tutto, ammoniva contro il 
«saggio ideologico»: «sembra sempre andare più a fondo, puntualiz¬ 
zare ulteriormente, aspirare a qualcosa di più alto. Il suo blando 
disprezzo nell’opporre il fatto, la sua stessa presunzione, talvolta 
persino la sua stessa soddisfatta sicurezza, gli possono fornire una 
leggibilità ed una attrazione letteraria, che un saggio più realista e più 
aderente al vero, spesso, non riesce subito ad ottenere». La descrizio¬ 
ne, sfortunatamente, si avvicina molto al modo di scrivere di Kristol. 
Ancora una volta, le tre anime combattono tra loro: il saggista 
filosofico, facendo sfoggio di grandi generalizzazioni, il polemista, 
offrendo commenti totalmente definitivi sui dettagli, ed il mediatore 
di analisi politica, negando gli stessi privilegi a chiunque altro. 

IL DONO DI SAPER AFFERMARE 

Talvolta il dono di Kristol di sapere fare affermazioni, è ristoratore; 
riesce a porre sul tavolo problemi talmente vasti, che nemmeno cento 
volumi di scienze sociali potrebbero mai affrontare: questo dono, 
però, è anche sorprendente. 

«Le conseguenze non previste dell’azione sociale sono sempre più 
importanti, e generalmente meno gradevoli, di quanto lo siano le 
conseguenze deliberate». 

«La storia di tutte le moderne società industriali è la storia della 
graduale trasformazione in popolo di masse in origine urbane.» 

«Al giorno d’oggi, l’assumere droghe, specialmente tra i nostri 
giovani, è diventata un’abitudine di massa, che ha come scopo allon¬ 
tanarsi dalla nostra società e dalla nostra civiltà». 

«Quella che viene definita ”la rivoluzione delle aspettative nascen¬ 
ti”, ha raggiunto dimensioni talmente grottesche che, allorquando si 
chiede agli uomini di essere ragionevoli nei loro desideri e nelle loro 
richieste, si sentono insultati.» 

«Tutti i tipi di codice di condotta sessuale mai inventati dalla razza 
umana mostrano una visione pessimistica per le attività autoerotiche 
e cercano di scoraggiare le fantasie autoerotiche.» 

«La religione inizia e finisce nell’ortodossia; lo scopo complessivo 
della religione è stabilire una ortodossia vitale e fruttuosa.» 

«I Padri Fondatori volevano che questa nazione fosse capitalista, e 
consideravano questo sistema come Vunico complesso di combinazio¬ 
ni economiche compatibili con la democrazia liberale che avevano 
fondato.» 


115 


«La Sinistra in Europa, sia ”totalitaria” che "democratica”, è 
stata, in modo marcato, antiliberale; vale a dire, ripudia vigorosa¬ 
mente le tradizioni intellettuali del liberalismo...» 

«...I membri di questa "nuova classe”... credono, come ha sempre 
creduto la Sinistra, che sia compito del governo curare tutti i mali 
della condizione umana.» 

Tralasciamo i casi in cui si possono contrapporre testimonianze a 
tali affermazioni: ad esempio, quale storia della sinistra democratica 
seria e competente, ci dice di avere ripudiato la tradizione intellettua¬ 
le del liberalismo con vigore e con coerenza, oppure di aver pensato 
che il governo possa curare tutti i mali dell’uomo? Ciò che evidenzia¬ 
no queste affermazioni è: (a) il modo nel quale semplificano realtà 
complesse; (b) la loro esagerata qualità; (c) la sicurezza con la quale 
sono state proposte. Si noti la frequente apparizione di termini quali: 
"sempre”, "tutto”, "mai”, "intero”, "solo”. Joseph Epstein è riusci¬ 
to a caratterizzare esattamente il modo di scrivere di Kristol, definen¬ 
dolo: «autoritario nel tono, estremamente fiducioso su argomenti 
che, in altra sede, si cerca di tenere fermi nel flusso della controversia, 
con la costante presunzione che chiunque pensi in modo differente sia 
perverso od incapace». In realtà, non appena Kristol propone un 
argomento come ovvio («Ovviamente, il socialismo è un movimento 
"elitario”»), o propone l’ovvia verità («L’ovvia verità è che sono 
questi stessi ideali — liberali, individualisti — che vengono rifiutati» 
dai giovani dissidenti), oppure la semplice verità («La semplice verità 
è che le classi professionali.. .sono impegnate in una lotta di classe con 
la comunità degli affari, per il raggiungimento dello status e del 
potere»), ci troviamo immediatamente a sospettare che l’argomento 
non sia affatto ovvio o semplice. Non appena propone un argomento 
come il caso dimostrabile — «l’affermazione, (che può dimostrarsi 
vera, che gli stipendi dei professori possano confrontarsi vantaggiosa¬ 
mente con gli stipendi dei direttori di banca)»: «È un fatto dimostra¬ 
bile che la distribuzione del reddito segue una curva a forma di 
campana, in tutte le moderne società borghesi» — nasce immediata¬ 
mente il sospetto che l’argomentazione non sia dimostrabile, oppure 
che sia falsa in modo dimostrabile 12 . 

Ciò che vale per osservazioni sociali su vasta scala, vale anche per 

12 I dati sui redditi dei dirigenti di banca non sono facilmente disponibili: un 
articolo sulla rivista Forbes, del 1972, parlava di molti individui che rientravano 
nell’arco dai 200.000 $ ai 250.000 $ ma, allora che cos’è un "dirigente di banca”? 
Un giovane direttore dell’ufficio prestiti? Un funzionario che segue un corso 
d’addestramento? La notevole pubblicità data ai prestiti ed agli scoperti bancari 
concessi da Bert Lance, fece luce in modo interessante sull’ammontare delle 
risorse di cui dispongono persino direttori di banche provinciali, confrontati con 
professori di ruolo. Il reddito negli Stati Uniti e nelle altre società occidentali non 
viene distribuito lungo una curva a forma di campana, ma lungo una curva 
chiaramente asimmetrica, che riflette i pochi ricchi, i molti poveri e i quasi poveri. 
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particolari problemi politici: l’attribuzione dei problemi finanziari di 
New York ad una cieca «politica di solidarietà», che fa Kristol, è 
divertente solo per quelli che hanno familiarità con i traffici e gli 
intrighi — da parte di banchieri e legali come John Mitchell, come 
pure di politici — che hanno posto le basi per questi problemi. Kristol 
era sicuro che l’assistenza sociale avrebbe distrutto le famiglie, men¬ 
tre Moynihan ammetteva che la dimostrazione era incerta; Kristol 
era sicuro che gli elevati livelli assistenziali avrebbero attirato gente a 
New York, mentre la prova dei fatti dimostrava che non era vero. 
Kristol può anche scartare «tutte le illusioni della Great Society» o «le 
decisioni dogmatiche ed irrazionali del tribunale sul busing organiz¬ 
zato per le scuole», o i punti di vista economici dei «sindacati... con le 
loro tipiche negligenze», sebbene non si dovrebbe fare niente altro 
che rivolgersi a The Public Interest , per dimostrare che tali sdegnosi 
pronunciamenti (o le raccomandazioni di Kristol perché vengano 
attuate misure sociali "conservatrici”, come, ad esempio, i crediti 
fiscali per le detrazioni mediche), non sono sicuri. 

Scrivendo sul presunto isolamento o sulla mancanza di potere 
deiramericano medio, Kristol puntualizza: «I pochi studi seri... indi¬ 
cano che abbiamo reso estremamente romantiche notizie del passa¬ 
to... ed estremamente apocalittiche notizie del presente». Lo scettici¬ 
smo così generato, non viene esteso alle sue osservazioni su altri 
argomenti. Ad esempio, sulla pornografia dice: «Quello che è in 
gioco è la civiltà e l’umanità, niente di meno». Sembra che l’apocalis¬ 
se non venga concessa a nessuno, tranne che a Kristol stesso. Il suo 
punto di vista sul passato è più importante, in quanto è meno retori¬ 
co. I punti di riferimento di Kristol, per caratterizzare il passato, 
derivano sia dalla storia intellettuale, che dalle immagini popolari: il 
risultato è un’impressione inoffensiva, pulita, e, per ultimo, nostalgi¬ 
ca. Come abbiamo già visto, le insufficienze del capitalismo sono, in 
prima istanza, le insufficienze della teoria. Qualsiasi insinuazione che 
questa teoria abbia avuto effetto sulla pratica, viene limitata alla 
critica della volontà del capitalismo di mettere in vendita la merce 
sovversiva della controcultura. L’ethos borghese si riassume nei ter¬ 
mini dei suoi ideali guida. Egli non offre altro che un riferimento, 
peraltro relativamente astratto, alla «cultura filistea... convalidata 
con aria così piena di sufficienza» dal vecchio Saturday Evening Post, 
ed «al torpore spirituale che... era così inconsistente nel suo senso di 
umanità». Oppure c’è un piccolo accenno agli aspetti meno attraenti, 
o persino esplicitamente crudeli e distruttivi, di quell’ethos capitalista 
liberal-borghese: niente Tempi difficili, La fiera delle vanità, o Mark 
Twain, nessun riferimento ad un tomo di storia sociale di dimensioni 
considerevoli. Forse Kristol scarta tutti quei resoconti così critici, in 
quanto esprimono l’animusdegli avversari intellettuali? Egli guarda a 
Samuel Smiles ed a Horatio Alger; guarda vecchi film alla televisione 
e vede «figlie di contadini... felici, socievoli famiglie dei sobborghi... 
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compite maestre e professoresse meticolose... professori distratti... 
campagnoli che corrono ai distributori di benzina e ladri che fanno 
visite inaspettate per una torta di mele... virginali fanciulle di college 
e, a malapena, qualche studente laureato...; in breve, una categoria 
di persone che, solo ieri, rappresentavano il medio e il tipico...» 
Naturalmente non erano la media, e la sua stessa nota ironica ricono¬ 
sce che, in realtà, erano il nostro ideale del medio e del tipico Kristol 
sa che esiste una differenza tra la finta devozione mostrata dalle 
persone ed il loro comportamento effettivo — basti ricordare la 
descrizione dei parrocchiani rurali di Samuel Butler che «sarebbero 
stati egualmente orripilati nel sentire che si metteva in dubbio la 
religione cristiana, e nel vedere che veniva praticata» — ed ha anche 
ragione, quando insiste sull’importanza del codice, per quanto molto 
onorato nel passato; ma i due elementi — la prescrizione e la pratica 
— dovrebbero, alla fine, essere fusi per dare una visione completa; ed 
egli questo non lo fa. 


LA VIRTÙ ED IL MERCATO 

La visione apocalittica che Kristol ha del presente, e quella benigna 
del passato, sono due dei punti nei quali, inevitabilmente, lo stile e la 
sostanza si intersecano. C’è una crepa preminente nella posizione 
intellettuale di Kristol, alla quale si connettono direttamente gli 
elementi stridenti del suo comportamento. Da un lato, riconosce la 
necessità di quella che si potrebbe definire una politica virtuosa: è 
funzione delle istituzioni che governano, guidate dalla riflessione 
politica, non solo di selezionare buoni e degni cittadini quali governa¬ 
tori (in qualunque modo essi riescano ad esistere), ma essere organiz¬ 
zate in modo tale da produrre questo genere di cittadini, vale a dire 
allevare e nutrire la virtù o, anche in un periodo di declino morale, 
rigenerarla. Ciò deve essere fatto con un certo grado di consapevolez¬ 
za e di calcolo, sebbene con il rispetto per la saggezza congelata nelle 
istituzioni ed attività durature. Da questo punto di vista, si rivolge 
alla «filosofia politica pre-moderna: Platone, Aristotele, San Tom¬ 
maso d’Aquino, Hooker, Calvino, ecc.», ed entra in polemica con la 
vuota credenza del capitalismo "libertario” laico, che riteneva sem¬ 
plicemente che ”essere libero vuole dire essere buono”. 

D’altro canto, Kristol è un devoto difensore della politica di merca¬ 
to. Quando mette in dubbio la credenza che «le azioni degli uomini, 
che badano solo a loro stessi, si uniranno per il bene comune, e che 
l’emancipazione dell’individuo dalle ristrettezze sociali sfoceranno in 
una più perfetta comunità», fa immediatamente una eccezione per il 
mercato, che si suppone sia «dominio dei ’protagonisti della vita 
economica’, piuttosto che dei cittadini in generale», e nel quale «la 
bancarotta impone un certo genere di autodisciplina». L’idea che si 
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possa separare il mercato dalla vita sociale nel suo complesso, e i 
«protagonisti della vita economica» dai cittadini, è insostenibile e, in 
realtà, Kristol non fa nessuno sforzo serio per difenderla. I suoi saggi 
teoretici e le sue considerazioni su problemi politici specifici, in 
realtà, rivelano l’interconnessione esistente tra economia e politica in 
ogni punto. Così, Kristol finisce spesso per difendere il liberalismo 
capitalista (e per denigrare i suoi critici) che egli stesso, in altra parte, 
ha trovato così carente. 

Se in un’occasione può argomentare sulla giustificazione capitali¬ 
stica dei risultati del mercato ("comunque sia, va bene”), in un’altra 
non solo sosterrà che tale concezione è inerente alla società liberale 
— il che gli lascia ancora la possibilità di essere meno che un generoso 
avvocato per la società liberale — ma definirà tutti quelli che non 
sono d’accordo: «schietti dogmatisti» e «sinceri credenti». 

È questo suo ballonzolare avanti e indietro, da un punto filosofico 
all’altro, che testimonia la tipica attitudine incerta di Kristol verso 
’Tuomo comune”. Da un canto, denuncia la fede democratica nel¬ 
l’uomo comune, che impedisce il tipo di verifica culturale e di discipli¬ 
na, che è sempre stato il compito di una élite intellettuale; l’uomo 
comune si è trasformato in una massa urbana, che manca di qualsiasi 
tipo di moderazione, e l’America borghese sta vivendo una profonda 
crisi di decadenza. Dall’altro, egli inneggia all’uomo comune, il cui 
"buon senso” e disinteresse per richieste egualitarie costituiscono 
una sottile difesa della società contro il millenario entusiasmo degli 
intellettuali. 

E la polemica contro gli intellettuali che appiana qui la difficoltà, e 
solo la perizia verbale impedisce che emergano le crepe del ragiona¬ 
mento. Per esempio, Kristol attacca la convinzione degli intellettuali 
che la civiltà borghese manchi di un qualsiasi alto ideale, al servizio 
del quale gli uomini comuni potrebbero trovare la vera felicità: «Era, 
ed è, una motivazione da offrire, estremamente arrogante, ed utile 
solo a se stessa, sebbene io non sia così sicuro che fosse, o sia, 
completamente falsa». (L’enfasi, l’aggiungo io). Le ambigue negazio¬ 
ni permettono a Kristol di screditare i suoi oppositori, e tuttavia 
concedere la possibilità che la loro posizione abbia qualche merito 
sostanziale. 

Quello che Kristol sta affrontando, o forse evadendo, è, naturalmen¬ 
te, il dilemma base dei conservatori americani. Le istituzioni che 
desiderano conservare sono, in misura non certo limitata, le istituzio¬ 
ni che hanno reso così difficile e così necessario il compito di conser¬ 
vare. Egli si libera dalla «ironia» o dal «paradosso» dei «conservatori 
desiderosi di conservare istituzioni e valori liberali», considerandoli 
come l’esplodere di «sciocche chiacchiere liberali» e, naturalmente lo 
sono, se il problema viene posto a livello di etichette: "conservatore” 
e ”liberal”. Ma se quelle istituzioni e valori contengono energie 
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tremende per la dissoluzione ed il cambiamento di costumi etici 
tradizionali — come fa il capitalismo moderno — allora il problema 
diventa piuttosto reale. 

È questa incrinatura nel modo di pensare di Kristol, che testimo¬ 
nia, credo, la sorprendente inconcludenza delle sue più importanti 
affermazioni. In modo tipico egli pone un problema, accenna ad una 
risposta, ma non procede oltre. Il suo saggio sulla civiltà urbana 
finisce con una digressione sulla droga, e quindi con le «immortali 
parole» di Pogo — per ora una ben povera imitazione di profondità di 
pensiero — sul fatto che il nemico è «tra di noi». Svariati saggi 
finiscono con riferimenti al declino della religione ed alla «morte di 
Dio», ma non c’è alcun tentativo di esplorare le cause di questo 
sviluppo e di chiedersi se sia definitivo. Egli lega il capitalismo 
all’erosione dell’etica borghese, ma in modo così delicato, che non 
esiste una reale possibilità di aggancio con quello che si potrebbe fare 
per questo problema. Egli annuncia che dovremo «incamminarci sul 
lungo sentiero che ci riporta alla filosofia politica pre-moderna» ma, 
in realtà, non intraprende mai questo cammino. «Perché» si chiede 
«la filosofia politica dei Padri Fondatori (è stata)... così spietatamen¬ 
te castrata dalla storia americana?» Era così intrinsecamente incrina¬ 
ta quella filosofia?, oppure fallì l’arte del governare, o intervennero 
avvenimenti esterni? «Queste domande sono state poste a malapena, 
tantomeno hanno avuto una risposta»; e Kristol non va oltre. I Padri 
Fondatori sono veramente la sua ancora, e, anche se riconosce che 
conciliarono la loro versione di democrazia con la schiavitù, non 
considera ciò un principio per ulteriori riflessioni. Egli ha localizzato 
con precisione i decenni nei quali l’idea democratica, come la vede 
lui, venne trasformata, ma non considera seriamente quello che è 
accaduto durante quegli anni compresi l’esplosione dello sviluppo 
capitalista da un canto, e gli sforzi riformisti come l’abolizionismo, 
dall’altro. Se l’attuale sovversione delle nostre istituzioni liberal deve 
essere arrestata, egli conclude da un’altra parte, il conservatorismo 
dovrà «dare la sua sostanza morale ed intellettuale alla sua idea di 
libertà»; e, sebbene il paese sia temporaneamente in un periodo 
moderato, «a lungo andare, naturalmente, il conservatorismo ameri¬ 
cano dovrà porsi di fronte ad un problema molto più profondo: quello 
della sua impotenza culturale, della sua incapacità a proporre un 
ideale di eccellenza morale e spirituale, che possa mettere in dubbio il 
predominio dell’egualitarismo liberale». Questi progetti, come il 
lungo sentiero che riporta alla filosofia pre-moderna, rimangono al di 
là dell’orizzonte. 

Il problema potrebbe, allora, tendere verso la stessa «validità 
dell’originaria idea liberale», verso la fede che l’individuo possa «far 
fronte agli eterni dilemmi della condizione umana» senza l’«autorità 
morale della tradizione ed un certo sostegno pubblico per questa 
autorità». Come questa autorità morale «possa essere assimilata nella 
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società liberal capitalista» — Kristol non si chiede se possa venire 
assimilata — «forse è il maggiore problema intellettuale dei nostri 
giorni». Tale reticenza potrebbe essere riferita a una decorosa mode¬ 
stia e ciò, sebbene per il resto Kristol sia diligente nel tenere celato 
questo particolare aspetto, senza dubbio, fa parte della spiegazione. 
Àncora una volta sembra probabile che la sua simultanea attrazione 
verso una politica virtuosa e la difesa di una politica di mercato 
impedisca sia la esplorazione del passato, che la sua proiezione di un 
qualsiasi ideale per il futuro. Proseguire vorrebbe dire scegliere una 
strada piuttosto che l’altra, oppure aprire un sentiero completamente 
nuovo. 


STABILITÀ, LIBERALISMO, POLEMICA 

I valori che Kristol vorrebbe vedere subito ripristinati sono abbastan¬ 
za chiari: sobrietà, onestà morale, autodisciplina. Ma, come può la 
nostra società generare e salvaguardare tali virtù? Con quali ordina¬ 
menti istituzionali sono compatibili? Su quali più grandi «ideali di 
eccellenza morale e spirituale» dovrebbero fondarsi, in modo tale da 
non essere semplicemente una egoistica esortazione perché i meno 
avvantaggiati siano docili e si contentino del loro destino? Le risposte 
di Kristol, o piuttosto la mancanza di risposte, fanno nascere due 
sospetti. 

Il primo è che il principio fondamentale è la stabilità stessa. Al 
posto della dottrina sovversiva (perché inaccettabile dalle masse): 
"comunque sia, va bene”, Kristol offre solo l’alternativa: «tutto 
quello che è stabile, è giusto»? Talvolta sembra che le cose stiano 
così. Il compito del governare e della filosofia politica è creare una 
congruenza di convinzioni, in modo tale che il complesso che ne 
deriva sia coerente e persuasivo: ciò che conta è che la gente ”si 
senta” libera ed eguale, indipendentemente dai suoi effettivi diritti. 
Proviamo a considerare la preoccupazione di Kristol per l’«influenza 
della cristianità, con le sue promesse messianiche» ed il suo giudizio 
che «il solo correttivo a questa ombra di illegittimità, che è stata 
sospesa minacciosamente sull’azione politica della civiltà occidentale 
per quasi due millenni, in quel tempo era ’il buon senso’ della 
maggioranza della popolazione, che aveva una relazione intima e 
durevole con le realtà mondane, e che era relativamente immune 
dall’entusiasmo speculativo». (Ancora una volta aggiungo la mia 
enfasi). In realtà, questo vuol dire accennare ad una filosofia della 
storia radicalmente conservatrice. La storia occidentale viene intesa 
dal punto di vista dei re merovingi, dei lord feudali, degli imperatori 
medioevali, dei monarchi assoluti, come pure dei governi liberal- 
borghesi; ed il "problema” drammatico, è il modo nel quale la 
legittimità può essere salvata dall’ombra minacciosa dell’entusiasmo 
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speculativo. In una tale prospettiva, la tesi deve essere solida, se il 
servaggio, l’analfabetismo e l’Inquisizione devono essere conservati, 
per paura che la maggioranza perda le sue «intime e durevoli relazio¬ 
ni con le realtà mondane». 

In affari di tipo più immediato, Kristol sembra anche suggerire che 
la legittimità e la stabilità sono i criteri ultimi della attività politica. Lo 
stato assistenziale va bene quando è uno stato assistenziale conserva¬ 
tore, va male quando non lo è; il rischio fiscale va bene quando i 
repubblicani se lo assumono per scopi conservatori, male, quando i 
democratici se lo assumono per realizzare propositi di cambiamento. 

In altre occasioni, Kristol sembra essere profondamente devoto 
alle istituzioni liberal , non soltanto perché sono le istituzioni esisten¬ 
ti, ma perché sono liberal. Sfortunatamente, questo impegno viene 
usualmente espresso in modo più vigoroso quando viene strettamen¬ 
te connesso alla sua difesa del mercato e del capitalismo stesso, che 
tanto ha fatto per minare l’ethos sul quale egli ritiene che queste 
istituzioni liberal riposino. Per conservare questa eredità liberale, 
egli si presenta come un «conservatore riformista». Ma, a differenza 
dei modelli che cita: Herbert Croly e Matthew Arnold, è moltissimo 
conservatore e pochissimo riformista. Le proposte che fa per la 
riforma della corporation — che le corporations si legittimino mo¬ 
strando alcune forme del "principio rappresentativo”, che nominino 
membri di consigli pubblici, e che “cerchino di sembrare povere per 
quanto sia possibile» — sembrano essere casualmente meditate, e 
quasi interamente cosmetiche: «Alcuni piccolissimi e, forse, simboli¬ 
ci gesti sono molto importanti in politica». 

Egli rappresenta un episodio provocatorio per la censura della 
pornografia, sulla base che una democrazia si deve preoccupare della 
sua «moralità repubblicana»; ma quando scoppia la rabbia per episo¬ 
di di corruzioni operati da corporations all’estero — una pratica che 
più prontamente si collega con le abitudini politiche nazionali e con la 
«moralità repubblicana» che con la pornografia — Kristol diventa 
mondano e si lamenta che la «moralità dopo Watergate» è diventata 
«farisaica» e «troppo buona per il nostro stesso bene». 

L’inconcludenza e le inconsistenze di Kristol hanno indotto qualcu¬ 
no a concludere che non si preoccupa affatto per le tematiche più 
vaste. Un recensore del On thè Democratic Idea in America scrisse: 
«Ahimè, Kristol si preoccupa raramente del suo apparente soggetto. 
La sua preoccupazione si rivolge ai simboli, praticamente alle bandie¬ 
re da combattimento, di ciò che è finito col sembrare un conflitto tra 
due culture». Effettivamente, egli è completamente assorbito, da un 
canto, dallo scontro tra l’establishment politico degli anni sessanta e 
la "maggioranza silenziosa” e, dall’altro, dal "movimento” del dis¬ 
senso culturale e politico. Le Grandi Tesi sono solo cavalli di Troia 
per agguati polemici. 

Come descrizione di uno scopo, ciò è dubbio, ma, come descrizio- 
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ne di un risultato è accurato. Nella qualità di trasmettitore di analisi 
politica, Kristol riesce occasionalmente a creare buone argomenta¬ 
zioni contro ipotesi correnti; più spesso si dimostra impreciso sui fatti 
e disattento nei confronti di realtà complesse. Come saggista politico 
è fermo all’incrocio di due visioni politiche estremamente diverse tra 
di loro. Rimaniamo con quello che fa il polemista. 

E tuttavia Kristol ha ragione quando insiste su certe realtà. Malgra¬ 
do le sue esagerazioni, ha ragione di insistere sul fatto che noi 
soffriamo di un caos spirituale e non solo a causa di una varietà di 
deficienze istituzionali. Ha ragione quando insiste che non possiamo 
capire la nostra condizione, mentre ignoriamo la posizione centrale 
che la religione ha avuto nelle società passate e che in quella attuale 
non possiede più. Ha ragione di insistere sull’importanza delle idee 
politiche — per «stabilire e definire nelle menti degli uomini le 
categorie del politicamente possibile e del politicamente impossibile, 
del desiderabile o dell’indesiderabile, del tollerabile e dell’intollera¬ 
bile» — sia contro quei dirigenti politici, che quei dissidenti politici, 
che vorrebbero rifuggire dalle idee per una disattenzione energetica. 

Nonostante ciò, è difficile raffigurarsi dove Kristol possa andare 
intellettualmente a parare con queste capacità d’osservazione. Se¬ 
condo lui, la società dovrebbe essere guidata da una religione o da 
una filosofia politica. Egli si è sempre interessato di religione, e scrive 
con disappunto della sua fine; ma, in realtà, è completamente estra¬ 
neo a qualsiasi impulso religioso, che potrebbe fare esplodere i vecchi 
otri del controllo sociale. I giovani che credono in una divinità furono 
capaci di iniettare rudemente il loro credo in una festa presidenziale 
per il Reader’s Digest. "Trascendente” è un termine negativo nel suo 
vocabolario. A Kristol piacerebbe l’autorità del Decalogo senza l’in¬ 
certezza di Dio. Per quanto riguarda la filosofia politica, può riascol¬ 
tare The Federalist (Il Nordista) o richiamare pensosamente alla 
memoria Edmund Burke che stringe la mano ad Adam Smith; ma, ad 
un certo punto, deve prendere in considerazione che né la religione, 
né le condizioni economiche della fine del diciottesimo secolo sono 
ancora in vigore: egli ha ben poco da aggiungere. «A lungo andare, 
naturalmente, il conservatorismo americano dovrà far fronte ad un 
problema ben più profondo... proporre un ideale di eccellenza spiri¬ 
tuale e morale...» Ma, per adesso, tutto continua a muoversi: esiste 
sempre la cultura avversaria... 








CAPITOLO SESTO 


DANIEL PATRICK MOYNIHAN, IL POLITICO 
PROFESSORALE 


Quindici novembre 1965: seduta d’apertura di una conferenza pro¬ 
grammatica alla Casa Bianca sui diritti civili e sull’eguaglianza razzia¬ 
le. Bert Bernhard, il responsabile della conferenza, annuncia: «Vo¬ 
glio che sappiate che sono stato informato da fonte attendibile, che 
non esiste alcuna persona chiamata Daniel Patrick Moynihan». I 
partecipanti sono divertiti ed anche sollevati. Per molti mesi, attivisti 
per i diritti civili e funzionari governativi erano stati sorpresi, mentre 
polemizzavano su di un documento intitolato ”The Negro Family: 
The Case for National Action”, più familiarmente noto, in relazione 
al nome del suo autore, come il Moynihan Report. In quella circo¬ 
stanza, il motto arguto del responsabile della conferenza è il segno 
che quel documento, insieme al suo autore, sono ufficialmente conse¬ 
gnati all’archivio tortuoso della storia. 

Quasi precisamente un decennio dopo quella riunione alla Casa 
Bianca, Moynihan era in piedi, dinnanzi all’Assemblea Generale 
degli Stati Uniti: trasmetteva la risposta degli Stati Uniti — una 
risoluzione, sponsorizzata dagli arabi, che classificava il sionismo 
come forma di razzismo — ad un pubblico di milioni di persone. Un 
anno dopo questo episodio, Moynihan venne eletto senatore degli 
Stati Uniti per lo Stato di New York. Le voci che erano circolate sulla 
sua inesistenza erano state, ovviamente, esagerate. 

Daniel Patrick Moynihan è il neoconservatore più famoso. Pratica- 
mente nessuna altra figura politica americana, tranne i candidati 
presidenziali, i Kennedy ed il dottor Kissinger, è stata tanto ampia¬ 
mente intervistata e recensita, analizzata e caratterizzata e, soprattut¬ 
to, ripresa per televisione. Il fascino irlandese, l’ingegno celtico, 
l’eloquenza gaelica, ecc. ecc. Moynihan è una personalità media, cioè 
un conglomerato abbastanza stabile ed esteso di clichés: il cliché più 
comune è stato Sfavillante”. Come poteva sfuggire Moynihan alla 
etichettatura, dopo che era stato battezzato Sfavillante”? ”Lo sfavil¬ 
lante ambasciatore alle Nazioni Unite”, o ”lo sfavillante giovane 
senatore dello Stato di New York”. Qualsiasi comportamento degno 
di essere preso in considerazione, compreso quello di stare con la 
bocca chiusa, sarebbe stato solo l’ulteriore dimostrazione di questo 
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sfavillio. E tuttavia, che descrizione tipica è questa. Moynihan non 
guida aeroplani come Barry Goldwater, né si impegna in attività 
sportive rischiose come i Kennedy, o dorme sul pavimento come 
Jerry Brown. È alto, ma fisicamente poco attraente; il suo modo di 
parlare è strano; il suo stile di vita appare estremamente convenzio¬ 
nale. Una «mescolanza tra un professore di Oxford ed il colonnello 
Blimp» dice di lui Garry Wills, a malapena della stirpe dello sfavillio. 

E tuttavia Moynihan è riuscito a creare qualcosa di nuovo, un 
nuovo personaggio pubblico, ed il vocabolo sfavillio corrisponde solo 
all’incerto tentativo della stampa di cogliere questa novità. Moynihan 
è un politico professorale. Non che i cattedratici che entrano in 
politica siano qualcosa di raro: basti pensare a Woodrow, Wilson, 
naturalmente, ed al dottor George McGovern, sebbene entrambi si 
trovassero coinvolti più come predicatori, che come professori. Ci 
sono quelli che coltivano l’immagine dell’intellettuale che fa politica: 
Adlai Stevenson o Eugene McCarthy—sebbene la maggior parte dei 
politici intellettuali abbiano trovato politicamente più opportuno 
mostrare poco il loro interesse per le idee. Moynihan ha saputo 
superare gli intellettuali in campo politico: egli è il professore che fa 
politica. Non elimina il professorale, lo ostenta. Ne ha fatto il suo 
stile; proprio come Sam Ervin era ”un avvocato di campagna”, e vari 
ricchi politici occidentali si impongono come bovari. Il successo di 
Moynihan indica, in parte, a quale grado sia “arrivata”, in America, 
l’istruzione superiore, e come il pubblico sia arrivato ad accettare il 
fatto che intellettuali di Harvard siedano negli scranni del governo. 
Quando James Buckley, oppositore senatoriale di Moynihan per lo 
stato di New York, nel 1976 si riferiva derisivamente al «Professor 
Moynihan», rifletteva in questa circostanza, come pure nella sua 
linea politica in generale, una realtà antiquata. Non esiste, infatti, 
prova che l’epiteto attribuito, "professor Moynihan”, non fosse altro 
che favorevole; le elezioni dimostrano che la gente tiene in maggiore 
considerazione un collegio di professori che i politici, gli uomini 
d’affari o gli avvocati, gruppi occupazionali con i quali Buckley 
veniva identificato. Parallelamente lo stile professorale è abbastanza 
nuovo per i media, per essere definito "sfavillante”. Col passare del 
tempo, ci abitueremo al politico professorale; allora Moynihan e i 
neoconservatori se ne occuperanno. Per il momento, tuttavia, il 
personaggio non solo è sfavillante per la stampa, ma anche sconcer¬ 
tante per tutti. Egli pone il problema dell’intellettuale in politica, e lo 
pone come problema base. Il politico professorale non è solamente 
inserito nell’attività politica; è anche (non facciamo errori) un politi¬ 
co. L’elemento intellettuale e professorale non solo è critico per la 
formazione del suo punto di vista, ma è posto in posizione preminen¬ 
te e proposto come qualifica per mantenere il potere. Moynihan era 
un candidato particolare per l’ufficio per il quale concorreva, non 
perché avesse favorito e combattuto certe scelte politiche — molti 
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altri avevano fatto la stessa cosa ed in modo più efficace — ma perché 
aveva mostrato la capacità di concepire ed analizzare quelle scelte 
politiche. La qualifica più ampiamente riconosciuta a Moynihan, che 
lo fece designare ambasciatore alle Nazioni Unite, non fu il suo 
precedente incarico diplomatico in qualità di ambasciatore in India, 
ma il fatto che aveva scritto un articolo su Commentary. Ci troviamo 
di fronte ad un uomo che si sposta tra governo e università, l’uomo 
«più felice», dice sua moglie, «quando scrive tutti i giorni», un uomo 
che è capace di buttare giù dichiarazioni generali, come fa un comme¬ 
diografo pagato un tanto a riga, un uomo che sa gravitare sui campi di 
battaglia delle idee con la stessa naturalezza di un dublinese nel pub, 
che non sa resistere all’esempio complesso o obliquo, alla frase 
sorprendente e, persino, che infiamma. 

Il New York Times, una volta, pubblicò una fotografia di Moynihan 
mentre faceva il punto ad una conferenza stampa. Un braccio teso 
verso l’alto flagellava l’aria; il suo corpo si agitava pericolosamente, 
tanto da fargli correre il rischio che un balzo in avanti avrebbe 
provocato una caduta: assomigliava ad un improbabile maestro di 
ballo, o ad un istruttore di scherma sovrappeso, eppure l’immagine 
ben si addiceva a Moynihan, intellettuale politico e politico professo¬ 
rale: quasi sul punto di perdere l’equilibrio per la foga del suo stesso 
pensiero; un virtuoso, che danzava sulla fune politica ed intellettuale, 
talvolta con un piede in bocca. 

Prendiamo ad esempio l’espressione “oblio benigno”: un ossimo¬ 
ro in un negozio di cineserie, eppure quanto era irresistibile per un 
intellettuale per quello stesso alone di paradosso, e per un professore 
per la sua impronta storica. (Non importa che la frase non sia stata 
effettivamente usata da Lord Durham, il governatore generale rifor¬ 
mista del Canada del diciannovesimo secolo, al quale Moynihan la 
attribuì. Gli intellettuali e i professori non sono necessariamente 
dotti). Oppure, proviamo a considerare il Moynihan Report, che fece 
nascere tanta animazione. Lee Rainwater e William L. Yancey, nel 
loro studio delle controversie provocate dal resoconto, evidenziaro¬ 
no le caratteristiche stilistiche, che contribuirono a farlo interpretare 
in modo errato: 

Nel suo scritto, Moynihan usa la parola ”fondamentale”, abba¬ 
stanza frequentemente, come espressione più enfatica di "im¬ 
portante”. Nel suo resoconto ha usato quattro volte questa 
parola: la struttura della famiglia è «il problema fondamenta¬ 
le»; il deterioramento della famiglia negra è «la fondamentale 
fonte di debolezza della comunità negra»; il sovvertimento dei 
ruoli di marito e moglie è un «fatto fondamentale» della fami¬ 
glia negra; ma anche, «il fatto schiacciante, fondamentale è che 
la disoccupazione negra... si è mantenuta a livelli disastrosi per 
trentacinque anni». Questa serie di citazioni "fondamentali” 
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sulla famiglia venne ampiamente ripresa ed appare molto più 
accusatoria in brevi articoli, di quanto non appaia nel resoconto 
stesso; si poteva ben evitare l’uso di questo aggettivo in un 
documento pubblico. 

Nell’argomentare che il regime di Jim Crow aveva particolarmente 
umiliato i maschi negri, nel richiedere una sottomissione pubblica che 
«aveva operato a sfavore della creazione di una forte immagine 
paterna», Moynihan stava, necessariamente, pescando in acque spe¬ 
culative. Tuttavia, persino in un momento in cui il movimento della 
donna non aveva ancora acquistato la massima forza, egli non favorì 
la sua esposizione, quando aggiunse: «La vera essenza dell’animale 
maschio, dal gallo al generale a quattro stelle, è quella del pavoneg¬ 
giarsi». I reporters dei vari giornali non seppero resistere alla tenta¬ 
zione di riportare quella frase, tutt’altro che irrilevante, allo stesso 
modo in cui Moynihan non aveva saputo trattenersi dallo scriverla. 

Quello che abbiamo di fronte è ben più di un rapporto, che mette in 
guardia sul modo di scrivere memorandum governativi, o di lasciarli 
pubblicare, prima che siano stati rilasciati. Il Moynihan Report riflet¬ 
teva, in modo preciso, gli impulsi eterogenei dell’intellettuale politico 
che lo aveva scritto. Era una consapevole iniziativa politica, presa in 
un contesto politico estremamente intenso: Moynihan stava propo¬ 
nendo una nuova strategia ad un incerto movimento per i diritti civili, 
una strategia che lui, a torto, riteneva sarebbe stata politicamente 
polarizzante, in quanto si incentrava sulla famiglia. (Sfortunatamen¬ 
te, la maternità non è sempre americana come una torta di mele, non 
quando coinvolge madri negre, fondi dell’assistenza sociale e tassi di 
illegittimità. Inoltre, essa fa risorgere vecchi spettri della razza e del 
sesso e li innesta nella esplosiva combinazione). E tuttavia, Moyni¬ 
han mostrò anche l’impuiso dell’intellettuale ad affrontare verità 
scomode, che i politici liberali e gli assistenti sociali preferivano 
ignorare. "Scoperta” e "revisione” sono le scorte commerciali del 
professore, alle quali Moynihan aggiunge la tendenza personale, ma 
anche caratteristica degli intellettuali, di drammatizzare e generaliz¬ 
zare. 

L’abuso di "fondamentale” che fa Moynihan non è un’arguzia del 
suo stile: è un modo di pensare. Egli annuncia sempre la nascita di 
nuove ere, oppure il tramonto delle vecchie. (La politica della fami¬ 
glia, sulla quale stava dissertando nel suo Report, potrebbe essere 
stata «l’avvenimento centrale di una nuova era di legislazione socia¬ 
le», come scrisse in un altro luogo. Alcuni anni dopo, confrontando il 
suo libro sul programma per la miseria con il Goodbye to All That 
(Arrivederci a tutto) di Robert Graves, scrisse che, con la morte di 
Robert F. Kennedy, «un’era politica era giunta alla sua conclusione». 
D’altro canto, egli concorda con «il giudizio di Kenneth Boulding che 
sostiene che il genere umano sta entrando in una nuova era radicale» 
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di consapevolezza sociale). I suoi scritti abbondano di riferimenti a 
ere, periodi, la nostra età, i nostri tempi, e le «qualità determinanti» o 
i «fatti essenziali», che ad essi si riferiscono. Egli è sempre pronto ad 
individuare i «primi»: i movimenti di protesta radicale degli anni 
sessanta sono «le prime eresie del liberalismo»; gli emendamenti 
dell’A.F.D.c. del 1967 del Social Security Act, furono «le prime 
deliberate misure contro i diritti civili dell’era attuale»; Lyndon 
Johnson fu «il primo presidente americano ad essere destituito dalla 
folla». Senza tema alcuna, Moynihan traccia il grafico dell’ascesa e 
della caduta di generazioni politiche e delle "nuove classi”, la svolta o 
la non svolta di vari momenti decisivi, lo scontro di ideali e teorie 
opposte. 


FASCINO e diffidenza: l’immagine offuscata 

Lo stile romanzato di Moynihan giustifica, almeno in parte, le violen¬ 
te reazioni che provoca. Qualsiasi figura pubblica provoca opinioni 
conflittuali: Moynihan fa qualcosa di più. Il pubblico continua a 
guardare con interesse passivo ma, tra quelli che sono stati a più 
stretto contatto con lui, Moynihan crea ammiratori e detrattori tanto 
violenti nelle loro valutazioni, che quasi l’uomo si perde nelle nuvole 
di lodi e di disprezzo. Il solo punto di discussione, tra molti dei suoi 
critici, sembra essere lo stabilire se sia un razzista assordante oppure 
uno insidioso, se sia un genio del male o uno stupido dal male. Tra i 
suoi molti ammiratori, la sola domanda riguarda la possibilità che egli 
sia l’ultima speranza valida deH’America o di tutta la civiltà occiden¬ 
tale. 

Gran parte della reazione negativa deve essere ricercata nel fatto 
innegabile che Moynihan è stato la vittima delle dichiarazioni false e 
dell’abuso, soprattutto l’accusa di razzismo, che è nata dal suo Re¬ 
port del 1965 e dall’«oblio benigno» del suo memorandum al presi¬ 
dente Nixon nel 1970. E, tuttavia, queste accuse avevano potuto 
guadagnare terreno e svilupparsi così ampiamente solo nel fertile 
terreno della diffidenza, una diffidenza per questo strano animale 
mezzo politico e mezzo professore che, tuttavia, a differenza del 
tritone o del centauro, non ha mai saputo fondersi con successo. 

La diffidenza, naturalmente, è solo l’altra faccia della seduzione: e 
se Moynihan può lamentarsi degli abusi da parte di alcuni liberal, egli 
deve ammettere che era stato il beneficiario di una eccezionale pub¬ 
blicità sulla stampa liberal persino prima che il New York Times 
modificasse la sua influente posizione nelle elezioni primarie per il 
senato Democratico del 1976 e nella successiva elezione di novem¬ 
bre. Ad esempio, The New York Times Sunday Magazine ha tracciato 
la sua biografia non meno di cinque volte nel 1965, e sempre con 
molta simpatia. (D’altro canto, le recensioni dei suoi libri sul Times 
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Book Reuview sono state generalmente critiche). Il Time ha pubblica¬ 
to la sua foto in copertina due volte. Quasi tutti questi racconti 
descrivono dettagliatamente la fanciullezza misera di Moynihan nel- 
l’Hell’s Kitchen 13 di New York, una storia che non è così senza 
rapporto con la confusione che circonda un politico professorale, 
come potrebbe a prima vista sembrare. Sebbene alcuni dubbi venga¬ 
no raramente espressi sui dettagli di questa saga di ragazzi degli slums 
— Pete Hamill puntualizzò che «le madri dei poveri non dirigevano 
bar, come faceva la madre di Moynihan» — fu solo nell’agosto del 
1976 che Timothy Crouse, autore di The Boys on thè Bus (Ragazzi 
sull’autobus), diede la giusta prospettiva alla storia. Sino a quando 
Moynihan ebbe undici anni, la sua «famiglia visse una vita conforte¬ 
vole, quasi suburbana, dapprima nel New Jersey, e quindi a Crystal 
Gardens, una parte sociale borghese dell’Astoria». Dopo che il padre 
di Moynihan abbandonò la famiglia, questa cadde immediatamente 
in miseria: la vita dei casamenti, dell’assistenza sociale, del lucidare le 
scarpe ai passanti in Times Square, la vita alla quale Moynihan si è 
riferito frequentemente. «Questo periodo,» riferisce Crouse 

quando la famiglia non sapeva letteralmente da che parte sa¬ 
rebbe arrivato il pasto successivo, durò solamente tre o quattro 
anni. Intorno a quel periodo Pat entrò alle scuole superiori, sua 
madre sposò un uomo sufficientemente benestante, e la fami¬ 
glia si trasferì verso i grandi pascoli della rurale Kitchawan, 
nella Contea di Westchester. Quando quel matrimonio si rup¬ 
pe, ella riportò i suoi figli a vivere con parenti dell’Indiana 
(dove talvolta i ragazzi lavorarono come portatori di mazze da 
golf)... Nel periodo in cui la famiglia ritornò a New York, la 
guerra era iniziata, ed il periodo peggiore della Depressione 
era stato superato. Margaret Moynihan ottenne un buon impie¬ 
go come infermiera capo in una fabbrica di munizioni, e torna¬ 
rono a vivere aH’Astoria. Quando la guerra finì, ella ottenne in 
prestito 10.000 dollari da un lontano parente, e comprò un bar 
nella 42ma Strada Ovest... nel periodo in cui andavano al 
college Pat e Mike si occupavano alternativamente del bar. 
Una volta, mentre Pat era a Tufts, sua madre si ammalò, ed egli 
prese tre mesi di congedo per potersi occupare del bar... Più 
tardi Pat Moynihan avrebbe scelto un breve episodio della sua 
pre-adoloscenza, lo avrebbe unito ad una breve fase dei suoi 
anni di college, ed avrebbe costruito un mito americano. Era la 
storia di un lustrascarpe audace e straordinariamente brillante, 
che emerge dall’Hell’s Kitchen per crescere e diventare un 
gentiluomo. Nessun accenno viene mai fatto all’Astoria, a 
Westchester o all’Indiana, che avrebbe rovinato il racconto. La 

13 Letteralmente: la Cucina dell’inferno. Era un quartiere malfamato e caratte¬ 
ristico di New York (N.d.T.). 
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storia è vera nella misura in cui suggerisce che non era stato un 
ragazzo ricco, che aveva sofferto un certo numero di colpi 
psicologici, e che spesso aveva dovuto lavorare duramente, 
anche se era ancora un bambino; è falsa, nella misura in cui 
suggerisce che era nato nelle classi meno abbienti e, quindi, era 
sensibile alla loro condizione. In realtà egli passò tra loro come 
un osservatore solitario spaventato e, spesso, orripilato. 

Si potrebbe eliminare l’ultima frase, in quanto è una congettura, ma il 
resoconto di Crouse contiene dati sufficientemente sicuri per permet¬ 
tere una revisione dell’immagine che Moynihan aveva costruito. 
Trascurando gli intermezzi rurali e suburbani di Moynihan — e il 
portare mazze in un campo da golf dell’Indiana offre un’immagine, in 
qualche modo, diversa dal lucidare scarpe in Times Square — c’è il 
fatto che il nonno materno di Moynihan era un avvocato di successo e 
sua madre un’infermiera perfettamente capace di trovarsi un impie¬ 
go, insegnando inglese. Sebbene suo padre sia scomparso quando 
Moynihan era giovane, in realtà avremmo dovuto prestare maggiore 
attenzione a questo esperto giornalista ed amico deH’umorista H. 
Alien Smith. Queste persone erano chiaramente borghesi, con talen¬ 
ti, istruzione ed aspirazioni borghesi. Il concetto di classe sociale va 
ben più al di là dell’insicurezza economica. 

Ma, a quale scopo? Quanti politici sono nati in una capanna di 
legno, o provengono dagli slums, o da un produttore di noccioline, o 
cose del genere? Certamente, Kennedy non era così, e potè nutrire 
un culto per il PT-109. Lyndon B. Johnson era famoso per avere 
cambiato la storia della sua vita, allo stesso modo in cui altri uomini si 
cambiano il vestito, e per le stesse ragioni: adeguarsi alle circostanze. 
Nixon non era mai lontano dal suggerire che l’intero periodo della 
Depressione era stato preordinato semplicemente perché il suo gio¬ 
vanile coraggio potesse essere provato e verificato come vero. Se 
Moynihan fosse un politico puro e semplice, nessuno farebbe caso ai 
limiti rattoppati della sua storia o, piuttosto, a quelli romanzati dei 
suoi stracci. Forse perché, prima di tutto, nessuno li avrebbe presi in 
considerazione tanto seriamente. Tuttavia, l’ingenuità americana è 
durevole, se non nei riguardi dei nostri politici, almeno nei confronti 
dei nostri professori. Pensiamo che essi dovrebbero avere una parti¬ 
colare predisposizione per la verità. Siamo perplessi ancor più di 
quanto lo fossimo per l’assurdo racconto di Lyndon B. Johnson circa 
il suo bis-bisnonno, che era morto ad Alamo, quando Moynihan 
ricorda che non ha mai sentito parlare di nessun college, tranne che di 
Notre Dame, e Crouse riferisce che il suo più intimo amico alla scuola 
superiore sarebbe entrato a Yale nell’autunno successivo al consegui¬ 
mento del diploma, quando Moynihan, studente con onore e primo 
nella classifica dei promossi della scuola superiore, dice che non 
aveva mai preso in considerazione l’ipotesi di entrare in un college, e 
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che fece l’esame di ammissione al City College per scherzo. Peggiore 
ancora è l’uso di tale "forzatura”, come l’avrebbe definita Mark 
Twain, quale rafforzativo di dotte capacità di penetrazione. Scrivere, 
come fanno Lee Rainwater e William Yancey nel loro libro (comples¬ 
sivamente valido) sul Moynihan Report, che i lustrascarpe amici di 
Moynihan erano ragazzi negri e che Moynihan «aveva cominciato a 
conoscere qualcosa del loro mondo, e loro, qualcosa del suo, e che 
era rimasto impressionato dal fatto che questi mondi sembrassero 
essere identici», è come comprare un biglietto di prima classe per il 
paese della fantasia. Quanti di quei lustrascarpe negri avevano nonni 
che erano avvocati di successo, padri che erano relativamente dotati 
come scrittori, e madri che insegnavano inglese? È possibile che 
Moynihan, che era indubitabilmente la fonte dalla quale Rainwater e 
Yancey traevano queste osservazioni, ci credesse anche lui? L’adula¬ 
zione è una cosa, l’autoinganno qualcosa di diverso. 

Il Moynihan che viene proposto attraverso il ritratto che ne fa 
Crouse è brillantissimo, molto affascinante, molto opportunista e 
molto presuntuoso. È un suscettibile mascalzone di poco spirito — in 
verità fa pensare a «quel notevole uomo che si era fatto da sé: 
Humbug, Josiah Bounderby di Coketown», con i suoi racconti sul 
fatto d’essere nato in un fossato, abbandonato da sua madre e di 
essersi risollevato dai bassifondi. «Quella signora che diceva che gli 
americani che stavano morendo di fame... Qualunque americano stia 
morendo di fame è perché è un idiota. E se non è idiota, merita di 
esserlo». Questa potrebbe essere un’espressione di Bounderby, ma 
non lo è; è di Moynihan, impegnato in un violento dibattito professio¬ 
nale, come ci viene riferito da Crouse. Un tale ritratto fa sorgere un 
problema per gli scrupolosi osservatori di Moynihan. 14 

Persino Crouse, tuttavia, ammette i meriti di un certo numero di 
idee di Moynihan e, di tanto in tanto, ha quasi la sensazione che gli 
piaccia. «Quasi tutti quelli che hanno conosciuto Pat durante gli anni 
cinquanta e inizi dei sessanta» egli riferisce «se lo ricordano come il 
più allegro, umile, schivo, brillante, fantastico compagno che abbia- 

14 Tra i quali mi ci metto anch’io. Una naturale cordialità esisteva tra Moynihan 
e la rivista Commonweal, nella quale ho lavorato per sette anni come redattore. 
Nei primi periodi, Moynihan scrisse che la persona più adatta per unire il partito 
democratico a New York, avrebbe dovuto essere un «cattolico liberale... un 
cattolico irlandese, leader di contea, che legge il Commonweal». Moynihan era 
tra i cinquanta notabili che avevano formato un comitato per la raccolta di fondi 
da destinare al cinquantesimo anniversario del Commonweal, nel 1974. Da parte 
sua, il Commonweal diede il benvenuto al Moynihan Report; nel 1965 lo difese 
contro critiche avventate, inneggiò all’ingresso di Moynihan nel governo di Nixon 
nel 1968, e sostenne il Family Assistance Pian, proposto da Moynihan per riporta¬ 
re l’assistenza sociale a livelli di reddito minimo garantito e per dare aiuto alle 
classi lavoratrici povere. Tutti questi elementi mi predisposero a non dare credito 
ai molti racconti che circolavano a Washington sulle vendette burocratiche di 
Moynihan e sulle eccessive denunce. 
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no mai incontrato; una enciclopedia ridondante di arcani avvenimen¬ 
ti storici, riferimenti letterari e tradizione politica». È solo una coinci¬ 
denza che questi ricordi si possano fare risalire al periodo anteceden¬ 
te alla rottura di Moynihan con molti liberal? 

Ancora una volta ci si può chiedere: cosa farne di tutto ciò? I 
politici di successo spesso ricorrono maggiormente all’ambizione ed 
all’arroganza — a meno che vengano colti con la guardia scoperta — 
— di quanto facciano con la dolcezza e la carità; e il pettegolezzo 
politico non è probabile che aumenti la loro virtù. Ancora una volta, 
Moynihan sembra soffrire dell’incertezza dei parametri che si debbo¬ 
no applicare ad un politico professorale. 

E, tuttavia, quali parametri applicare? Edward Banfield, assistente 
di Moynihan per gli studi urbani, una volta insistè sul fatto che 
«Moynihan non ha una linea politica. Egli appartiene ad una specie 
politica quasi estinta in America: quella d eWuomo pubblico. Non si 
preoccupa né di farsi eleggere, né di fare eleggere qualcun altro a 
qualche carica, e non si preoccupa neanche dell’azione politica come 
mezzo per raggiungere tale fine; piuttosto, il suo pensiero si volge, 
naturalmente, alle grandi preoccupazioni del pubblico, allo stesso 
modo in cui un altro uomo si dedica a fare soldi o ad aumentare il 
fervore dei compagni d’ideologia». Questo è palesemente assurdo al 
giorno d’oggi, dopo che Moynihan ha retto con successo due campa¬ 
gne per ottenere la sua carica; ma era ugualmente assurdo nel 1973, 
quando venne scritto. Rivela il sentimentalismo che oscura la visione 
di inesorabili ed inflessibili esaminatori delle classi lavoratrici, come 
Banfield, quando prendono in considerazione il loro stesso ambiente 
sociale. Moynihan è stato politico sin dall’inizio. Lavorò per Averell 
Harriman, diresse una campagna senatoriale per Robert Morgenthau 
e, nel 1965, concorse per la presidenza del City Council di New York, 
un posto che, era risaputo, offriva pochi vantaggi, tranne quello di 
essere un trampolino di lancio per altri uffici politici. Non c’è alcun 
dubbio che Moynihan stesso avrebbe sorriso alla descrizione piena di 
nobili sentimenti di Banfield. Essa, però, non è affatto diversa dall’i¬ 
deale che Moynihan stabilì per l’intellettuale politico: il contributo 
dell’intellettuale non vale niente se non apporta chiarezza; il suo 
contributo diventa peggio che niente se confonde i propri interessi 
con quelli dell’ideale che in apparenza serve, se chiude gli occhi ai 
fatti scomodi, seguendo l’impulso di imporre un ragionevole modello 
ad una realtà recalcitrante. È quando viene misurato con questo 
parametro, che è il suo, che Moynihan può provocare una diffidenza 
così profonda. Non ci si deve rivolgere a pettegolezzi politici, o a 
resoconti come quelli di Crouse. L’attento lettore dei saggi che 
Moynihan ha pubblicato inciampa sempre in esempi di abili scappa¬ 
toie, sfumature ritoccate ed impulsi personali, che si scontrano in 
modo sgradevole con l’immagine dell’uomo di cultura in politica, che 
egli ha proiettato per gli altri e per se stesso. 
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Lasciatemi essere più specifico. Nel maggio del 1968, (a quel tempo 
sosteneva la designazione presidenziale di Robert Kennedy per il 
partito democratico) Moynihan scrisse che le elezioni primarie del 
New Hampshire e la decisione di Lyndon Johnson di non concorrere 
più alla presidenza, dimostravano come «l’opposizione ragionata e 
non violenta all’andamento della politica estera americana fosse 
prevalsa... Il ritiro della candidatura del presidente è un atto senza 
precedenti ma il punto sostanziale è che la linea politica è cambiata, 
come fosse semplice routine, in risposta al cambiamento dell’opinio¬ 
ne pubblica. Questo è ciò che si intende per processo democratico». 

Otto mesi più tardi, in un memorandum preparato per il presiden¬ 
te-eletto Nixon, Moynihan descrisse gli stessi avvenimenti: «Ma il 
fatto è che egli (Johnson) non riuscì a vincere (in Vietnam) e l’altro 
fatto importante e concomitante è che la protesta semi violenta, che 
nacque come conseguenza, lo costrinse a dimettersi. Da un certo 
punto di vista, fu il primo presidente americano ad essere destituito 
dalla folla. Non importa che questa folla fosse composta da professori 
di college, milionari, figli dei fiori e ragazze di Radcliffe». 

Ci sono elementi che permettono di sostenere ciascuno di questi 
punti di vista, e personalmente credo che la verità stia nel mezzo. Ma 
Moynihan dispone i fatti in ordine tale da creare un’impressione 
virtualmente contraddittoria. Entrambi i punti di vista si incastrano 
con le finalità politiche di Moynihan del momento: nell’articolo di 
maggio, per assimilare il movimento anti-Johnson (ed anche anti- 
Humphrey) al centro politico; nel memorandum del gennaio 1973, 
per ammonire Nixon a non lasciarsi coinvolgere dalla guerra, un 
avvertimento che sarebbe stato molto più persuasivo se fosse stato 
accompagnato dal tono canzonatorio per «la folla di professori di 
college, milionari, figli dei fiori e ragazze di Radcliffe». Ai liberal 
potrebbe fare piacere pensare che Moynihan fosse realmente fermo 
sulla sua prima interpretazione, e più tardi dissimulasse la sua opinio¬ 
ne dinnanzi a Nixon, forse per una buona ragione (poter argomentare 
in modo efficace contro la guerra), o forse per una cattiva (cercare di 
accattivarsi il favore dei suoi impiegati con le lusinghe). Ma in due 
punti del Maximum Feasible Misunderstanding (Il massimo equivoco 
possibile) scritto prima, o immediatamente dopo l’articolo di maggio, 
e molto prima della sua alleanza con Nixon, Moynihan parla anche 
del fatto che Johnson sia stato destituito e usa immagini simili a quelle 
che si ritrovano nel memorandum di Nixon. Allora, a quale di questi 
punti di vista credeva Moynihan? Oppure non credeva a nessuno di 
essi e confezionava la sua retorica per adeguarsi all’opportunità del 
momento? Oppure credeva ad entrambi: per persuadere se stesso e 
gli altri, a seconda di come oscilla il suo umore? 

Oppure, di nuovo: nel settembre del 1972, mentre la gara tra Nixon 
e McGovern si stava svolgendo, la rivista Life pubblicò un articolo 
intitolato: ”Come il presidente vede una sua seconda elezione”. 
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L’articolo faceva molto di più che presumere che Nixon sarebbe stato 
rieletto: era un contributo perfettamente predisposto a quel fine. 
Cominciava facendo risuonare il principale tema della campagna 
presidenziale: Nixon era un uomo di pace, che stava costruendo con 
successo un nuovo ordine mondiale. Gli affari interni venivano tratta¬ 
ti, ripetendo il credo di Nixon che il Congresso era consapevole per le 
mediocri attività dell’amministrazione. Venne richiamata la decisa 
opposizione del presidente alla quota, e venne collegata al numero di 
ebrei che facevano parte dei suoi consiglieri ristretti, sostenendo 
esattamente lo sforzo risoluto di Nixon per cercare di ottenere quel 
gruppo di votanti. Il Nixon di Life di quel periodo era lontano dalla 
voce sui nastri di Watergate, quanto George Washington da Mark 
Hanna. Il presidente era un uomo alla ricerca di una «filosofia coeren¬ 
te per ciò che è, e per quello che speriamo, e per il modo nel quale ci 
proponiamo di realizzare le nostre speranze». Egli ricerca «una visio¬ 
ne del mondo...nei limiti del prossimo quarto di secolo, o dei prossi¬ 
mi quattro secoli». Per questo filosofo della Stanza Ovale «il proble¬ 
ma di come dobbiamo condurre un dibattito razionale, circa le que¬ 
stioni che ci dividono, è diventato almeno tanto importante quanto le 
questioni stesse». 

In breve, Nixon è un apostolo della "civiltà”. Non proprio della 
civiltà repubblicana borghese, però. Il presidente ci invitò tutti, 
nientemeno, che ad assumere «il concetto ’stevensoniano’ di civiltà 
ed il discorso razionale». Essendo non solo un apostolo della civiltà 
ma, «a modo suo, tanto intellettuale quanto qualsiasi presidente 
dell’epoca moderna», Nixon viene naturalmente rattristato dal ritiro 
degli intellettuali dal governo e dal corretto dialogo. «Kennedy aveva 
significato così tanto per loro», dice l’autore di Life «che, quando se 
ne andò, essi se ne andarono; cioè ritornarono all’opposizione e ad 
una critica ancora più feroce, che nascondeva solo, ma non poteva 
alleviare, la loro ferita.» E, avendo ridotto l’opposizione alla guerra 
nel Vietnam ad un trauma psicologico causato dall’assassinio di 
Kennedy, l’autore procede intrepidamente a trattare certi dubbi sul 
passato di Nixon. Forse l’uomo che aveva definito Stevenson «Adlai 
il pacificatore» e «un laureato della scuola senza spina dorsale della 
diplomazia del Decano Acheson», sarebbe sembrato un esemplare 
improbabile della civiltà stevensoniana. Ma chi, dopo tutto, è perfet¬ 
to? «Né lui, per quanto gli compete, né gli accademici per quanto loro 
compete, potevano indicare un passato di comportamenti modulati e 
perfettamente controllati». Tutto ciò era al di là di Nixon, ora: «Una 
qualità della presidenza è che si focalizza sul futuro. Egli sente di 
avere cambiato il mondo; sa che il mondo ha cambiato lui». 

E chi fu l’autore di questo tour de force? Chi altri, se non Daniel 
Patrick Moynihan, che doveva presto diventare ambasciatore in In¬ 
dia? Ma aspettate; nel 1973, Moynihan pubblicò Coping (Lottando 
con successo), una collezione di suoi saggi «sul modo di governare». 
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L’introduzione era una lamentela sull’incopetenza della élites di 
governo, in particolare di quelle liberal. Si adeguava abbastanza bene 
all’atmosfera del nixonianismo prima di Watergate; in realtà venne 
scritto, più o meno, nello stesso periodo in cui apparve il pezzo su 
Life. Prima che Coping fosse mandato alla stampa, tuttavia, scoppiò 
il caso Watergate; e così Moynihan imbastì un’aggiunta all’introduzio¬ 
ne, prendendo discretamente le distanze dagli ultimi, sordidi svilup¬ 
pi. Egli ci dice che l’introduzione venne scritta in un periodo in cui 
«Per la prima volta nella mia vita di adulto, una campagna presiden¬ 
ziale era in piena attività ed io non ne prendevo affatto parte. Io, 
democratico, avevo operato nel gabinetto di un presidente repubbli¬ 
cano, e considerai che questo fatto mi imponesse l’obbligo della neu¬ 
tralità e del silenzio». (L’enfasi è mia.) 

Forse questo è un piccolo esempio, ma i piccoli esempi —come 
accade per il filo tirato che scuce l’abito— possono essere rivelatori. 
Cosa dobbiamo farne? Questo Nixon, apostolo della civiltà è pura 
finzione, opera politica di una sorte cruda, ma familiare? Oppure 
questo è il Nixon che Moynihan sperimentò veramente, o creò? Era 
Nixon un simulatore tanto abile, o era Moynihan un credente così 
appassionato? In entrambi i casi, cosa dobbiamo pensare del giudizio 
di Moynihan? E cosa dobbiamo pensare della sua richiesta di «neu¬ 
tralità e silenzio»? Ancora una volta egli sta semplicemente ingan¬ 
nando i suoi lettori? Oppure si è persuaso che una montatura di 
quattro pagine su Life non conta? Chi è quello che sta prendendo in 
giro? È Nixon che prende in giro Moynihan, oppure è Moynihan che 
prende in giro noi, o è Moynihan che prende in giro se stesso, oppure 
è una mescolanza di tutto questo? 

E necessario che gli esempi vengano moltiplicati? In realtà è più 
facile moltiplicare gli esempi, che trarre da essi una conclusione 
precisa che soddisfi. Ci sono troppe prove, compresa l’assoluta com¬ 
plessità dell’uomo, che si oppongono alla visione che ciò sia semplice 
ipocrisia politica o semplice opportunismo. Niente con Moynihan ha 
la tendenza ad essere semplice. Il risultato globale che se ne ricava è 
quello di un uomo che non è sincronizzato con la sua immagine; il 
registro della stampatrice è fuori fase, sicché le parti colorate della 
figura non seguono le linee del suo profilo; la colonna sonora è 
difettosa, sicché le parole che udiamo non trovano riscontro con 
quelle che le labbra stanno pronunciando. L’assoluto potere del 
cervello si è concentrato su ognuno dei suoi tempestivi cambiamenti 
d’opinione, l’eloquenza e l’evidenza che egli raccoglie così abilmente, 
sono di per se stessi disturbanti. Confrontati con i cambiamenti 
d’opinione della maggior parte dei politici, quelli di Moynihan sono 
minori, ma la maggior parte dei politici continua a borbottare su 
queste cose con una serie di luoghi comuni. Moynihan le riveste con 
l’eleganza dell’alta teoria. La sua sensibilità pèr la dottrina è sicura¬ 
mente superiore a quella del politico medio almeno di una spanna, e 
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la sua capacità di razionalizzazione è quattro volte maggiore. Ecco 
una vettura di media cilindrata con un motore da 800 cavalli: si teme 
che se ne possa perdere il controllo, in una qualsiasi direzione. 

CADENDO...VERSO L’ALTO 

Daniel Patrick Moynihan è un esempio ragguardevole di quel feno¬ 
meno conosciuto come: fallisci nel tuo cammino, salendo la scala. 
Una dopo l’altra, le imprese con le quali aveva avuto a che fare non 
riuscivano ad ottenere i loro scopi immediati, talvolta grazie all’aiuto 
della sua stessa retorica. Il Moynihan Report gli scoppiò in faccia. 
Perse nella campagna per diventare presidente del City Council della 
Città di New York nel 1965. (Lo ricordo mentre stringeva le mani di 
quelli che gli si affollavano intorno nella 72ma strada e a Brodway, 
vicino al “Needle Park”, un locale che, allora, era famoso per lo 
spaccio di eroina. Egli aveva l’aria sofferta di un uomo che avrebbe 
voluto piuttosto essere a casa sua a leggere un libro. Approvai il 
modo in cui stava conducendo la campagna e gli diedi il mio voto, 
poiché quello era anche il mio punto di vista. Altri newyorkesi non 
furono d’accordo). Il Family Assistance Pian si frantumò nelle secche 
del Congresso. In qualità di ambasciatore in India egli fece quello che 
un qualsiasi ambasciatore americano avrebbe potuto fare in quella 
nazione, nel 1973 e nel 1974, cioè praticamente niente. Un esempio 
può essere ricavato anche dalla schietta tattica che Moynihan adottò 
alle Nazioni Unite, e che assicurò solamente il passaggio della deci¬ 
sione che condannava il sionismo, che alienò la simpatia di un certo 
numero di nazioni senza alcun bisogno, e che non ebbe alcun effetto 
durevole sulla politica estera americana. Un altro esempio si può 
proporre per risultati opposti. Nessuno di essi è travolgente: presi nel 
loro complesso sembrano sottointendere che, come diplomatico, 
Moynihan era un buon candidato senatoriale. In realtà, come diplo¬ 
matico, Moynihan rappresentò meglio il candidato senatoriale di 
quanto facesse quando fu candidato senatoriale. Ma, per qualche 
magia di propulsione invertita, questa serie di fallimenti politici lo 
lanciarono, come gli stadi successivi di un razzo, in un seggio del 
Senato. 

Il segreto, naturalmente, stava nel fatto che mentre Moynihan 
poteva fallire come politico, contemporaneamente riusciva splendi¬ 
damente come intellettuale, abbastanza spesso attraverso l’analisi 
acuta (e la difesa) dei suoi fallimenti. Tra Washington e Cambridge 
egli lasciò una pista di idee, di sfide pungenti a nozioni acquisite. Egli 
non produsse una cultura originale, ma seppe come usarla, come 
svelare le sue implicazioni con la politica, come tradurla nel mondo 
delle opinioni e della politica. Beyond thè Melting Pot (Al di là del 
crogiuolo), che per quattro parti era opera di Nathan Glazer e per una 
di Moynihan, nel 1963 aveva già ricordato al vasto pubblico che il 
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problema etnico rimaneva una delle categorie base, per capire la vita 
politica americana. Maximum Feasible Misunderstanding e The Poli- 
tics of a Guaranteed Income erano autopsie effettuate sui programmi 
d’azione comunitaria per la guerra contro la miseria e sul Family 
Assistance Pian. Per questi lavori, pochi critici, e ce n’erano molti che 
se ne occupavano, poterono fare a meno di riconoscere la straordina¬ 
ria intelligenza ed esperienza — e il dono per la lingua — che 
Moynihan mostrava a sostegno dei problemi dell’istruzione e del 
completamento dei programmi sociali. Ad esempio, Tom Wicker 
entrò in violenta discussione con gran parte del The Politics of a 
Guaranteed Income sul The New York Review of Books , ma non 
prima di avere concesso il suo elogio che, a malapena, può essere 
considerato pro-forma: 

Sin dall’inizio si dovrebbe dire che The Politics of a Guaranteed 
Income è un’opera di prima qualità, forse la migliore che 
abbiamo, e, in ogni caso, quella scritta meglio in inglese, piut¬ 
tosto che nel linguaggio oscuro delle scienze sociali, sull’azio¬ 
ne reciproca svolta dal governo e dal settore politico america¬ 
no, sulle complessità nascoste nella frequente osservazione di 
John Kennedy che «governare è scegliere», sulle difficoltà che 
si incontrano nella definizione del bisogno sociale, nell’adegua¬ 
mento ad esso dell’azione politica e nel persuadere una sbalor¬ 
ditiva costellazione di interessi ed istituzioni ad intraprendere e 
sostenere quell’azione. A questo alto livello Moynihan riesce 
brillantemente... Con una delle intelligenze più pronte nella 
vita pubblica ed universitaria del giorno d’oggi, Moynihan 
scrive con rara autorità, con una intuizione temperata dall’e¬ 
sperienza e senza molta illusione. 

Il suo libro è pieno di saggi consigli e di analisi sorprendenti, 
sia di quello che ci affligge, che di quello che ci contraddistin¬ 
gue... Respira forse qui un liberal con un’anima tanto morta, 
che non si è costretti a considerare, se non a rispondere a queste 
domande? 

Insieme con queste maggiori opere, Moynihan produsse una marea 
di articoli, discorsi, prefazioni: sull’istruzione, sulla politica urbana, 
sull’architettura, sul crimine violento, sul radicalismo degli studenti 
e, più recentemente, su affari internazionali. Una parte di questo 
materiale venne raccolto nel libro Coping, del 1973.1 volumi che ha 
pubblicato includevano :On Under standing Poverty (sul capire la mi¬ 
seria), Perspectives from thè Social Sciences (prospettiva delle scienze 
sociali), On Equality of Educational Opportunity (sull’eguaglianza 
delle opportunità dell’istruzione) (con Frederick Mosteller), Toward 
a National Urban Policy (verso una politica urbana nazionale), e 
Ethnicitv (il problema etnico) (con Nathan Glazer). 
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Il pensiero di Moynihan può essere organizzato intorno a quattro 
gruppi di argomenti. Il primo è quello del liberalismo e le deficienze 
delle scelte politiche liberali in campo economico e sociale. Il secon¬ 
do è quello dei problemi connessi alla miseria, alla razza ed al 
governo della città. Il terzo è quello dei rapporti tra le scienze sociali e 
la politica o, più generalmente, tra conoscenza e governo e tra le 
richieste di competenza professionale e quelle della democrazia. Il 
quarto è quello degli affari esteri. Il trattamento che Moynihan 
riserva al terzo gruppo di argomenti, esponendo, come fa, le tensioni 
tra le richieste di competenza professionale e quelle della democra¬ 
zia, verranno prese in considerazione nel capitolo sulla democrazia. 
Il primo gruppo, tuttavia, in quanto include tutti gli altri da molti 
punti di vista, merita di essere trattato per primo. 


contro il liberalismo: critica ed alienazione 

Come liberal Moynihan fu dall’inizio sia ortodosso che indipendente. 
Era ortodosso in quanto sembra avere sempre accettato la teoria 
politica pluralista, e, in realtà, non si è mai avventurato seriamente al 
di fuori di essa nei suoi studi (non esiste un singolo riferimento nella 
sua opera, che possa suggerire che abbia mai prestato attenzione al 
serio pensiero marxista); sembra aver accettato l’ipotesi della guerra 
fredda quale salutare ruolo internazionale dell’America; sembra 
sempre avere accettato il punto di vista dello stato liberale come di un 
volano che regola quella che è una economia capitalista fondamental¬ 
mente solida e benigna. Si ha persino la sensazione che, essendo 
indipendente, sia ortodosso; dopotutto, tra gli intellettuali, se non tra 
i politici, il giocare il ruolo dell’indipendente è una delle principali 
strade del successo. Nonostante ciò, Moynihan aveva una prospettiva 
speciale, che non era slegata dal suo ambiente. Uno dei suoi saggi più 
importanti, ad esempio, trattava dei ”boss” e dei "riformisti” nella 
politica di New York. L’ultimo nostalgico hurrah per i vecchi mecca¬ 
nismi politici non era niente di nuovo, ma Moynihan presentò il caso 
dei Democratici di base di New York, con un minimo di sentimentali¬ 
smo e un occhio attento ai fallimenti di entrambe le fazioni afl’interno 
del partito. Moynihan stesso era un riformista che orbitava nell’en¬ 
tourage di Averell Harriman; e il suo intelligente ritratto dei politici 
cattolici aveva mordente, in parte perché proveniva dall’interno del 
più vasto campo riformista ebreo (il saggio apparve sul Commenta- 
ry), e perché era rivolto ad un pubblico riformista. Proprio durante il 
1968, Moynihan avrebbe pensato a se stesso, come se stesse parlando 
strettamente aH’interno del liberalismo e, conseguentemente, la sua 
critica possedeva una tensione, che più tardi verrà a mancare. Sem¬ 
plicemente egli aveva interessi che non erano preminenti in questo 
mondo liberale. Uno era il problema etnico, un’altro era la famiglia. 
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Egli era anche libero da alcune delle ossessioni di questo gruppo. Se 
condivideva il punto di vista liberal di un’aggressivo comuniSmo 
mondiale, i suoi scritti erano ancora privi delle cicatrici inflitte dai 
nemici settari, ereditati dalle battaglie intellettuali degli anni trenta. 
Il fatto che avesse lustrato scarpe (e, naturalmente, portato mazze da 
golf), mentre altri futuri neoconservatori stavano dibattendo le ulti¬ 
me dichiarazioni di Trocky nell’Alcova N.l, può non averlo avvicina¬ 
to ai negri poveri, ma ha cementato il suo attaccamento al resto 
dell’America borghese. 

In considerazione dell’impulso politico che si ritrova dietro a quasi 
tutti i suoi sforzi intellettuali, non è sorprendente il fatto che il periodo 
più indipendente di Moynihan coincidesse con i due anni nei quali 
risiedette fuori Washington: dal 1966 al 1968. Come punto di partenza 
si potrebbe prendere la sua orazione Phi Beta Kappa, tenuta a Harvard 
nel giugno del 1967, più tardi pubblicata con il titolo "Nirvana, 
adesso’’, che è una delle sue più belle scorrerie al di fuori della sua 
specializzazione in problemi urbani. Il discorso contemplava un’anali¬ 
si della protesta radicale tra la gioventù americana, e arrivò abbastanza 
tardi nel decennio, quando l’escalation della guerra nel Vietnam aveva 
provocato una escalation nel rifiuto a prestare il servizio militare, 
all’azione diretta ed all’abbandono. Le dimostrazioni a Berkeley 
erano avvenute tre anni prima : a malapena qualcuno ricordava che nel 
1964 gli Studenti per una Società Democratica, erano desiderosi di 
percorrere ”una parte del cammino con l.b.j.”. Nel 1965, incapace di 
accettare la teoria del "tremendo errore" della guerra, come spiega¬ 
zione sufficiente per l’impegno sempre crescente di Washington, la sds 
(Students for a Democratic Society) stava ripiegando sul marxismo 
dogmatico, ed altri gruppi marxisti, vecchi e nuovi, stavano godendo di 
un’improvvisa autorità morale. Il nazionalismo nero aveva frantuma¬ 
to la continuità del movimento per i diritti civili, fatto nascere una 
retorica della violenza, e disintegrato il morale tra gli attivisti bianchi. 
Hippiedom aveva lasciato il suo cuore, e forse anche la testa, a San 
Francisco; Timothy Leary predicava la religione dell’LSD. 

In queste circostanze non è sorprendente che il discorso di Moyni¬ 
han includesse una risoluta dichiarazione del valore della tradizione 
liberale occidentale. 

Considerare la storia come una seria evoluzione dalle torbiere a 
John Stuart Mill, o alla piattaforma democratica del 1964, è di 
una semplicità tale che non può essere presa in considerazione 
più a lungo, da parte di chiunque... Ma, allo stesso modo, non 
voglio respingere il tema della nuova serie di The History of 
Human Society (la storia della società umana) di J.H. Plumb, 
secondo il quale «la condizione dell’uomo è ora superiore a 
quella che era in passato». Le situazioni sono migliorate, e il loro 
optimum è stato raggiunto nelle democrazie industriali liberali 
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del mondo Nord Atlantico. Ritengo che questi tipi di regime 
siano la soluzione migliore, sino ad oggi ipotizzata per la condi¬ 
zione dell’uomo, e chiederò di sapere, da coloro che li rifiutano, 
che soluzione ipotizzano per sostituirla... La fede meno ardente 
del liberal nel sistema normale e, in subordine, nel mondo della 
legge, vale qualcosa di più di un apparato borghese: coinvolge, 
ritengo, la più profonda consapevolezza della natura della socie¬ 
tà umana che è già stata conquistata e, proprio con il riconosci¬ 
mento della fragilità dell’uomo, con il persistere del peccato e del 
fallimento, si innesta nella più profonda armonia della tradizio¬ 
ne ideologica giudaico-cristiana. Non è una fede che si possa 
sprecare per senso di deferenza verso un mistico mito della 
giovinezza. 

Quello che è sorprendente in questo discorso, tuttavia, è il modo 
generoso ed originale nella cui prospettiva viene analizzata la protesta 
giovanile. «Abbiamo indagato» afferma Moynihan «nel mondo sfavil¬ 
lante degli hippies, nell’amarezza dei giovani alienati dei colleges, 
negli oltraggi della Nuova Sinistra, poco più che lievi modificazioni del 
modo di vivere la vecchia bohème, nel mai estinto conflitto tra 
generazioni e, forse, nella persistenza del radicalismo neo-marxista. 
Possiamo sbagliarci, forse qualcosa di più importante è nell’aria : 
possiamo essere i testimoni delle prime eresie del liberalismo». Il 
liberalismo era diventato il credo consolidato delle élites regnanti, e, in 
questo momento, stava attraversando una crisi spirituale. Moynihan 
sviluppò una serie di confronti coloriti tra la protesta giovanile e le 
"eresie” del passato; tra gli hippies di Haight-Ashbury ed i Fratelli del 
libero spirito o Ranters (vuoti ed ampollosi predicatori) dell’Inghilter¬ 
ra di Cromwell ; tra gli emarginati alienati ed i seguaci di Sabbatai Zevi. 
Per i radicali della Nuova Sinistra, tuttavia, aveva riservato la analogia 
più sorprendente. 

«Chi sono questi giovani malvagi? Vi suggerisco che sono cristiani, 
arrivati sulla scena della Roma del secondo secolo». Moynihan prese lo 
spunto dal grande saggio vittoriano di James Anthony Froude, che 
faceva il confronto tra il Celso epicureo e l’Origene cristiano. 

Il secondo secolo non era dissimile dal ventesimo e... facciamo 
l’ipotesi che i romani siamo noi. Froude scrive che era un mondo 
nel quale ’il bene morale ed il male morale venivano trattati 
come fantasie da salotti per conferenze; ma erano fantasie 
solamente in quanto non avevano riferimento con la vita...’ 
’Era un mondo tollerante, che si conosceva troppo bene per 
attendersi parole ed azioni che si adeguassero a lui senza varia¬ 
zioni.’ ’Nel mezzo di questa strana scena d’impostura, dissolu¬ 
tezza, entusiasmo e desiderio ardente di luce, Froude continua 
’emergeva la cristianità...’ 
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Chi erano questi cristiani? Prima di tutto erano malvagi. 
’Erano cattivi cittadini che rifiutavano l’impiego pubblico ed 
evitavano di prestare servizio nell’esercito: e mentre... richiede¬ 
vano tolleranza per il loro credo, non mostravano tolleranza per 
quello degli altri; qualsiasi dio che non fosse il loro veniva 
apertamente chiamato diavolo... I padri ed i precettori, essi 
sostengono, abbandonati alla vana immaginazione sono pazzi o 
ciechi, incapaci di capire o fare qualsiasi cosa buona. Solamente i 
tessitori ed i ciabattini sono saggi...’ Di cultura si occupavano 
poco, o niente del tutto; né avevano un grande interesse per le 
persone rispettabili che osservano le regole della società e 
cercano di mantenerla funzionante... Essi, nel complesso, pos¬ 
sedevano un carattere sedizioso e rivoluzionario. 

Simili individui erano un ostacolo per Celso. Egli conside¬ 
rava che se parlava amaramente di loro, era perché egli era 
amaro. 

Si può immaginarlo mentre pensa, o anche mentre sta scriven¬ 
do. ’Non si rendono conto di quanto sia precario l’equilibrio 
delle cose, e di come tutto potrebbe essere facilmente distrutto? 
’Egli era veramente un uomo ammirevole e ragionevole in ogni 
sua componente. ’Egli considerava’ scrive Froude ’che gli affari 
umani si potessero sistemare meglio con l’attenzione e l’obbe¬ 
dienza, che provengono dall’insegnamento di fatti accertati, e 
che la superstizione, per quanto possa essere accreditata da 
oggetti onorevoli o effetti benefici apparenti, alla lunga poteva 
solo essere dannosa. Streghe, ciarlatani, fanatici sorgevano fitti 
da tutte le parti. 

Di tali uomini e di tali messaggi Celso e i suoi amici furono 
antagonisti inesorabili’... 

I cristiani, dichiarava Celso, erano benvenuti ed invitati a 
restare e a diventare parte della comunità... ma devono ade¬ 
guarsi alle sue norme, altrimenti che se ne vadano. Non si 
richiedeva niente a cui un uomo ragionevole potesse trovare da 
ridire: rivolgere un saluto al sole, o cantare un inno ad Atena, 
non faceva male a nessuno. Qualunque punto di vista personale 
si ritenga opportuno avere sull’argomento, sono affari propri; 
ma la società aveva diritto alla fedeltà del cittadino. 

Punto dopo punto Celso affrontò il cristianesimo; punto 
dopo punto vinse dal punto di vista intellettuale, e perse da 
quello morale e spirituale, perché lui pensava al mondo, ed i 
cristiani pensavano all’anima... Può esserci qualche errore nel 
fatto che la Nuova Sinistra parli alla società razionale, tolleran¬ 
te, ragionevole dei giorni nostri con la stessa irrazionalità, 
intolleranza, mancanza di ragionevolezza, ma forse anche con 
la stessa verità con la quale gli assurdi cristiani parlavano alla 
Roma imperiale? 


La generosità stupefacente di Moynihan verso la Nuova Sinistra è la 
prima cosa che ci colpisce nel suo discorso, sebbene, forse, non sia né 
il migliore, né il meglio documentato 15 . Quello che è veramente 
stupefacente circa questo paragone, è la penetrazione di Moynihan 
negli antagonisti della Nuova Sinistra, quei saldi liberal sui quali egli 
era perfettamente informato, perché era uno di loro. In realtà, nel 
suo ritratto di Celso, comprensivo anche se attento alle limitazioni 
dell’uomo, si riesce a cogliere più di qualche caratteristica dell’orato¬ 
re: il senso della precaria posizione della società, la fede che un 
governo efficiente ed ordinato richiede una puntigliosa attenzione ai 
fatti osservati, l’opposizione all’entusiasmo ed all’intolleranza. 

L’orazione Phi Beta Kappa, tenuta ad Harvard, era diretta ai 
liberal: veniva pronunciata dalla madre chiesa della religione liberal. 
E il liberalismo, disse Moynihan, aveva molto da fare con tre proble¬ 
mi americani: primo, l’ottimismo liberale «per estendere il nostro 
sistema all’estero, ci aveva condotti verso uno sforzo pericoloso e 
costoso... I liberal devono semplicemente ridurre l’entusiasmo che 
sentono per la civilizzazione degli altri». Secondo, i valori liberals 
non sono stati affatto rafforzati all’interno, persino nemmeno tra le 
élites liberal: 

Durante lo scorso anno abbiamo dovuto incominciare ad am¬ 
mettere che, durante il periodo più caldo della guerra fredda, il 
governo degli Stati Uniti aveva cominciato ad usare segreta- 
mente i fondi di agenzie di spionaggio, per sostenere organizza¬ 
zioni di liberal e, persino, studenti ed intellettuali di tendenza 
sinistroide. Tutto questo venne fatto con la sincera convinzio¬ 
ne, quasi certamente radicata, che le attività di questi gruppi 
avrebbero portato un contributo positivo nella lotta contro il 
totalitarismo. Si osservi l’ironia: i liberal che conducevano la 
politica estera americana erano costretti a ricorrere, in effetti, 
alle pratiche corruttive — pratiche totalitarie, se si vuole — allo 
scopo di portare avanti la causa liberal, perché il Congresso 
eletto dal popolo non si sarebbe mai sognato di comportarsi in 
questo modo. 

Terzo, il liberalismo aveva perso il contatto con «il senso originario 
della comunità». Aveva lasciato che la società diventasse ciò che 
Durkheim definì «una polverizzazione di individui». Per il liberal 
razionale, disse Moynihan, «l’attaccamento tribale al sangue ed alla 
terra appare, in qualche modo, non corretto e primitivo». 

Quello che lo stile e la struttura stessa di questo discorso richiedeva 
ai liberal era che allargassero i loro orizzonti fantastici. Quello che 

15 II mio resoconto sulla cosiddetta convenzione della Nuova Politica, tenuto a 
Chicago, subito dopo il discorso di Moynihan, concludeva piattamente che il 
movimento era moralmente e politicamente in disfacimento. 
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Moynihan richiedeva esplicitamente era che (e senza dubbio include¬ 
va anche se stesso) ascoltassero. «I giovani stanno cercando di dirci 
qualcosa. Probabilmente hanno ragione per gran parte delle cose che 
affermano, per quanto sbagliate siano le soluzioni proposte per rad¬ 
drizzare la situazione... Per di più, esistono molte situazioni di scarto 
e scadenti e, in ultima analisi, disoneste, nella vita americana... la 
consapevolezza di questo fatto è più diffusa all’interno dell’elettorato 
americano, di quanto piacerebbe immaginare al moderato dissen¬ 
ziente, cognoscenti liberal». Sarebbe meglio che i liberal limitassero il 
loro impegno più alle loro risorse, e verificassero i loro risultati con i 
loro modelli. Dovrebbero cominciare con il riconoscere «che quello 
che abbiamo fatto sino ad ora delle nostre occasioni, è molto meno di 
quanto avremmo dovuto fare». 

Nessuno può affermare che l’argomentazione di Moynihan sia una 
”orgia” di auto-accuse, come avrebbe voluto il cliché di quel periodo; 
nessuno poteva sospettarlo di collasso davanti al ”mito della giovi¬ 
nezza”, contro il quale, esplicitamente, poneva sull’avviso; ma egli 
non discolpò né se stesso, né il suo uditorio liberal. Se il loro mondo 
stava traballando, ciò era dovuto in larga misura alla loro responsabi¬ 
lità. 

Nel 1975 si sarebbe espresso in modo ben diverso. Spiegando le 
ragioni per cui gli americani erano titubanti nel presentare la loro 
posizione al mondo, egli rivolse la sua attenzione ai dubbi, che 
venivano manifestati da quelli che avevano frequentato le università, 
circa la nostra virtù razionale. Gli intellettuali americani, spiegò, 
erano caduti all’interno dell’orbita comunista negli anni trenta e, 
«quando questa influenza cominciò a farsi sentire nelle università, 
come accadde dopo la seconda guerra mondiale, il tipo di resistenza 
opposto fu disorganizzato ed incomprensibile, frequentemente solo 
per l’opposizione di ex-comunisti ed altri membri della sinistra che si 
erano abbastanza avvicinati al fenomeno, per riconoscerlo nelle sue 
caratteristiche fondamentali. Nonostante ciò, verso la fine degli anni 
sessanta, il giornale studentesco stalinoide era comune in tutti i 
campus universitari, ed è rimasto così. E, mentre le schiere di ex¬ 
comunisti e socialisti anticomunisti gradualmente spariscono, le uni¬ 
versità sembrano persino più incomprensibili ed indifendibili che 
mai». Dove sono, adesso, Celso e Origene? Se erano una relazione 
fantastica della Nuova Sinistra, lo erano apertamente. La relazione 
fantastica è qui il duro racconto anticomunista, quasi al limite del 
maccartismo puro, è un racconto di sovversione, sovversione evitata 
solo grazie ai temprati ex-comunisti ed anticomunisti che avevano 
fatto parte di quello che Moynihan aveva precedentemente identifi¬ 
cato come ricorso a pratiche totalitarie e corrotte. L’università liberal 
è la vittima passiva, aggredita da agitatori esterni. E la parola «stali¬ 
noide»! Quando entrò nel vocabolario di Moynihan, questo aspro 
sopravvissuto delle diatribe settarie di sinistra? Che cosa era succes¬ 
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so? Che cosa indusse questo discendente delle formule auto-inquisi¬ 
torie, disturbanti, complesse del 1967 ad assumere le semplici, discol¬ 
panti, confortanti formule degli anni settanta? 

Il problema non è quello di innalzare il vecchio liberal ortodosso 
Moynihan a spese del conservatore venuto dopo. Nel 1967, chiara¬ 
mente, Moynihan non era ortodosso, ed una quantità di temi neocon¬ 
servatori sono presenti nell’orazione Phi Beta Kappa. Le sue dichia¬ 
razioni dell’anno successivo assunsero una posizione progressiva¬ 
mente più conservatrice, ma erano lontane dall’aspro sminuire i suoi 
avversari, che sarebbe arrivato più tardi. 

Nel settembre del 1967, ad esempio, Moynihan rivolse una petizio¬ 
ne al Comitato Nazionale per l’Azione Democratica per «una politica 
di stabilità». Il tono era ben più ansioso che nel discorso Phi Beta 
Kappa della primavera, e, senza alcun dubbio, una ragione premi¬ 
nente erano le oltre cinquanta città americane che, nel frattempo, 
erano state sconvolte dai tumulti. Newark e Detroit avevano indotto 
il paese a chiedersi se la guerra civile non fosse sul punto di scoppiare; 
quarantatré persone morirono a Detroit; mezzo miliardo di dollari di 
proprietà furono distrutti. In genere, i liberal rispondevano a quegli 
avvenimenti, cercando di placare l’opinione pubblica, con spiegazio¬ 
ni delle sofferenze e delle frustrazioni della gente negra, e richieden¬ 
do un’azione federale più massiccia e vigorosa. La risposta di Moyni¬ 
han, per contrasto, si può ragionevolmente definire conservatrice. 
Egli offrì all’attenzione dei liberal tre punti: primo, «dovevano capire 
più chiaramente che il loro interesse preminente era la stabilità 
dell’ordine sociale» e, conseguentemente, avrebbero dovuto cercare 
alleanze con i politici conservatori, che condividevano questo interes¬ 
se. Secondo, «i liberal si devono spogliare della convinzione che la 
nazione, e specialmente le città della nazione, possano essere gover¬ 
nate da agenzie a Washington». Se il governo federale era diventato 
la fonte principale di innovazione sociale, ciò era largamente dovuto 
al fatto che gli stati e le città erano entrati in ristrettezze fiscali. La 
burocrazia federale era maldestra e compiacente, e il governo federa¬ 
le inevitabilmente dava la priorità agli affari esteri. «Si deve quindi 
sviluppare un sistema sotto il quale i programmi nazionali procedano, 
indipendentemente dalle crisi internazionali, che preoccupano Wa¬ 
shington in certi momenti. Questo, nella sostanza, significa decentra¬ 
re l’iniziativa e le risorse per l’attuazione di questi programmi». 
Moynihan era favorevole alla ripartizione delle entrate fiscali: «Il 
governo federale è stato abile nell’esigere tasse, e piuttosto carente 
nel distribuire servizi». Era anche favorevole all’impiego di imprese 
private che favorissero lo sviluppo di programmi nazionali, e non si 
lasciava turbare dal fatto che l’attrattiva, in questa ipotesi, era sem¬ 
plicemente «permettere ad abbastanza uomini di fare abbastanza 
soldi nell’attuazione dei programmi». 

Terzo, i liberal dovevano finirla di «difendere e spiegare ogni cosa. 
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Moynihan richiedeva esplicitamente era che (e senza dubbio include¬ 
va anche se stesso) ascoltassero. «I giovani stanno cercando di dirci 
qualcosa. Probabilmente hanno ragione per gran parte delle cose che 
affermano, per quanto sbagliate siano le soluzioni proposte per rad¬ 
drizzare la situazione... Per di più, esistono molte situazioni di scarto 
e scadenti e, in ultima analisi, disoneste, nella vita americana... la 
consapevolezza di questo fatto è più diffusa all’interno dell’elettorato 
americano, di quanto piacerebbe immaginare al moderato dissen¬ 
ziente, cognoscenti liberal». Sarebbe meglio che i liberal limitassero il 
loro impegno più alle loro risorse, e verificassero i loro risultati con i 
loro modelli. Dovrebbero cominciare con il riconoscere «che quello 
che abbiamo fatto sino ad ora delle nostre occasioni, è molto meno di 
quanto avremmo dovuto fare». 

Nessuno può affermare che l’argomentazione di Moynihan sia una 
"orgia” di auto-accuse, come avrebbe voluto il cliché di quel periodo; 
nessuno poteva sospettarlo di collasso davanti al "mito della giovi¬ 
nezza”, contro il quale, esplicitamente, poneva sull’avviso; ma egli 
non discolpò né se stesso, né il suo uditorio liberal. Se il loro mondo 
stava traballando, ciò era dovuto in larga misura alla loro responsabi¬ 
lità. 

Nel 1975 si sarebbe espresso in modo ben diverso. Spiegando le 
ragioni per cui gli americani erano titubanti nel presentare la loro 
posizione al mondo, egli rivolse la sua attenzione ai dubbi, che 
venivano manifestati da quelli che avevano frequentato le università, 
circa la nostra virtù razionale. Gli intellettuali americani, spiegò, 
erano caduti all’interno dell’orbita comunista negli anni trenta e, 
«quando questa influenza cominciò a farsi sentire nelle università, 
come accadde dopo la seconda guerra mondiale, il tipo di resistenza 
opposto fu disorganizzato ed incomprensibile, frequentemente solo 
per l’opposizione di ex-comunisti ed altri membri della sinistra che si 
erano abbastanza avvicinati al fenomeno, per riconoscerlo nelle sue 
caratteristiche fondamentali. Nonostante ciò, verso la fine degli anni 
sessanta, il giornale studentesco stalinoide era comune in tutti i 
campus universitari, ed è rimasto così. E, mentre le schiere di ex¬ 
comunisti e socialisti anticomunisti gradualmente spariscono, le uni¬ 
versità sembrano persino più incomprensibili ed indifendibili che 
mai». Dove sono, adesso, Celso e Origene? Se erano una relazione 
fantastica della Nuova Sinistra, lo erano apertamente. La relazione 
fantastica è qui il duro racconto anticomunista, quasi al limite del 
maccartismo puro, è un racconto di sovversione, sovversione evitata 
solo grazie ai temprati ex-comunisti ed anticomunisti che avevano 
fatto parte di quello che Moynihan aveva precedentemente identifi¬ 
cato come ricorso a pratiche totalitarie e corrotte. L’università liberal 
è la vittima passiva, aggredita da agitatori esterni. E la parola «stali¬ 
noide»! Quando entrò nel vocabolario di Moynihan, questo aspro 
sopravvissuto delle diatribe settarie di sinistra? Che cosa era succes¬ 
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so? Che cosa indusse questo discendente delle formule auto-inquisi- 
torie, disturbanti, complesse del 1967 ad assumere le semplici, discol¬ 
panti, confortanti formule degli anni settanta? 

Il problema non è quello di innalzare il vecchio liberal ortodosso 
Moynihan a spese del conservatore venuto dopo. Nel 1967, chiara¬ 
mente, Moynihan non era ortodosso, ed una quantità di temi neocon¬ 
servatori sono presenti nell’orazione Phi Beta Kappa. Le sue dichia¬ 
razioni dell’anno successivo assunsero una posizione progressiva¬ 
mente più conservatrice, ma erano lontane dall’aspro sminuire i suoi 
avversari, che sarebbe arrivato più tardi. 

Nel settembre del 1967, ad esempio, Moynihan rivolse una petizio¬ 
ne al Comitato Nazionale per l’Azione Democratica per «una politica 
di stabilità». Il tono era ben più ansioso che nel discorso Phi Beta 
Kappa della primavera, e, senza alcun dubbio, una ragione premi¬ 
nente erano le oltre cinquanta città americane che, nel frattempo, 
erano state sconvolte dai tumulti. Newark e Detroit avevano indotto 
il paese a chiedersi se la guerra civile non fosse sul punto di scoppiare; 
quarantatré persone morirono a Detroit; mezzo miliardo di dollari di 
proprietà furono distrutti. In genere, i liberal rispondevano a quegli 
avvenimenti, cercando di placare l’opinione pubblica, con spiegazio¬ 
ni delle sofferenze e delle frustrazioni della gente negra, e richieden¬ 
do un’azione federale più massiccia e vigorosa. La risposta di Moyni¬ 
han, per contrasto, si può ragionevolmente definire conservatrice. 
Egli offrì all’attenzione dei liberal tre punti: primo, «dovevano capire 
più chiaramente che il loro interesse preminente era la stabilità 
dell’ordine sociale» e, conseguentemente, avrebbero dovuto cercare 
alleanze con i politici conservatori, che condividevano questo interes¬ 
se. Secondo, «i liberal si devono spogliare della convinzione che la 
nazione, e specialmente le città della nazione, possano essere gover¬ 
nate da agenzie a Washington». Se il governo federale era diventato 
la fonte principale di innovazione sociale, ciò era largamente dovuto 
al fatto che gli stati e le città erano entrati in ristrettezze fiscali. La 
burocrazia federale era maldestra e compiacente, e il governo federa¬ 
le inevitabilmente dava la priorità agli affari esteri. «Si deve quindi 
sviluppare un sistema sotto il quale i programmi nazionali procedano, 
indipendentemente dalle crisi internazionali, che preoccupano Wa¬ 
shington in certi momenti. Questo, nella sostanza, significa decentra¬ 
re l’iniziativa e le risorse per l’attuazione di questi programmi». 
Moynihan era favorevole alla ripartizione delle entrate fiscali: «Il 
governo federale è stato abile nell’esigere tasse, e piuttosto carente 
nel distribuire servizi». Era anche favorevole all’impiego di imprese 
private che favorissero lo sviluppo di programmi nazionali, e non si 
lasciava turbare dal fatto che l’attrattiva, in questa ipotesi, era sem¬ 
plicemente «permettere ad abbastanza uomini di fare abbastanza 
soldi nell’attuazione dei programmi». 

Terzo, i liberal dovevano finirla di «difendere e spiegare ogni cosa, 
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per quanto oltraggiosa, che avrebbero potuto fare i negri individual¬ 
mente, o collettivamente». In modo particolare, Moynihan si lamen¬ 
tava che la suscettibilità liberal per tutti i problemi che avrebbero 
potuto avere ripercussioni negative sulle classi negre, aveva paraliz¬ 
zato la loro capacità di pensare od agire in modo deciso in relazione a 
quelle che erano le dure realtà della condizione negra. 

Oltre che a seguire un punto di vista conservatore, queste asserzio¬ 
ni davano la possibilità di ampi dibattiti. La prima preoccupazione 
dei liberal doveva essere creare la stabilità? Lo stesso Moynihan, 
recentemente, ha evidenziato che la passata esperienza, e l’evidenza 
attuale, indicano un calo nella violenza e nel conflitto razziale. I dati 
che stanno dietro il resoconto della Commissione Kerner, fanno 
nascere il dubbio sulla conclusione stessa della Commissione, circa la 
crescente polarizzazione razziale, almeno per quanto riguarda il pun¬ 
to di vista sulla violenza. I tumulti furono, in termini comportamenti¬ 
stici, «comportamenti eversivi» o, in linguaggio medico, «autoimmu- 
nizzanti». Moynihan ha persino suggerito — no, si era vantato — che 
tutto ciò, per lui, era già chiaro dal 1968, forse persino nel 1967: «Era 
questa un’impressione che si poteva facilmente ricavare nella Detroit 
dell’estate del 1967». Naturalmente, Moynihan non sottolineava che 
questa impressione, «che si poteva facilmente ricavare», non era 
stata data alla stampa, prima che non fossero passati un certo numero 
d’anni e, in realtà, riesce a trasformare in un pasticcio la sua petizione 
per una politica di stabilità. Ma, mettendo da parte questa teatrale 
manifestazione intellettuale, e, basandoci sul presupposto che nel 
1967 le cose non fossero così certe, possiamo ancora concludere che 
Moynihan stava prendendo la retorica della rivoluzione più seria¬ 
mente di quanto avrebbe dovuto fare. Inoltre, una «politica di stabili¬ 
tà» assumeva un senso solo quando veniva spiegata in termini di 
alleanza con i conservatori. Nel 1967, ciò avrebbe significato abban¬ 
donare l’inflessibile opposizione alla guerra nel Vietnam, e mettere a 
repentaglio quello che rimaneva dei programmi della Great Society. 
Si potrebbero sollevare obiezioni simili sui punti di vista che Moyni¬ 
han ha sul decentramento, sull’impresa privata, e così via. Nonostan¬ 
te ciò, queste furono critiche che provocarono riflessioni su ipotesi e 
priorità liberali. Moynihan stava pensando quello che molti altri 
stavano solo ripetendo. 

Lo stesso potrebbe essere detto per le sue analisi sulla «crisi dell’as¬ 
sistenza sociale», sulla opportunità dell’istruzione del rapporto Cole- 
man, sui problemi che il decentramento e le quotas 16 creavano per la 
pace razziale (sembrava che dare un voto ad Harlem sul bilancio 
scolastico presentasse problemi che Moynihan non aveva previsto, 
quando aveva sollecitato la divisione delle tasse con lo stato del 

16 Criterio usato per assegnare una certa parte di un tutto in relazione alla razza, 
religione ecc. Viene ad esempio usato per assegnare posti di lavoro, per immigra¬ 
zione e così via (N.d. T.). 
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Mississippi). Furono tutti questi i risultati, vigorosi e meditati, otte¬ 
nuti da Moynihan durante questo periodo. Avevano in comune lo 
scetticismo sulle ipotesi liberal e sui programmi sostenuti dalla sua 
abile manipolazione dei dati, dalla sua intelligenza, dalla sua abilità a 
drammatizzare ed elaborare un problema complicato. 

Quello che Moynihan aveva riconosciuto, e ciò che diede mordente 
ed originalità al suo lavoro di questo periodo, fu che la critica dell’in¬ 
terventismo liberal, diretta alla guerra nel Vietnam, si poteva esten¬ 
dere anche alla politica interna. Un certo numero di radicali sostenne 
lo stesso punto, ma le loro analisi erano invischiate a concetti di 
imperialismo e colonialismo tanto ampi, e chiaramente presi a presti¬ 
to, che le specifiche applicazioni finivano per sembrare fantastiche e 
non persuasive. La maggior parte dei liberal rimase impigliata nel 
tradizionale contrasto tra le avventure all’estero e le riforme all’inter¬ 
no. Essi ritenevano che questi fossero impulsi rivali, e non, come 
suggeriva Moynihan, uno, e sempre quello. Secondo lui, i giovani 
aggressivi, che avevano accompagnato Kennedy a Washington, ave¬ 
vano richiesto una posizione in politica estera di flessibile e graduata 
risposta, allo scopo di evitare lo spostamento verso una massiccia 
rappresaglia; da qui: scaramucce militari, controinsurrezioni e così 
via. Essi avevano anche richiesto una moltitudine di programmi 
nazionali, per prevenire il decadimento urbano, il conflitto razziale e 
la perdita della leadership economica e scientifica. Né l’una, né l’altra 
varietà di interventi federali era stata un successo. Era tempo di 
ripensare a questa esperienza, valutare le innovazioni che erano state 
innestate, raggiungere delle conclusioni su quello che andava male, e 
su come si poteva farlo funzionare bene. 

In nessun luogo Moynihan espresse questa opinione meglio che 
nell’articolo del maggio 1968, nel quale esplorava le controversie che 
i Democratici dovevano fronteggiare sulla scia del ritiro di Lyndon 
Johnson dalla corsa alla presidenza e dell’assassinio di Martin Luther 
King junior. Moynihan non richiese il rigido abbandono dell’inter¬ 
ventismo federale. Questa era la posizione della Nuova Sinistra in 
politica estera, e di una coalizione ben diversa in politica interna, e 
Moynihan si preoccupava anche di quella. «Corriamo il rischio di 
perdere non solo i guadagni sostanziali che si sono cominciati ad 
ottenere sotto Kennedy e che, per un certo periodo, sono continuati 
sotto Johnson, ma anche l’idea che diede chiarezza e scopo alla lotta 
per ottenere quei risultati. La piatta realtà è che l’attuale linea di 
sviluppo degli avvenimenti ci sta conducendo verso un presidente 
repubblicano e verso un Congresso dal conservatore al reazionario: 
un tipo di regime segnato dall’indifferenza per i fatti che accadono 
all’estero, tranne che per minacce intermittenti di far saltare il mon¬ 
do, e dall’ostilità per il cambiamento sociale che avviene all’interno.» 
Moynihan chiese caldamente che l’interventismo venisse « rivalutato , 
non scartato». L’America deve riconoscere i limiti del suo potere 
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all’estero. «Ma ciò non è meno vero se si considera l’area dei proble¬ 
mi interni, perché, su qualsiasi lista di cose che hanno contribuito ai 
calcoli errati del decennio, si sarebbe dovuto porre la disposizione dei 
democratici liberal a sottovalutare, e dare un’errata interpretazione, 
alle forze della società americana che sono restie a cambiamenti 
significativi, e che limitano il potere del governo federale ad apporta¬ 
re tali cambiamenti». Grazie, in parte, a passate iniziative liberal, c’è 
una «maggioranza conservatrice» di americani, che sono stati inseriti 
nel sistema, ed ora identificano i loro interessi con «una o più istitu¬ 
zioni che fanno manifestamente parte dell’ordine stabilito». Come 
risultato, «il governo, indotto a cambiamenti sociali, non solo è 
probabile che rallenti la sua azione ma la rallenterà sempre di più se 
verrà pressato con azioni concepite per agitare ed allarmare quella 
maggioranza». Era il periodo in cui i liberal rispondevano alle sincere 
preoccupazioni di questi gruppi, non fingendo, ad esempio, che gli 
americani comuni non avessero qualcosa da perdere dall’integrazio¬ 
ne scolastica. «Se riconosciamo possibili perdite, non saremo più 
prontamente creduti, quando parleremo di probabili utili?» 

Come per il Vietnam i liberal avevano un problema di credibilità: 
«Il grande fallimento liberal di quest’epoca è promettere costante- 
mente troppo ed esagerare e, conseguentemente, sembrare al di 
sotto del livello di assolvimento degli impegni». La retorica veniva 
correlata ad un fallimento, per definire i problemi correttamente. 
Estendendo il «vocabolario e gli imperativi morali» della lotta per i 
diritti civili del Sud ai problemi sociali ed economici del Nord, i 
liberal avevano trasformante le controversie di classe in controversie 
razziali. Quando «la controversia a portata di mano è un problema 
riconoscibile di comportamento della classe lavoratrice... non si fa 
molto bene, anzi, probabilmente, si fa male, a portare direttamente 
l’argomento sulla colpa del bianco». 

In qualche misura Moynihan si era allontanato dalla sua primaria 
vocazione di un massiccio programma inteso direttamente per la 
comunità negra (sebbene, nel nome di un valore, la stabilità della 
famiglia, che egli supponeva fosse accettabile da tutti gli americani), 
per abbracciare una strategia di "inclusione” dei problemi razziali 
urbani nel problema generale dello stile della vita e delle condizioni 
di vita delle classi lavoratrici. Era stata una delle critiche al Moynihan 
Report, il fatto che egli aveva descritto come caratteristica della 
famiglia operaia negra , quello che, alla prova dei fatti, tendeva ad 
essere il marchio delle famiglie lavoratrici in generale. In questo 
modo, la sua statistica ha comparato bianchi e negri, senza separare 
la popolazione bianca e focalizzarsi sui livelli di reddito che sono 
molto più tipici della comunità negra. Sia che Moynihan riconoscesse 
questa critica, oppure no, in effetti la assorbì nelle sue proposte 
successive che intendevano appoggiare, si dice, la famiglia negra, 
mentre si appoggiavano i bassi redditi di tutte le famiglie. Questo era 
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il pensiero che stava dietro sia al Family Assistance Pian, che al 
«benigno oblìo» del memorandum. 

Nonostante l’appello per limitare la retorica, ed una diminuzione 
dell’enfasi sulla gara di per sé, l’intendimento di Moynihan per quello 
che doveva essere fatto, e la sua fiducia sul modo di raggiungerlo, 
rimangono largamente inalterati: «Dobbiamo creare la piena occupa¬ 
zione, fornire qualche tipo di supplemento di reddito, costruire case e 
concepire istituzioni sociali che funzionino... Sappiamo come realiz¬ 
zare ognuna delle prime tre cose menzionate, e stiamo cominciando a 
raccogliere idee per l’ultima». Tuttavia la coalizione sud repubblica¬ 
na, al Congresso non avrebbe funzionato. I Democratici liberal 
avrebbero vinto le elezioni e, a questo fine, Moynihan appoggiò 
caldamente la candidatura di Robert Kennedy. 

Un mese dopo che era apparso questo articolo, Kennedy era morto 
e Pat Moynihan triste, sconvolto ma «pervaso da un senso di chiarez¬ 
za e, terribile a dirsi, quasi da un senso di inevitabilità», si mise a 
scrivere la sua versione di Goodbye to All That (Arrivederci a tutto). 
Era una critica dei programmi di azione comunitaria che Kennedy, 
con parole preparate da un amico d’infanzia, aveva caldamente 
sostenuto davanti al Congresso, come per dare ai poveri «una voce 
vera nelle loro istituzioni». 


SVOLTE 

Daniel Patrick Moynihan ha identificato una serie di svolte nella sua 
carriera intellettuale-politica. Un certo numero di queste ha segnato 
una crescente disillusione per i suoi compagni politici, nel 1958 con i 
riformatori democratici dello Stato di New York, che misero a repen¬ 
taglio la loro supremazia nello stato piuttosto che sostenere Frank 
Hogan, un cattolico praticante qualificato, nella candidatura presi¬ 
denziale; nel 1963 con i liberal nazionali, che rifiutarono il suo 
consiglio di prendere la custodia federale di Lee Harvey Oswald, e, 
più tardi, di investigare suH’assassinio del presidente Kennedy, con 
una mancanza di rimorsi che non avrebbe potuto lasciare alcun 
dubbio all’opinione pubblica; nel 1965 con gli attivisti liberali ed i 
militanti negri che avevano distorto il Moynihan Report, ed avevano 
denunciato il suo autore. Un’altra svolta fu intellettuale: la. pubblica¬ 
zione, nel 1966, del sostanzioso Coleman Report su W'Equality of 
Educational Opportunity (Eguaglianza delle opportunità per l’istru¬ 
zione) che, secondo il punto di vista di Moynihan, sfidava virtualmen¬ 
te qualsiasi ipotesi che fosse stata fatta sul ruolo dell’istruzione pub¬ 
blica nella vita americana, e poneva difficili problemi circa la relazio¬ 
ne tra la politica pubblica e le nuove scoperte della scienza sociale. 

Un’altra svolta ancora, potrebbe essere descritta come sociale. Nel 
marzo 1967, Nelson Rockefeller convocò una riunione per le nuove 
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premesse sull’assistenza sociale all’Arden House di New York. La 
conferenza, alla quale Moynihan contribuì con uno dei suoi eccellenti 
documenti, fu, nella massima parte, una faccenda di grandi uomini 
d’affari, e lo studioso democratico e di mentalità elastica del New 
Deal ne rimase chiaramente impressionato. «Avevano dei pezzi gros¬ 
si simpaticissimi per diffonderlo» egli disse più tardi ad un reporter. 
«Tipi repubblicani; Joe Wilson della Xerox, Arjay Miller, miliona¬ 
ri... Quello che era affascinante, era che gli uomini d’affari non 
sapevano niente dell’assistenza sociale, e se ne interessarono molto. 
Dicevano: ’Hummm, adesso c’è una situazione infernale, un proble¬ 
ma interessante. Cosa fate per risolverlo?’ Non si limitavano a stare 
seduti, muti, dicendo: Tenetevi quello che avete avuto e, forse, ogni 
cosa andrà bene. Erano molto disponibili ed arrivavano con idee che 
potevano risolvere i problemi». Moynihan ammette che l’esperienza 
all’Arden House influenzò il suo discorso ada con le sue proposte di 
alleanza con i conservatori ed un maggiore affidamento sugli affari 
privati. 

E, per ultimo, se si può usare questa espressione per una carriera 
che ha avuto tante svolte, ci fu l'accettazione di Moynihan di un posto 
neH’amministrazione repubblicana di Nixon. 

Due di questi episodi meritano una discussione più ampia. Per 
quanto concerne il Moynihan Report, si dovrebbe evidenziare che la 
risposta liberal non era affatto completamente critica, né che tutte le 
risposte critiche erano offensive. Talvolta Moynihan lo riconosce, tal 
altra, come nel saggio del 1967 su Commentary, dice: «La reazione 
della sinistra liberal alla questione della famiglia negra fu decisiva... 
Non avrebbero voluto averne niente a che fare; nessuno stava per 
trattare in quel modo la loro povera gente». Semplicemente, non è 
vero. The New York Times, Commonweal, The New Yorker, News¬ 
week e America facevano parte del novero di giornali liberal che si 
erano mostrati ricettivi verso il rapporto. New Repuhlic si mostrò 
freddo, ma interessato. Christopher Jencks nel The New York Re- 
view of Books si mostrò scettico, ma descrisse i critici più irosi sul 
rapporto di Moynihan come «qualcosa di nevrotico». Lo psicologo 
negro Kenneth Clark sostenne fermamente Moynihan affermando a 
Newsweek «se Pat è un razzista, lo sono anch’io». Martin Luther King 
jr. ancora irritabile per l’impatto avuto dal rapporto, parlò in termini 
paralleli della famiglia negra. Altrettanto fecero i Musulmani Neri 
ed i seguaci di Malcolm X. Critici come l’attivista negro Bayard 
Rustin ed il sociologo Frank Riessman insisterono che le intenzioni di 
Moynihan erano eccellenti, e rifiutarono tutte le accuse di razzismo 
che gli venivano rivolte. L’autore socialista Michael Harrington dife¬ 
se le intenzioni di Moynihan dalle interpretazioni conservatrici del 
rapporto. 

Per di più, mentre Rainwater e Yancey davano rilievo alla contro¬ 
versia in un loro studio, il rapporto era aperto ad una serie di critiche 
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abbastanza legittime su una pluralità di terreni: un documento inteso 
a drammatizzare un problema ed a provocare l’azione era, necessa¬ 
riamente, super-semplificato. Moynihan aveva effettuato un’accura¬ 
ta selezione nell’uso delle prove addotte come esempio, e la sua 
enfasi sul carattere patologico del matriarcato era discutibile. Molte 
delle critiche che seguivano questa prospettiva, secondo il parere di 
Rainwater e di Yancey, mostrano «un’alta sofisticazione tecnica ed 
un’intima conoscenza dei problemi connessi». 

Parallelamente però, Moynihan non era completamente senza 
risorse per difendersi: i mezzi di diffusione nazionale: The Washing¬ 
ton Post, The New York Times, Newsweek, Life, Look, ed i canali 
televisivi, gli offrivano un ampio spazio che egli utilizzò, con il vigore 
che lo contraddistingueva, per oltre sei mesi. Un anno dopo l’uscita 
del rapporto, Moynihan trovò posto in seno all’ambiente liberal, 
come direttore del Joint Center for Urban Studies del mit ad 
Harvard, e venne tracciato il suo profilo nel New York Times Magazi¬ 
ne, come probabile personaggio «per un romanzo ispiratore di qual¬ 
che contemporaneo Horatio alger junior». Sebbene alcune lamentele 
di Moynihan verso alcuni dei suoi critici liberal fossero sicuramente 
giustificate, l’accettazione del suo Report non equivale, in alcun 
modo, ad una argomentazione contro la comunità liberal di sinistra. 

Per quanto riguarda l’ingresso di Moynihan neH’amministrazione 
Nixon, si dovrebbe notare che questa è una di quelle svolte sulle quali 
Moynihan stesso, persino nel momento in cui assumeva la carica, non 
ha mai posto l’accento. Al contrario, ha sempre trattato l’argomento 
come una specie di fatto inevitabile, una situazione al di là della 
scelta. «Quando il solo presidente che abbiamo mi chiede di andare a 
lavorare per lui, mi sento abbastanza ben disposto — alle condizioni 
nelle quali mi richiese ciò — di fare qualsiasi cosa egli mi chieda... 
Facevo quello che dovrebbe fare una qualsiasi persona. Non ci si 
rifiuta di servire, in qualità di consigliere, il presidente degli Stati 
Uniti, nella quasi totalità delle circostanze, vale a dire, se si ha la 
forza interiore di consigliarlo in relazione a ciò che realmente si 
pensa. Su quale base direste voi: No, non darò consigli al presiden¬ 
te»? 

La domanda viene posta come se, eccettuato il caso del nazismo, 
non esista risposta. E tuttavia, Moynihan deve sapere che la risposta 
non è affatto oscura, sebbene potrebbero essere necessarie alcune 
precisazioni su quel disinvolto passaggio, che viene posto in eviden¬ 
za, dapprima dal termine «consiglio» (il viaggio occasionale a Wa¬ 
shington, la formulazione di un documento che illustra posizioni del 
momento sull’argomento) e, successivamente, dal «lavorare per» 
(identificazione di lavoro a tempo pieno per l’amministrazione), e 
quindi dal «fare qualsiasi cosa egli mi chieda» (Chi? John Dean?, o 
semplicemente la promessa di non rassegnare le dimissioni in casi di 
disaccordo). Se si ritiene che una amministrazione, per una ragione 
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qualsiasi, è improbabile che approvi la linea politica che si sostiene, 
anzi, sia più adatta a rafforzare le tendenze politiche che si aborrono, 
allora si mettono il proprio talento e le proprie energie a disposizione 
della opposizione, si conserva il privilegio di potere criticare libera¬ 
mente, e si opera per porre le basi per l’elezione di una amministra¬ 
zione diversa, che sia più adatta alla realizzazione delle misure politi¬ 
che desiderate. Moynihan non fu al servizio di Nixon perché era la 
sola scelta ragionevole che si potesse fare dopo che gli era stato 
richiesto, ma perché, come chiarì perfettamente all’epoca, ipotizzava 
una alleanza di élites politiche conservatrici e liberal, che avevano un 
interesse comune nella stabilità sociale — l’equivalente americano di 
un governo europeo di coalizione nazionale — quale risposta più 
adatta alle agitazioni degli anni sessanta. La sua fu una decisione 
politica, per la quale deve assumere la responsabilità politica. C’era¬ 
no altri modi per essere patriottici e servire la nazione, persino stare 
ad aspettare. 

Se l’ingresso di Moynihan nella amministrazione di Nixon fu una 
decisione politica, che faceva seguito ad una strategia politica prece¬ 
dentemente resa nota, essa era anche una svolta, che si scostava da 
quella strategia per un aspetto sostanziale. Il discorso ada di Moyni¬ 
han era rivolto ai liberal, e presupponeva che Johnson sarebbe stato 
rieletto, e che «il governo nazionale sarebbe rimasto nelle mani dello 
stesso genere di liberal, che erano stati alla ribalta negli ultimi sette 
anni». Quando, nel mese di maggio del 1968, scrisse su Commentary 
l’ardente appello al pubblico per Robert Kennedy, Moynihan non 
era più sicuro del successo liberal alle urne, né, tantomeno, ne era un 
partigiano. In altri termini, l’alleanza liberal-conservatrice, che egli 
ipotizzava, avrebbe dovuto avere le caratteristiche di un’alleanza 
nella quale i conservatori avrebbero avuto la parte di soci di minore 
importanza. Non soltanto l’amministrazione Nixon con Moynihan 
(quale liberal) rappresentava l’estremo opposto di questa situazione, 
era... beh, un’amministrazione Nixon. Nel maggio del 1968, Moyni¬ 
han aveva descritto la probabilità di una amministrazione conserva¬ 
trice repubblicana in termini distintamente non adulatori, ed era 
chiaro che aveva Nixon in mente. Sei mesi più tardi egli era stato 
arruolato. 

La speranza è una virtù, non una fragilità. Moynihan stava giocan¬ 
do d’azzardo, ed il suo gioco era rivolto al migliore dei fini. Sfortuna¬ 
tamente, la speranza può degenerare in illusione, in autoinganno: 
questo era il rischio che correva. Doveva rispondere ad altre doman¬ 
de circa il suo lavoro per Nixon, forse doveva rispondere alle sue 
stesse domande; egli scelse di rispondere, stornando l’attenzione 
sulla «borghesia liberal medio-alta». «Decisi di essermi liberato della 
loro immagine di Nixon... avevo già visto quello che mi avevano 
fatto.» Questo, in verità, è un modo di ragionare piuttosto curioso, 
come se Moynihan avesse dovuto dipendere dall’immagine di Nixon, 
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che era stata creata grazie all’informazione da qualche monopolio 
liberal medio-alto borghese. Dopotutto Nixon aveva un passato pub¬ 
blico, che non era certo poco familiare a Moynihan, a giudicare dai 
suoi commenti negativi di soli sei mesi prima. E tuttavia, l’attacco ai 
liberal si adattava alle più recenti percezioni politiche di Moynihan, 
compensava i suoi antichi risentimenti e gli guadagnava credibilità 
con i suoi nuovi dipendenti. 

Il problema di dare consigli ad un’amministrazione, quale era 
quella di Nixon, «in relazione a quello che realmente si pensa», non 
era semplice, non lo era affatto se si voleva mantenere l’efficacia. 
L’intellettuale all’opposizione corteggia gli elettori; l’intellettuale al 
potere corteggia i suoi superiori; per il primo valgono gli slogans, per 
l’altro, l’adulazione. Ma per entrambi esiste lo stesso problema: 
quanta vernice dare alla nuda verità? Proviamo a considerare il 
memorandum di Moynihan, rivolto a Nixon, allora ancora presiden¬ 
te-eletto, nel gennaio del 1969. Come per il successivo memorandum 
— quello dell’«oblio benigno» — le intenzioni erano generalmente 
ammirevoli. Il tema era quello neoconservatore: l’«erosione dell’au¬ 
torità nelle istituzioni della società americana».. Era un tipo di formu¬ 
lazione sulla quale sia lui che il presidente potevano concordare 
pienamente, per quanto potessero divergere nella ricerca delle sue 
cause specifiche e dei rimedi. I consigli di Moynihan erano fondati e 
decorosi malgrado la loro nota di ingegneria sociale: 1. sostenere 
l’economia e combattere la recessione; 2. «ridurre l’escalation della 
retorica della crisi sullo stato interno della società in generale»; 3. 
fare della trasformazione delle «classi negre basse» un «chiaro scopo 
nazionale»; 4. impedire il processo di identificazione della presidenza 
con la guerra del Vietnam; 5. «porre l’accento su quei valori che gli 
americani condividono», piuttosto che su quelli che li dividono. 
Questo è il nucleo essenziale di quello che, sotto molti aspetti, era un 
documento adulatorio. Assegna a Nixon «la logica degli avvenimenti 
ed il vostro sicuro giudizio su di essi»; lo paragona, non tanto indiret¬ 
tamente, a Lincoln ed a Wilson; contiene il sarcasmo per i professori, 
i milionari, i figli dei fiori e le ragazze di Radcliffe che, stando alle 
apparenze, avevano costituito la massa che aveva fatto cadere John¬ 
son. 

L’oggettivo scopo di Moynihan era, ovviamente, portare l’ammini¬ 
strazione Nixon in una direzione che non seguiva la sua tendenza 
naturale. I consiglieri del presidente, dopotutto, includevano indivi¬ 
dui come John Mitchell, che si diceva si fosse riferito agli studenti in 
rivolta — mentre venivano arrestati per le strade di Washington — 
come alla «gente di Moynihan». Quindi, egli doveva scegliere acuta¬ 
mente le sue formulazioni, tentando di assimilarle, il più possibile, 
alle tendenze che erano naturali al presidente ed alla sua amministra¬ 
zione. I commenti di Moynihan sulla guerra, alla quale per un certo 
periodo si era opposto, furono perciò strettamente sulla linea dura; i 
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figli della borghesia erano contrari alla guerra, perché avrebbero 
potuto essere arruolati; i loro genitori, a causa delle tasse e dell’infla¬ 
zione. «La guerra non è andata bene e, con un crescendo di reazione 
quasi primitiva, alla quale le società moderne sono esposte, come 
qualsiasi clan dell’età della pietra, si è giudicato che ciò fosse avvenu¬ 
to perché gli dei le sono contrari». Moynihan non stava certo rischian¬ 
do la carica con il presidente eletto, ipotizzando che la tesi morale, 
senza riguardo alcuno per le motivazioni di molti cittadini, non 
potesse essere niente di più serio che una «reazione primitiva». 

Allo stesso modo, doveva stabilire un terreno comune approprian¬ 
dosi dei nemici dell’amministrazione, compito al quale, forse, si 
prestò di buon grado. Quelli che protestavano contro la guerra, e la 
sinistra in generale, erano ridotti ad una caricatura. «Ho sentito dire 
dal capo del sncc che eravamo nel Vietnam ’per le forniture di riso’» 
(Un anno dopo il Tet, ci furono certamente critiche più significative 
verso la guerra, di quelle fatte dal capo del sncc, una organizzazione 
che non era proprio fiorente nel 1969, e argomenti ben più seri di 
quello proposto). 

Qualunque possa essere la nostra reazione a tutto ciò, dobbiamo 
ricordare che queste non furono piccole poste per allontanare il 
governo dal suo attaccamento alla guerra, per indurlo a fare avanza¬ 
re, piuttosto che a far retrocedere il movimento per l’inclusione 
razziale. Forse che piccoli strappi ai capelli, ed alcuni astuti commenti 
sui propri colleghi, potevano essere valutati un prezzo equo, per 
indurre Nixon a un programma decoroso? Perché non utilizzare il 
migliore argomento che si può usare, anche se significa accettare le 
condizioni dei propri alleati (e dipendenti), e ritagliare pezzetti di 
verità qua e là? Il buon avvocato gioca sui pregiudizi della giuria. 
Forse che il cercare di districare gli Stati Uniti dal Vietnam, o di 
assistere le classi lavoratrici urbane, merita uno sforzo minore? 

Naturalmente, ad un certo punto, si smette di giocare sui pregiudizi 
del superiore politico: si confermano solamente. L’intellettuale si 
trasforma in cortigiano. Il gioco di Moynihan era forse giustificato nel 
1969, ma le ripercussioni non sarebbero tardate ad arrivare: l’ammi¬ 
nistrazione non assunse nessun impegno totale sui suoi cinque pareri, 
e numerosi altri vennero direttamente contraddetti. Programmò una 
recessione ed una disoccupazione tollerabile, sebbene Moynihan 
avesse sollecitato che «il solo compito più importante, è quello di 
mantenere un certo tasso di espansione economica». Controllò la 
«retorica della crisi» tutte le volte che una elezione si avvicinava. 
Propose il Family Assistance Pian, ma non attuò mai la trasformazio¬ 
ne della classe lavoratrice negra, «intesa come un chiaro scopo nazio¬ 
nale». Scelse di identificare la presidenza con la guerra, puntando 
precisamente sull’autorità del governo, posizione per la quale Moyni¬ 
han aveva espresso il suo ammonimento. Incoraggiò la divisione, 
piuttosto che l’unità, ogni qualvolta ciò prometteva ricompense poli¬ 
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tiche. Moynihan scommise, e perse. E, avendo perso, non ne uscì 
pulito. Al contrario, biasimò per quanto possibile i liberal, diede le 
dimissioni con una stomachevole lode a Nixon, in effetti lo sostenne 
per la rielezione, ed accettò un incarico di ambasciatore, persino 
quando il secondo mandato di Nixon stava demolendo l’immagine 
del buon ”tory democratico”. 

Moynihan ha messo in evidenza come molti programmi nazionali - 
erano diventati una specie di Vietnam nazionale per i liberal, che 
procedevano a fatica, quando avrebbero dovuto riconoscere i limiti 
del loro potere e finirla. In questi termini, l'amministrazione Nixon fu 
il Vietnam di Moynihan. Forse in ciò si trova la sola spiegazione del 
ritratto senza macchie di Nixon, fatto da Moynihan, sia nel The 
Politics ofa Guaranteeed Income , che in un articolo di Life del 1972. 
Ci si può chiedere se Moynihan tentasse di costruire per il presidente 
un personaggio coerente che fondesse gli impulsi di Nixon con quelli 
di Moynihan, nella speranza che il presidente avrebbe messo la 
maschera che Moynihan gli offriva. Questo era uno scritto prezzola¬ 
to, di tipo speciale — trattava un carattere, non un discorso; era 
anche huhris in un modo speciale: quello dell’intellettuale. Non si 
può scrivere di politica come si fa per un romanzo. Moynihan affondò 
nelle sabbie mobili; una volta impegnatosi, non poteva ammettere di 
essere stato sconfitto. E, persino nel 1972, continuò ad avanzare. 

Estraniato dai liberal, a causa di questi avvenimenti, Moynihan 
cominciò a criticare il liberalismo, in termini che diventavano sempre 
più aspri. In Maximum Feasible Misunderstanding e nel The Politics 
of a Guaranteed Income , egli rifletté aspramente sulle ragioni liberal; 
la congettura sostanziale del suo attacco venne dimostrata dal fatto 
che molte delle sue critiche alle scienze sociali ed alla politica erano 
applicabili ai suoi sforzi, come pure a quelli dei suoi antagonisti 
liberal. Fino a che punto questi violenti sentimenti riuscirono a 
dominare le sue tesi, si evidenzia nello spazio intercorrente tra ciò che 
entrambi i libri annunciavano come proposito, e quello che, effettiva¬ 
mente, ottennero. 

In teoria, Maximum Feasible Misunderstanding fu solo un libro 
sulla mancanza di chiarezza che circondava il settore operativo comu¬ 
nitario della guerra contro la miseria, su e come questa mancanza di 
chiarezza minasse l’attività comunitaria e lo sforzo per combattere la 
miseria, in generale. In teoria , il libro non proponeva un giudizio 
globale sull’azione comunitaria (il che avrebbe richiesto che fossero 
stati fissati dei criteri, atti a stabilire il "successo” ed il "fallimento”, 
come pure il campo di operatività, cosa che molti libri tentarono di 
fare, ma che Moynihan non fece); né era una autopsia del modo di 
accostarsi al problema della miseria nella Great Society. Leggere in 
quest’ottica, protestò più tardi Moynihan, era un errore — un errore 
commesso sia dai recensori favorevoli, che da quelli sfavorevoli e, 
persino, dal professore che aveva scritto la prefazione del libro! 
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figli della borghesia erano contrari alla guerra, perché avrebbero 
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può scrivere di politica come si fa per un romanzo. Moynihan affondò 
nelle sabbie mobili; una volta impegnatosi, non poteva ammettere di 
essere stato sconfitto. E, persino nel 1972, continuò ad avanzare. 
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Chiaramente l’errore non era solo quello dei lettori. Moynihan aveva 
insistito che il suo libro non si occupava della realtà dell’azione 
comunitaria, bensì dell’impressione che aveva prodotto; per la stessa 
ragione, i lettori erano giustificati se badavano non solo alla tesi che, a 
rigore parlando, il libro sosteneva, ma alla più ampia impressione che 
produceva. 

The Politics of a Guaranteed Income mostrò la stessa personalità 
dualistica. «Non ci sono bricconi in questo libro» dice l’introduzione. 
E, tuttavia, Gus Tyler, un dirigente dell’International Ladies’ Gar- 
ment Workers Union, ed un acuto osservatore politico, nota, abba¬ 
stanza accuratamente, che il «motivo primo» di Moynihan è che il 
Family Assistance Pian 

è stato ucciso da una coalizione di persone per motivi meschini: 
i democratici liberal non hanno voluto dare una base economi¬ 
ca ad un presidente repubblicano. I democratici del Sud non 
hanno voluto emancipare i loro poveri dallo sfruttamento eco¬ 
nomico o dalla intimidazione politica. I conservatori non hanno 
voluto viziare i poveri non meritevoli. Gli assistenti sociali non 
hanno voluto perdere il loro stipendio od il loro prestigio... Le 
madri negre, che militano nella National Welfare Rights Orga- 
nization (nwro), la «aristocrazia dei beneficiari dell’assistenza 
sociale», non hanno voluto dividere le loro ricchezze con i 
poveri meno fortunati. La Federazione Americana di Stato, gli 
impiegati delle contee e quelli municipali non hanno voluto 
perdere la giurisdizione su numerosi burocrati dell’assistenza 
sociale. Persino George McGovern si preoccupava più di fare la 
corte ai voti degli operai, per le sue ambizioni presidenziali, che 
di prendersi cura dei poveri, politicamente indifferenti. 

Il libro intero viene letto facilmente come atto d’accusa ai liberal e 
come cronaca di malefatte. 


LO STILE DI MOYNIHAN 

Il fatto è che nessuno può avere l’esatta misura del pensiero di 
Moynihan, se non ha preso in considerazione il suo stile di prosa. Egli 
dà molta importanza allo scrivere. Nessun altro conservatore, forse 
nessun altro scrittore politico di questo periodo, può dire altrettanto 
per quanto riguarda la forma. Garry Wills dice che Moynihan «scrive 
con una prosa impacciata, che sembra quasi elemosinare per essere 
fraintesa». Non credo che ciò sia giusto, sebbene i ripetuti equivoci 
richiedano una spiegazione. La prosa di Moynihan è formale, caden¬ 
zata, nei momenti migliori genuinamente arguta ed eloquente, in 
quelli peggiori, usa un gergo pretenzioso. Se non si considera la sua 
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predisposizione per le formulazioni che infiammano — e, infatti, 
quasi tutte si trovano in documenti che non sono stati predisposti per 
la pubblica circolazione — si può affermare che Moynihan ha perfe¬ 
zionato uno stile che si adatta superbamente al lavoro di un politico 
professorale. Professorale, in quanto riesce a costruire casi di com¬ 
plessità considerevole, ed a farlo in modo lucido e drammatico. 
(Wills comparava, in modo sfavorevole, la prosa di Moynihan a 
quella di Richard Goodwin; tuttavia, quando Goodwin doveva oltre¬ 
passare il limite del fraseggiamento dei discorsi scritti, per volgersi 
agli argomenti complicati di un libro, non riusciva a fare bene come 
Moynihan). Politico, perché riesce a dire molto di più, o molto di 
meno, di quello che la parola stampata lo obbliga a fare. 

Gli elementi che compongono il suo stile sono molteplici. Il primo, 
e forse il più efficace, sono le ampie e fiduciose asserzioni su dottrine 
politiche, o sulle procedure governative, o sulle società industriali, o 
sulle tendenze dell’epoca, fuse con concilianti precisazioni, che testi¬ 
moniano la complessità dei fatti, e tuttavia lasciano una notevole 
impressione che oltrepassa i fatti stessi. L’articolo di Moynihan: ”Gli 
Stati Uniti all’opposizione”, nel quale avvertiva che le nazioni del 
Terzo Mondo erano nella stretta della «rivoluzione britannica», cioè, 
erano unite dalla eredità redistribuzionista ed antiamericana del 
socialismo fabiano, è una dimostrazione del suo stile più vigoroso. 
Consapevole della quantità di elementi che entravano in collisione 
con la sua tesi — i giuristi ed i generali latino-americani, gli sceicchi 
petrolieri arabi, i marxisti francofobici non avevano studiato ai piedi 
di Harold Laski — egli riuscì a forgiare un’impressione di unità del 
Terzo Mondo e di minaccia, soltanto attraverso il puro e semplice 
stile. Osservate il tipo di movimento che si evidenzia in una metà di un 
singolo paragrafo. Scrivendo di questi «eredi della rivoluzione britan¬ 
nica», Moynihan comincia con il concedere che 

il socialismo britannico è, era, e rimane, un credo altamente 
morale. Non segue una linea politica di vendetta, è troppo 
civile per farlo. 

Già siamo scivolati leggermente dall’«altamente morale» al «civile». 
Devo rivelare il cenno ridacchiante sul fatto che il socialismo britan¬ 
nico respinge ampiamente la vendetta, perché sarebbe rozza e poco 
da gentiluomo? Moynihan continua: 

Ma, i risarcimenti? Sì: i risarcimenti. Quest’idea era basilare 
per la speranza sociale di un movimento che, si deve sempre 
ricordare, riposava sulla convinzione che esistessero notevoli 
riserve di ricchezze accumulate in modo immorale. 

Un altro scalino è stato sceso dall’altamente morale, ma, ora, fate 
particolare attenzione: 


Ai margini del movimento esistevano quelli che vedevano il 
futuro non proprio in termini di retribuzione, ma in qualcosa di 
sinistramente vicino al saccheggio. 


Non al centro del movimento, ma «ai margini», non saccheggio ma 
«qualcosa di sinistramente vicino» ad esso. Moynihan ha piazzato i 
suoi aggettivi qualificativi, ed ora si muove per trarre le sue conclusio¬ 
ni, come se non fossero mai esistiti: 

Per qualsiasi avvenimento, il passato non doveva essere giudi¬ 
cato completamente finito, per nessuna ragione. Erano conti 
che dovevano essere sistemati. 

Dalla moralità alla pedanteria, alla assurdità, alla pericolosità! Il 
passaggio inizia con l’ammissione che un socialismo britannico alta¬ 
mente morale non perseguiva «una linea politica di vendetta», finisce 
con «conti che dovevano essere sistemati». Le parole chiave, all’ini¬ 
zio, sono di origine latina e fredde: «credo», «civile», «risarcimenti»; 
quelle della conclusione sono colloquiali ed enfatiche: «saccheggio», 
«conti». Moynihan ha riconosciuto i fatti contraddittori, per dovere 
di documentazione, tuttavia, il suo pensiero vi scivola sopra senza 
difficoltà. 

Altri, hanno messo in evidenza un passaggio precedente dello 
stesso articolo, nel quale si rivela un eguale capolavoro di prevalenza 
di forma sulla sostanza. Moynihan, in questo caso, descrive «due 
concetti», che fanno parte della «cultura politica importata» dalle 
nuove nazioni: 

Il primo è la credenza — ovviamente spesso giustificata — che 
essi siano stati sottoposti allo sfruttamento economico, esatta¬ 
mente come si dice, siano state sfruttate le classi lavoratrici 
sotto il capitalismo nelle teorie socialiste. Il secondo credo — 
naturalmente anch’esso spesso giustificato — è che siano stati 
sottoposti alla discriminazione etnica, che corrispondeva alle 
distinzioni di classe nella società industriale. Come avviene per 
la fede che si ha nel diritto all’indipendenza, questi concetti, 
che ora sembrano completamente naturali, raramente si mani¬ 
festano in natura. Sono idee dotte e vengono apprese; nel luogo 
in cui prevalentemente si originarono, nei circoli intellettuali e 
politici della Gran Bretagna della fine del diciannovesimo seco¬ 
lo e nel ventesimo secolo. 

Questo passaggio indusse Pete Hamilton a fare un’analisi particola¬ 
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reggiata, per lui non tipica. «Che cosa vuole dire Moynihan con tutto 
questo»? chiese nel The Village Voice. 

Egli menziona due credi pertinenti ai paesi del Terzo Mondo e 
ammette che sono «spesso, naturalmente, giustificati». Poi, 
però, egli scrive come se non fossero affatto giustificati. Vuole 
dire che i contadini delle colonie dell’impero britannico non si. 
resero conto che erano sfruttati, sino a quando non lo lessero 
nel New Stateman ? Se entrambi i credi sono spesso «giustifica¬ 
ti» dai fatti, come può allora Moynihan affermare che essi 
«raramente si manifestano in natura»? E vuole veramente dire 
che, nel mondo esistono idee che non sono idee apprese? E se 
così fosse, dove va uno a trovarle? 

Si può ulteriormente cavillare con Moynihan ed Hamill sul problema 
delle concezioni che si manifestano in natura, come si potrebbe anche 
tagliare corto, evidenziando la sostanza del problema, che il punto di 
vista di Moynihan è un pasticcio storico. Ma è l’elemento retorico che 
a noi interessa, ed Hamill ha ragione. Da un certo punto di vista, 
Moynihan concede che esista la realtà dello sfruttamento e della 
discriminazione, poi dall’altro, la riduce alla categoria delle «idee 
apprese»; apprese, presumibilmente, in modo diverso da quello con 
il quale vengono apprese tutte le idee e, conseguentemente, in modo 
artefatto. Il punto non è che Moynihan offre, secondo le parole di 
Hamill, «la vecchia teoria dell’agitatore esterno, innalzata a comples¬ 
sità teologica», ma che il suo stile gli consente di farlo, senza assumer¬ 
si la responsabilità di quello che sta dicendo. 

Un ultimo esempio, questa volta per puro divertimento. Moynihan 
si sta rivolgendo alle matricole che, nel 1972, entravano ad Harvard. 
Aveva chiesto loro di leggere: Capitalism, Socialism and Democracy 
di Joseph Schumpeter. Egli afferma che il libro: 

è un lavoro di analisi e passione ad un livello che pochi possono 
reggere, ma è molto più di questo. È l’opera di un uomo che ha 
avuto a che fare con i cavalli. Non so, se questo possa essere 
stato effettivamente vero, ma il suo patrigno, nell’Encyclope- 
dia of Social Sciences, viene descritto come «un ufficiale di alto 
grado dellTmpero Austro-ungarico», e dovrebbe essere vero. 
Schumpeter non era del parere che cavalli e cavalieri fossero la 
stessa cosa. Contavano le fattrici e gli stalloni, l’addestramento 
e l’audacia, la risolutezza, ed un decimo di secondo poteva 
cambiare di gran lunga le cose. Come spiegare gli inizi del 
capitalismo. Per Schumpeter era un argomento semplice: la 
«intelligenza supernormale e l’energia» dei primi imprenditori 
conducevano al successo nove volte su dieci. Come giustificare 
allora il fascino del socialismo? Ancora una volta, l’argomento 
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era semplice: il socialismo, nella sua forma scientifica, formula¬ 
va «con una forza insuperata, quel sentimento dell’essere op¬ 
presso e trattato male, che è l’atteggiamento autoterapeutico 
per i molti che non hanno ottenuto il successo...». 

(Presumo che molti di voi troveranno da ridire su questi 
punti di vista, ed avete tutte le ragioni di farlo. Ma, se credete 
che Schumpeter abbia completamente torto per questi argo¬ 
menti, permettetemi di offrirvi subito, quello che si dimostrò il 
miglior consiglio che mai riceverete al college di Harvard: state 
lontani dagli ippodromi). 

Che cosa abbiamo qui, oltre al fascino rococò? Un professore di 
Harvard, ritornato dopo aver prestato la sua opera ad un governo 
conservatore, sta dicendo ad un gruppo di diciottenni, che il capitali¬ 
smo è l’espressione degli uomini di talento, il socialismo quella della 
vendetta di coloro che il successo non l’hanno avuto, e non chiarendo 
una delle più originali e penetranti analisi di Schumpeter. Natural¬ 
mente, questo è un privilegio del professore e, indubbiamente, altri 
professori diranno agli studenti esattamente il contrario: niente di 
anormale in tutto ciò. Quello che affascina è il modo in cui Moynihan 
riesce a fare il punto, quasi senza farlo: tutta la tiritera sui cavalli, che 
Moynihan non sa se «possa essere stata effettivamente vera», ma 
nella quale, comunque, ci si immerge. Le citazioni tratte da Schum¬ 
peter sono subito fatte seguire dall’ammissione di Moynihan che i 
suoi ascoltatori possano fare delle obiezioni e giustamente, tuttavia, 
egli non risponde a queste obiezioni. Ci avvisa solo che, «se pensate 
che Schumpeter abbia completamente torto (altra barriera), allora 
state lontani dagli ippodromi». Vale a dire, sebbene non sia ancora 
stata addotta alcuna prova, in realtà l’intero paragone tra l’equitazio¬ 
ne ed i sistemi economici è stato tirato fuori come in un gioco di 
prestigio; solamente lo studente troppo sciocco per riconoscere la 
differenza tra un purosangue ed un ronzino, metterà in dubbio questo 
resoconto sul capitalismo e sul socialismo. Forse è illogico, ma è 
abile. 

Ci sono molte altre contorsioni nella prosa di Moynihan, che gli 
consentono di mantenere una lieve distanza tra ciò che sembra stia 
dicendo, e ciò per cui si assume esplicitamente la responsabilità. Egli 
è un amante delle vie traverse: «Questo non è un argomento di poco 
conto», «questo non è un piccolo risultato», «non sarebbe esagerato 
argomentare...», «La preoccupazione... era a malapena molto in 
evidenza». Questo tipo di formulazioni creano un margine di ambi¬ 
guità; se qualcosa non è «un argomento di poco conto», possiamo 
presumere che sia «un argomento importante»? 

La nota di rassegnazione, mentre si inchina di fronte all’inevitabili- 
tà del fatto , consente anche a Moynihan di svignarsela dalle ampie 
asserzioni, o dalle violente accuse, o dai problemi spinosi. «Per il 
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momento abbiamo quello che abbiamo», «La vita continuerà», «Tut¬ 
to, come dico, abbastanza familiare, parte del gioco». Frasi di questo 
tipo precludono qualsiasi ulteriore discussione. Non incitatemi in 
questa direzione, e senza alcunché di personale, che cosa ci possiamo 
ancora aspettare? 

«Oggi, questo tipo di cose succedono» scrive Moynihan, circa il 
Vietnam. «Le nazioni perdono le guerre...». Ed egli è da un’altra 
parte, e si sta dando da fare per la sconfitta dell’élite della politica 
estera e per il tentativo dell’élite di assegnare la responsabilità della 
guerra alle classi lavoratrici cattoliche e alla presa di possesso dell’e¬ 
dificio rotc di Hardvard, e su come «La vergogna era in ogni dove», 
episodio per il quale Saul Bellow e il signor Sammler vengono trasci¬ 
nati a testimoniare e, quindi, proprio mentre stavano per capire le 
varie relazioni, dong!: l’inevitabile rintocca di nuovo. «Il tempo 
risana tali ferite», dice Moynihan solennemente «il tempo e la circola¬ 
zione delle élites delle quali scrisse il Pareto». Le guerre capitano, e le 
élites circolano, ed anche se Moynihan sta denigrando quelli che si 
sono opposti a questa guerra, questo si trasforma in nient’altro, che in 
una saggia osservazione sull’ordine eterno delle cose. 

Quanto di tutto questo è calcolato, e quanto è il naturale e brillante 
compromesso tra l’impulso degli ardori e delle antipatie di Moyni¬ 
han, e la spinta contraria della sua consapevolezza di episodi poco 
accomodanti? Come sempre, è difficile da stabilire. Sicuramente, 
questa abilità nel creare un’impressione che oltrepassi le sue asserzio¬ 
ni, e nel qualificare le sue asserzioni senza in realtà giustificarle, 
testimonia una gran parte sia del suo successo controverso, che della 
confusione che circonda i suoi scritti. Le parti narrative del Maximum 
Feasible Misunderstanding, ad esempio, tracciano il ritratto di indivi¬ 
dui operosi ed intelligenti (indicati con i nomi di battesimo), che 
stanno facendo un certo numero di ”close calls” 17 sotto la pressione di 
termini ultimi governativi. Improvvisamente, nella parte finale, 
«molti bravi uomini» anonimi vengono accusati di avere svolto «un 
lavoro inescusabilmente sudicio» e «di avere voluto interpretare il 
ruolo di Dio con la vita delle altre persone». The Politics of a Guaran- 
tees Income mostra la stessa personalità divisa. Sono stati i liberal i 
responsabili del fallimento del Family Assistance Pian? No. Moyni¬ 
han dice esplicitamente che questa conclusione «è una lettura errata 
dell’avvenimento». E tuttavia l’introduzione del libro, mentre parla 
di «una curiosa alleanza di sinistra e di destra», che sconfisse il 
provvedimento, sparge inchiostro solamente sulla sinistra; e il libro si 
chiude con uno schiaffo agli intellettuali; e, più o meno, questa è la 
storia che si trova nel mezzo. È difficile scegliere un passaggio di 
questo testo, lungo e complicato, per illustrare quale sia la presa di 
Moynihan all’opera; ma questo, forse, va bene: 

17 Situazione d’emergenza alla quale si sfugge all’ultimo momento ( N.d.T .). 
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6. / neoconservatori 


E passato un anno da quando il presidente fece la sua proposta, 
ed in verità, non aveva molto da mostrare di ciò che aveva fatto. 
Egli ha prodotto profondi sospetti all’interno della sua ammini¬ 
strazione e del suo partito: la risposta di più ampie vedute, da 
parte della sua opposizione, rassomigliava a quella di Metter¬ 
meli al Congresso di Vienna il quale, udendo che era morto 
l’ambasciatore russo, si dice che avesse chiesto: «Quale può 
essere stato il suo scopo?» E, tuttavia, la maniera con cui cercò 
il sostegno dei sei senatori fu simile, in modo rimarchevole, a 
quella con la quale — nell’estate precedente — aveva parlato al 
suo staff della sua decisione. Gli storici potrebbero considerare 
questa suddivisione di punti in discussione in compartimenti 
come il simbolo stesso della sua presidenza, insieme ad una 
qualità, che il giornalista britannico Peregrino Worsthorne ave¬ 
va descritto come: immunità verso l’odio. Egli non si era aspet¬ 
tato credito, e non ne aveva ottenuto. Questo circa la sua 
valutazione della risposta liberal. In verità, aveva ottenuto una 
giusta quantità di lodi da parte dei liberal, che era però stata 
bilanciata da un ammontare equivalente di ingiurie; in ogni 
modo, non lo interessarono molto. 

Con la mano sinistra, Moynihan nota «i profondi sospetti» tra i 
Repubblicani e, con la destra, dichiara che la «risposta di più ampie 
vedute» da parte dei liberal era il sospetto. Il primo gruppo, tuttavia, 
non viene preso in ulteriore considerazione, anche se quasi tutti e sei i 
senatori, del cui incontro con Nixon si discute in questo passaggio, 
erano fondamentalmente conservatori. (Confrontando la spinta libe¬ 
ral a “rilanciare” il FAPCome non sufficientemente generosa, con la spinta 
conservatrice a “rilanciarlo”, come non sufficientemente rigorosa, 
Moynihan aveva precedentemente scritto: «Mentre la sinistra ottiene 
maggior spazio sulla stampa, questa tattica sulla destra era di gran 
lunga più devastante». Tuttavia la sinistra ottiene spazio anche nel 
libro di Moynihan. Lo sbalorditivo commento sulla «immunità verso 
l’odio» di Nixon, è inserito come aggiunta ad una ”dotta” generaliz¬ 
zazione: «Gli storici potrebbero considerare...». La sua mano destra, 
quindi, scrive la piatta affermazione che Nixon non si aspettava 
credito, e non ne ricevette, seguita subito dalla qualificazione della 
mano sinistra che questa era la valutazione di Nixon; segue poi, un 
piccolo dialogo: 

mano sinistra: «In verità egli ha ottenuto una giusta quantità di lodi 
dai liberal...». (Ma, solo alcune frasi prima, la loro risposta di più 
ampie vedute non era stata sospetta?) 

mano destra : «...bilanciata da un’equivalente ammontare di ingiu¬ 
rie». (Così, forse, ha ragione il presidente, dopo tutto, nella sua 
valutazione di non avere ricevuto credito alcuno? E poi, eguali 
somme di lodi e di ingiurie producono l’equilibrio del ”nessun credi¬ 
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to”? Perché non essere diretti — il presidente aveva ricevuto del 
credito e, in verità, aveva ricevuto delle ingiurie e, invece di essere 
«immune verso l’odio», aveva prestato poca attenzione al primo e si 
era bruciacchiato con l’altro?) 

Ma l’argomento viene lasciato cadere in fretta: «in ogni modo, non 

10 interessò molto». Allora, perché prenderlo in considerazione. Il 
passaggio non è importante per i fatti che agita sagacemente, ma per 
l'impressione che lascia di queruli liberal e di un presidente imper¬ 
turbabile e che sa sopportare a lungo 18 . Si scopre che Moynihan si è 
affaticato più frequentemente per la sua cultura, che per la sua prosa; 
la realtà stessa, il fatto, è alle radici della confusione; il sapere di 
Moynihan è quello del politico professorale. Così, egli frammischia le 
sue argomentazioni con pezzi di poesie, riferimenti a filosofi e a critici 
culturali e, come succede, gli stessi pezzi, gli stessi riferimenti, vengo¬ 
no usati più volte. Essi sono meno il marchio delle ampie letture dello 
studioso, che delle ricercatezze letterarie del saggista esperto, o 
persino deH’abbellimento retorico del politico. Vengono proposti per 

11 gusto dell’effetto, e la precisione non è elemento di primaria 
importanza. Una volta, Moynihan iniziò un saggio pre-Watergate, 
nel quale lamentava che il giornalismo eccessivamente critico stava 
minacciando la capacità di vivere del governo presidenziale, usando 
una citazione sospettosamente elegante attribuita a Harry S. Truman. 
Sfortunatamente, le righe citate erano di Thomas Jefferson, fatto 
insignificante, ma anche un modo sfortunato per iniziare a fare una 
paternale ai giornalisti sulla precisione. 

D’altro canto, accuse ben più serie di mancanza di precisione, 
indegna di un letterato, sono state rivolte talvolta a Moynihan senza 
una precisa conoscenza dei suoi scopi politici. La sua noncuranza per 
i dati significativi, mentre preparava il Moynihan Report, potrebbe 
essere giustificata dalla natura politica del documento. Era un «caso 
per l’azione nazionale», scritto per affaccendati funzionari governati¬ 
vi, non per ricercatori. Allo stesso modo, c’erano ottime ragioni 
politiche per appoggiarsi pesantemente alla teoria di Stanley Elkins 
sulla schiavitù e ai suoi effetti devastanti sullo stile di vita negro. 
Persino in quell’occasione, Moynihan scrisse che questa teoria era 
altamente controvertibile, e le conclusioni che ne trasse, circa gli 
effetti della schiavitù sulle strutture familiari negre, sono state scredi¬ 
tate da studiosi quali Eugene Genovese e, più recentemente, da 
Herbert Guttman. Il ruolo che questo soggetto svolgeva nell’argo¬ 
mentazione di Moynihan, tuttavia, era quello di enfatizzare che 
esistevano cause storiche e sociali per l’attuale miseria negra — e che 

18 Nel 1978 Moynihan avrebbe scritto del Nixon del 1970: «Sapevo che i suoi 
nemici lo avevano assediato, e che egli stava sprecando gran parte della sua 
influenza odiando quelli che lo odiavano». Questa conoscenza era, evidentemen¬ 
te, in eclissi quando Moynihan scriveva quello che abbiamo sopra riportato, circa 
la «immunità verso l’odio» di Nixon. 
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la responsabilità di questi problemi non poteva essere aggiunta ai 
fardelli che già pesavano sulle spalle negre. Il testo di Moynihan non 
esclude altre possibili cause per Findebolimento della famiglia negra, 
particolarmente quelle che si associano all’urbanizzazione del vente¬ 
simo secolo; si potrebbe sostituire una qualsiasi delle altre teorie, 
senza cambiare in modo sostanziale le conclusioni che egli raggiunse 
sull’occupazione maschile. Egli aveva abbandonato l’argomento in 
una posizione intellettualmente inconcludente, il pericolo di un uso 
sbagliato del Report avrebbe potuto essere grandemente aumentato, 
cosa per la quale, senza dubbio, Moynihan sarebbe stato biasimato. 

Effettivamente Moynihan mostra un tratto comune tra gli accade¬ 
mici. Più si allontana dalla sua area professionale di studi urbani, più 
fiduciosamente fa ampie generalizzazioni. Moynihan è ovviamente 
uno che impara in fretta — un individuo di tale produttività e con così 
tanti ruoli dovrebbe esserlo — e assorbe i ”fatti” di cui abbisogna da 
qualsiasi tipo di fonte. In numerosi saggi, cita un testo critico di 
Robert Warshow, che tratta il ruolo del partito comunista negli anni 
trenta. In un saggio, trae da questo testo l’asserzione (che Warshow 
non fece), che un’«enorme proporzione di intellettuali americani 
sono all’interno dell’orbita del partito»; in un altro, dopo aver citato 
altre autorità, oltre a Warshow ed al libro che Warshow stava 
recensendo — The Middle of thè Journey (A metà del viaggio) di 
Lionel Trilling — Moynihan afferma: «lo stalinismo ha condotto la 
classe intellettuale borghese nella politica americana». Non ci si 
dovrebbe allontanare dalla spiegazione fornita da Daniel Bell circa 
«il crescente mito che, negli anni trenta, i comunisti dominavano la 
vita culturale deH’America», dagli articoli e dai libri di Irving Howe, 
Daniel Aaron e molti altri, per dimostrare che le ferme dichiarazioni 
di Moynihan sono, per dirla in termini blandi, prive di sfumature. Ma 
dibattere il punto specifico non è tanto importante, quanto prendere 
nota del modo nel quale Moynihan risolve un problema complesso, 
citando un singolo autore, uno riconosciuto generalmente brillante 
ma che, a malapena, è l’unica autorità riconosciuta. 

In filosofia politica, come in storia, Moynihan mostra le stesse 
limitazioni della sua dottrina, e la pretenziosità del suo atteggiamen¬ 
to. Nel saggio del 1976 per la Commissione di Nelson Rockefeller, 
”On thè Criticai Choices”, confonde categorie quali ’Tetica utilita¬ 
ria” e ’Tetica freudiana” in un modo che riesce ad impressionare un 
Rockefeller, ma che deprime chiunque abbia familiarità con le dottri¬ 
ne alle quali quei termini si riferiscono. Gli esperti, sui quali Moyni¬ 
han fa assegnamento in molti dei suoi scritti, sono quelli che sono 
congeniali al suo punto di vista: raramente egli si confronta, tranne 
che per farne la caricatura, con un serio oppositore. Il suo saggio 
’’Sull’istruzione superiore universale”, contiene citazioni tratte da 
Nathan Glazer, Daniel Bell, Norman Podhoretz, Lionel Trilling, 
Irving Kristol, Robert Nisbet, Walter Z. Laqueur, Aaron Wildavsky, 
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Paul Seabury ed un messaggio presidenziale di Nixon, formulato in 
una prosa che assomiglia molto a... quella di Daniel Patrick Moyni¬ 
han! Siamo qui al limite di un mondo totalmente auto-circondatosi ed 
autolegittimantesi. 

Queste osservazioni sullo stile e sulla dottrina di Moynihan non 
significano che le sue argomentazioni siano solitamente senza fonda¬ 
mento; significano che questo fondamento è molto più personale, 
molto più vagamente collegato all’evidenza, molto più sensibile ai 
cambiamenti del clima politico, di quanto lo sia il carattere maestoso 
degli scritti di Moynihan, o suggeriscano le sue credenziali come 
studioso di scienze sociali. Esaminata da vicino, la critica del liberali¬ 
smo che fa Moynihan, si compone meno di scienza politica e più di 
disillusione personale e presa di posizione politica. Tanto per comin¬ 
ciare, in disaccordo almeno con alcuni liberal, e messo in disparte a 
causa del suo incarico con Nixon, Moynihan moderò la tensione 
creativa del suo conservatorismo della metà degli anni sessanta e 
scivolò in una critica, condotta più dalla forza dello stile, che dall’at¬ 
tenzione ai fatti. 

Lo stesso modello si può rintracciare, a livelli diversi, nei due 
rimanenti filoni del pensiero di Moynihan. Tuttavia, questi meritano 
di essere considerati a parte. 


RIFLESSIONI SUI NEGRI AMERICANI 

Moynihan salì alla ribalta sulla base della forza, o debolezza, o forse 
della semplice notorietà, dei suoi tentativi di dare un indirizzo ai 
problemi dei negri americani. Potremmo iniziare un resoconto, inevi¬ 
tabilmente ridotto, delle sue idee un po’ indirettamente, usando le 
osservazioni che Christopher Jencks fece sul Moynihan Report: «L’a¬ 
nalisi di Moynihan si colloca nella tradizione conservatrice... La 
supposizione guida è che la patologia sociale venga causata meno dai 
difetti basilari del sistema sociale, che dai difetti di particolari indivi¬ 
dui e di gruppi che impediscono il loro adattamento al sistema. La 
prescrizione, quindi, è cambiare l’elemento deviante, non il sistema». 

Ora, ciò non è completamente esatto. Per porlo nei giusti termini, 
dovremmo pensare nell’ottica di due modelli: in uno, un gruppo 
viene completamente estraniato dalla corrente principale della vita 
sociale ed economica con ostacoli quasi completamente esterni al 
gruppo. Questo è quello che Moynihan, insieme a Nathan Glazer, 
definisce il modello ebreo. In contrapposizione, essi propongono un 
modello irlandese. Qui, il gruppo escluso è formato da «gente di 
campagna perseguitata», che non possiede l’abilità necessaria ad 
ottenere il successo nella nuova collocazione economica e sociale, e 
che, inoltre, soffre di interna debolezza, che deriva dalla passata 
oppressione. Questi «difetti», per usare il termine di Jencks, furono 
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causati da un sistema sociale, ma da un sistema sociale passato. Da un 
certo punto di vista, il problema è quello della "modernizzazione”. E 
tuttavia nemmeno questo è completamente giusto. Proprio in quanto 
gli irlandesi incontrarono la discriminazione in America, Moynihan 
non nega gli ostacoli al progresso negro, che si trovano all’interno del 
sistema attuale, piuttosto che aH’interno del gruppo come risultato 
del passato sistema di schiavitù ed esclusione razziale; il difetto del 
nostro attuale sistema sta soprattutto nel suo fallimento a procurare 
l’occupazione ai maschi negri, minando, in questo modo, una struttu¬ 
ra familiare negra già indebolita. Negli ultimi scritti Moynihan non ha 
ulteriormente enfatizzato la dinamica psicologica del matriarcato ed i 
modelli del ruolo maschile, che costituivano un aspetto così contro¬ 
verso del Moynihan Report, né avrebbe dovuto farlo; con la sopraffa¬ 
cente correlazione tra la miseria negra e la famiglia con a capo la 
donna, ognuno sembra disposto ad accettare, senza elaborazione 
psicologica, l’importanza di impedire ai maschi che guadagnavano di 
abbandonare le famiglie. 

Forse che, dopotutto, l’analisi di Moynihan non sia propriamente 
da collocare "nella tradizione conservatrice”, anche se non è precisa? 
Sfortunatamente, mentre mette in evidenza la disoccupazione negra 
come il difetto dell’attuale sistema, non ha mai esplorato le cause che 
sono alla base di questa carenza — tranne, naturalmente, l’eredità 
negra del passato. Egli non scarta l’intero ” razzismo bianco”, la 
discriminazione sindacale e la limitata istruzione, ma li considera 
periferici e controproducenti come obiettivi dell’azione politica. Non 
considera affatto le fondamentali irrazionalità del sistema economi¬ 
co. Si potrebbe dire che Moynihan si è attenuto alla conclusione 
raggiunta alla fine del Moynihan Report: 

Qual è allora (il) problema? Pensiamo che la risposta sia abba¬ 
stanza chiara. Tre secoli di ingiustizie hanno causato distorsioni 
strutturali profondamente radicate nella vita del negro ameri¬ 
cano. A questo punto, l'attuale groviglio della patologia è capace 
di perpetuarsi senza l'assistenza del mondo bianco. (L’enfasi è 
mia). Il ciclo si può interompere solo se si sistemano queste 
distorsioni... Lo scopo dovrebbe essere il rafforzamento della 
famiglia negra, in modo da consentirle di sollevarsi e sostenere i 
suoi componenti, come fanno le altre famiglie. Il modo, poi, in 
cui questo gruppo di americani sceglie di condurre i suoi affari, 
trarre vantaggio dalle sue opportunità, o essere incapace di 
trarlo, non è un problema che riguardi la nazione. 

Così, alla maniera liberal, Moynihan ha proposto varie aggiunte al 
mercato del lavoro: l’accettazione di un maggior numero di negri 
nell’esercito, dove potrebbero avere addestramento al lavoro ed una 
specie di surrogato di padre; un aumento di posti nel servizio postale; 
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una indennità familiare ed un reddito sovvenzionato dal Family 
Assistance Pian; solo quest’ultima era una proposta seria. Il segreta¬ 
rio McNamara istituì un programma, il Progetto 100.000, che accetta¬ 
va nell’esercito i giovani, molti dei quali negri, meno privilegiati e 
senza qualifica precedente; esiste una prova limitata che il program¬ 
ma sia stato un successo, e lo stesso Moynihan, sebbene lo avesse 
parzialmente ispirato e avesse sottolineato la necessità di trarne delle 
valutazioni, non sembra si sia preoccupato ulteriormente dell’argo¬ 
mento. L’idea del servizio postale fu sempre politicamente improba¬ 
bile, più un’acuta osservazione, che una proposta. D altro canto il 
fap prometteva di essere una delle maggiori innovazioni sociali degli 
ultimi decenni. Il suo scopo più ampiamente discusso era la raziona¬ 
lizzazione di un sistema assistenziale disordinato ed ingiusto. Ma il 
suo vero scopo, secondo la prospettiva di Moynihan, era il rafforza¬ 
mento delle famiglie ancora intatte delle classi lavoratrici povere, 
specialmente tra le minoranze. Le risorse per superare gli ostacoli 
interni al successo negro in America sarebbero state conservate e 
rinforzate; l’accumularsi deteriori "difetti” sarebbe stato previsto. 

Una tale analisi ha implicazioni precise per la politica negra. Ri¬ 
chiederebbe che i leaders negri operassero verso l’interno della loro 
stessa comunità, e mostrassero un grado considerevole di autocritica, 
mantenendo contemporaneamente, sulla società nel suo complesso, 
la pressione che ha aperto una nuova era di miglioramento per i negri 
degli anni sessanta. Avrebbe richiesto enfasi sulla "autonomia”; le 
osservazioni di Moynihan sulla debolezza della famiglia negra aveva¬ 
no provocato commenti favorevoli nei circoli dei Musulmani Neri, 
evitando, però, l’ideologia separatistica che conferiva un certo grado 
di militanza ad alcuni movimenti autonomi. In breve, la guida negra 
avrebbe dovuto essere sicura e sofisticata. Infatti, le comunità negre 
si erano messe in agitazione con i movimenti per i diritti civili: la sua 
leadership era nuova, o, in molti casi, cambiava ed era costretta sulla 
difensiva dai tumulti urbani. Rainwater e Yancey evidenziarono, e 
più tardi Moynihan lo riconobbe, che fu sia Watts, quanto molti altri 
elementi, che influirono sul Moynihan Report. Watts esplose proprio 
quando il Report stava proponendosi alla coscienza pubblica; e, in 
verità, il Report venne frequentemente proposto sia dai funzionari, 
che dai media, come spiegazione dei tumulti. Questo può essere stato 
fatto con buone intenzioni; era un’alternativa al cambiamento nel¬ 
l’immagine — da vittima ad aggressore — che minacciava di accom¬ 
pagnare i cambiamenti da Selma a Watts. Ma i capi negri furono 
inspiegabilmente non disposti a riconoscere che gli scoppi di violenza 
nel ghetto erano primariamente dovuti alla "patologia” sociale della 
loro comunità. Sebbene a vari leaders negri fossero congeniali alcuni 
aspetti dell’analisi di Moynihan, nessuno di loro ne seguì le implicite 
prescrizioni. Persino Bayard Rustin, oggi valido sostenitore di Moy¬ 
nihan, poteva solo insistere, negli anni sessanta, sul fatto che il futuro 
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del movimento negro «non consisteva nel rifare milioni di personalità 
negre», ma nell’organizzarsi per alterare il sistema economico domi¬ 
nato dai bianchi, usando le risorse federali per ricostruire gli slums e 
creare posti occupazionali. 

Impegnato in una conoscenza Realistica”, orientata dall’interesse 
per i problemi dei leaders di gruppo, e forse non disposto a confron¬ 
tarsi direttamente con un effettivo gruppo di sostenitori, Moynihan 
ha frequentemente ammesso la legittimità delle preoccupazioni dei 
leaders negri. Persino il tipo di reazione del National Welfare Rights 
Association, così dannoso per il Family Assistance Pian, ha avuto 
senso nei termini degli interessi e dell’appartenenza di quel gruppo. 
Ma Moynihan aveva ancora un modo per "salvare le apparenze”. 
Vale a dire, trasferire il problema, che era stato posto sulla incapacità 
e mancanza di volontà dei negri di seguire la strada da lui tracciata, 
sugli intellettuali bianchi, i riformatori borghesi e i mass media. 
Erano loro che, per «brama di sensazionale e di esotico» o per 
proteggere i loro interessi, quali professionisti della beneficenza, 
avevano nutrito una irragionevole militanza nella comunità negra ed 
avevano minato una guida responsabile. Erano loro, in realtà, i 
tradizionali agitatori esterni, per giunta agitatori abbastanza sorpas¬ 
sati ed egoisti. 

Senza considerare se l’approccio di Moynihan a questi problemi 
sia, o non sia, "conservatore”, quali sono i meriti di questo approc¬ 
cio? La risposta a questa domanda dipende, in gran parte, dal modo 
in cui si osserva il contesto degli sforzi di Moynihan. Il contesto 
dell’originale Moynihan Report era quello del movimento per i diritti 
civili, che cercava di trasferire la sua potenzialità dal Sud al Nord, da 
problemi di discriminazione legale a problemi di ineguaglianza eco¬ 
nomica e sociale. E qui Moynihan, sebbene non il solo Moynihan, 
additò la strada verso «il prossimo e più intenso campo d’azione della 
battaglia per i diritti civili», cercando «non soltanto la libertà, ma 
l’opportunità; non soltanto la giustizia legale, ma la facoltà umana; 
non soltanto l’eguaglianza come diritto e come teoria, ma come fatto 
e risultato». L’enfasi di Moynihan sulle barriere contro l’inclusione 
nella corrente americana, che si ponevano all’interno delle strutture 
della comunità negra — quello che Kenneth Clark aveva definito il 
«groviglio della patologia» — era un semplice riconoscere fatti che 
altri, sebbene ancora non tutti gli altri, preferivano sorvolare per 
timore di rafforzare stereotipi razziali. I suoi avvertimenti sul perico¬ 
lo di importare uno stile di azione politica, adatto a combattere un 
sistema di segregazione sudista in un ambiente del Nord, dove i 
complicati mercanteggiamenti tra i gruppi erano sia una opportunità 
che una necessità, furono correttivi utili per il moralismo e per 
l’ingenuità di un buon numero di commentatori pubblici. Moynihan 
stava portando notizie sgradevoli circa i problemi all’interno della 
comunità negra e circa la realtà della politica urbana. Come al solito. 
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le cose non andavano bene per il messaggero. 

Quale unica voce in una conversazione, Moynihan parlava con 
molto buon senso. Ma tacque su molte cose. La sua premessa non 
esaminata, malgrado varie precisazioni, rimase che il sistema politico 
ed economico era razionale e benefico. L’origine dei problemi del¬ 
l’oggi veniva attribuita ad un regime di segregazione sudista, che era 
quasi completamente morto. Sino al momento in cui le istituzioni 
"moderne” erano responsabili per il peso del lavoro della gente 
negra, quello che si doveva biasimare, erano i programmi migliorativi 
delle nuove generazioni, quale, ad esempio, l’assistenza sociale. Il 
virus del razzismo avrebbe protratto i suoi effetti ma, a meno che non 
fosse stato rinvigorito dal comportamento delle classi basse negre, 
era destinato a scomparire. Le irrazionalità del mercato del lavoro e 
la possibilità che queste potessero strutturarsi su basi razziali non 
venivano prese in considerazione. Gli ostacoli economici e politici 
per il supplemento dei redditi familiari ( n.d.t . :assegni familiari) o per 
l’impiego garantito, al di fuori di quelli abbandonati dagli ”iperlibe- 
ral”, non erano completamente riconosciuti. Si prendeva come fatto 
scontato la buona volontà del governo nazionale. 

Semplicemente, questo punto di vista non andava d’accordo con 
l’esperienza di molti negri ed attivisti liberal: i vantaggi che avevano 
visto ottenere dai negri erano stati alterati dalle recalcitranti istituzio¬ 
ni politiche ed economiche; e, con le truppe nelle strade del ghetto, 
con Johnson che dirigeva le sue tremende energie verso una guerra 
crudele, con Nixon che gli succedeva, essi non erano sul punto di 
spostare il riflettore dalla comunità bianca a quella negra, in cambio 
di vaghe garanzie ed impegni incerti su programmi difficili da realiz¬ 
zare, anche nelle migliori condizioni. Quando i rappresentanti della 
conferenza ”To Fulfil these Rights” (per realizzare questi diritti) alla 
Casa Bianca, relazionarono il presidente Johnson, nella primavera 
del 1966, quest’ultimo dedicò approssimativamente quattro minuti ai 
diritti civili «e, per cinquantasei minuti il presidente arringò il suo 
consiglio sul Vietnam, sull’importanza della guerra e sulla stupidità 
delle ’colombe’ nazionali e dei diplomatici stranieri, che correvano da 
Hanoi a Washington, cercando di ottenere la pace attraverso compro¬ 
messi». Era questo il chirurgo sul cui tavolo operatorio si doveva 
stendere la famiglia negra? Moynihan aveva ragione di insistere che 
la resistenza degli americani bianchi, specialmente delle classi lavora¬ 
trici e dei gruppi etnici americani, verso misure che avrebbero miglio¬ 
rato lo status negro, era una realtà che si doveva capire e non tener 
lontana, come razzismo primitivo. Ma la riluttanza dei leaders negri a 
concordare con queste esposizioni era anche basata sulla realtà dei 
fatti, e non doveva essere respinta come un danno prodotto dagli 
agitatori intellettuali liberal. Il razzismo c’era e c’è, e la malizia pure, 
ma l’analisi che si limita a ciò, non andrà oltre il trattare le persone a 
male parole. Più o meno, quello che è successo è questo. Un cambia- 
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mento progressivo, nel modo stesso di pensare di Moynihan circa la 
razza e la miseria, fu un altro avvenimento collegato a questo. Un 
cambiamento politicamente sagace fu quello che modificò una strate¬ 
gia di esplicito impegno sui bisogni dei negro-americani —analizzati 
in termini di "famiglia”— in una strategia che includeva i problemi 
dei negri in quelli di famiglie, complessivamente, con reddito basso. 
Un altro cambiamento fu il graduale abbandono di altre leve del 
cambiamento; il Coleman Report persuase Moynihan che l’istruzio¬ 
ne non teneva fede alla promessa che i liberal le avevano tradizional¬ 
mente assegnato. Le pressioni del governo per le assunzioni delle 
minoranze gli sembravano orientarsi verso quote razziali rigide, mi¬ 
nacciando in questo modo gruppi che erano super-rappresentati in 
alcune aree, come gli ebrei, e politicizzando settori della vita, che 
precedentemente erano privati. Se si deve giudicare sulla base di 
annotazioni successive, il fallimento del fap lo può avere convinto 
che un reddito garantito è una impossibilità politica; e la sua corrente 
difesa della riforma sociale si limita alle misure che, nel passato, egli 
ha descritto come espedienti. Moynihan sembra quindi appoggiarsi 
sempre di più al lento operare del mercato libero e, conseguentemen¬ 
te, salutare con gioia anche le più tenui indicazioni, quanto tenui non 
importa, dell’assorbimento dei negri nella corrente, come era avve¬ 
nuto per i passati gruppi di immigranti. Allo stesso modo in cui è 
progredita la sua reazione contro la tradizione liberal dei servizi 
sociali, con la quale egli identifica i suoi antagonisti, persino la 
psicologia sottostante l’ideologia manchesteriana, sembra appellarsi 
a lui in misura maggiore. I suoi commenti —"vanterie” sarebbe un 
miglior modo per descriverli — sulla posizione che sosteneva per 
l’amministrazione di Nixon contro i disordini'urbani e, in verità, 
l’intero bilancio del suo saggio per la Commission on thè Criticai 
Choices, risuonava come una riabilitazione della inflessibile disposi¬ 
zione spenceriana sul modo di disciplinare le classi basse. Durante la 
campagna senatoriale per lo Stato di New York, Moynihan si pose 
come rappresentante della tradizione dell’attivismo federale del New 
Deal. Questa posizione era abbastanza giusta, opposta al conservato- 
re di vecchio stampo, James Buckley; in realtà era inevitabile. Tutta¬ 
via, quando venne pressato sui programmi — ad esempio sulla piena 
occupazione e l’assicurazione mutualistica — Moynihan si concesse 
una quantità di spazio sul quale indietreggiare. Il peso di dovere 
rappresentare gli interessi di New York possono avere modificato la 
sua direzione un’altra volta; ma, a meno che lo faccia, si può descrive¬ 
re Moynihan in modo accurato, come se stesse lasciandosi andare 
verso un’acquiescenza teoreticamente razionalizzata dell’«oblio be¬ 
nigno», non solo oblio di retorica piena di razzismo, ma di misure di 
sicurezza sociale di qualsiasi tipo. 

Di qualsiasi tipo siano stati i limiti della prima analisi di Moynihan 
sulla razza, sulla miseria e sui problemi urbani, il suo era un program¬ 
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ma focalizzato, che poneva richieste alla società americana, Il Family 
Assistance Pian, le magagne ed il tutto, promettevano un certo grado 
di reddito ed una redistribuzione di potere notevole per la legislazio¬ 
ne americana. Pochi individui offrivano alternative migliori di quella 
di Moynihan; penso che Bayard Rusti sia stato uno di questi. Ma 
molti offrivano alternative molto peggiori e molti altri, quelle che 
erano, e potevano essere solo chiacchiere. La vergogna fu che molti, 
Moynihan incluso, alla fine si volsero alla difesa ed all’attacco delle 
credenziali e delle ragioni, piuttosto che compromettere quello su cui 
si sarebbe potuto venire ad un compromesso e vivere con il resto. 


PRENDERSELA CON IL MONDO 

Se la reputazione pubblica di Moynihan era basata sulle sue iniziative 
nei settori della razza e della miseria, il suo "sfondamento” come 
figura politica si manifestò nel campo della politica estera. E tuttavia, 
questo è il settore nel quale egli è meno originale, più disposto a 
riaffermare, ed in verità a sostenere in modo eloquente, la validità 
dell’opinione accettata. Non c’è ragione di credere che Moynihan si 
sia mai attenuto ad altro che alle convinzioni della corrente principale 
del liberalismo americano, per quello che riguarda la guerra fredda. 
Egli fece il suo apprendistato politico nel campo di Averell Harri- 
man, una delle figure preminenti della politica della guerra fredda. 
Passava il tempo alla Freedom House, un bastione del liberalismo 
della guerra fredda. Il Moynihan Report, in tempi più remoti, con¬ 
teneva un tipico avvertimento sull’«attrazione che il comuniSmo 
cinese» esercitava sulla «estrema sinistra» della comunità negro- 
americana. 

Secondo la sua dichiarazione Moynihan «pervenne tardi all’oppo¬ 
sizione alla guerra» del Vietnam, «intorno al 1966-67; ma si rivelò 
essere una stranissima opposizione. Malgrado la sua supercapacità di 
essere articolato, Moynihan non rilasciò dichiarazioni fondamentali 
sul Vietnam. Al contrario, la implicita premessa del suo pensiero, 
sembra essere sempre stata che si poteva fare ben poco circa la 
guerra. « Il presidente Johnson sarà quasi sicuramente eletto nel 
1968... ed è probabile che la guerra in Asia prosegua anche per molti 
anni» affermò nel 1967 all’ADA National Board. Nello stesso discorso 
cruciale, concedeva che Martin Luther King junior ed altri avessero 
ragione quando dicevano, come lui stesso doveva dire, che la guerra 
avrebbe bloccato i programmi nazionali ; «ma avevano torto» conti¬ 
nuava, « nella soluzione che proponevano: il governo deve uscire dal 
Vietnam». Washington avrebbe sempre dato la priorità agli affari 
esteri e, presumibilmente, questo voleva dire continuare la guerra, 
malgrado le urgenti necessità interne. La strategia proposta in questo 
discorso, un’alleanza liberal-conservatrice, della quale il suo incarico 
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sotto Nixon divenne il primo esempio, riposava sulla supposizione 
che il Vietnam, come problema politico moralmente tormentoso nel 
paese, poteva essere trascurato. È difficile sapere se Moynihan abbia 
mai condiviso l’angoscia per la guerra di molti appartenenti alla 
sinistra. Gli accenni che fa nella sua Orazione Phi Beta Kappa del 
1967 sembrano affermativi in questo senso, ma questo è tutto. Questa 
certamente fu una delle chiavi del suo estraniarsi dal liberalismo. Dal 
1965 al 1972, la guerrà impensierì la maggior parte dei liberal infil¬ 
trandosi nelle loro cellule, irrigidendo le loro articolazioni, pesando 
sui nervi. Quella che fu un’esperienza centrale per altri, per Moyni¬ 
han sembra essere stata un largo buco. Forse era soverchiamente 
colpito dal suo stesso parallelo tra la superestensione interna e la 
superestensione all’estero. Forse entrambe chiedevano una rivaluta¬ 
zione. Ma, inondare i cittadini americani di istruzioni riparatrici e 
programmi d’addestramento al lavoro di valore incerto, era sicura¬ 
mente diverso dall’inondare gente di altre terre con bombe e napalm. 
Moynihan sollecitava Nixon a stare a distanza dal Vietnam, ma parve 
contento sino a quando la faccenda fu nelle mani professionali di 
Kissinger. 

Se la guerra increspò leggermente l’animo di Moynihan, gli antimi¬ 
litaristi ottennero risultati ben diversi. Tranne che nella Orazione Phi 
Beta Kappa, essi e le loro opinioni oltraggiose — che una simile 
guerra coinvolgesse la società americana e le istituzioni in senso 
ampio; che la guerra fosse più di uno sbaglio grossolano, forse un 
crimine, ed erodesse la legittimità del governo americano — divenne¬ 
ro i bersagli del feroce sdegno di Moynihan. Alla fine egli considerò le 
«eresie del liberalismo» nel modo in cui gli uomini di chiesa usual¬ 
mente considerano le eresie, cogliendo le loro versioni più drastiche 
per condannare il tutto, dando per scontate le realtà contro le quali si 
ribellavano. Provoca poca sorpresa quindi, che, alla fine della guerra, 
e con la sconfitta della politica americana, Moynihan non potesse 
riconoscere nessuna rivendicazione dei migliori dei principi america¬ 
ni, nessuna liberazione da una schiavitù morale, ma solo un crollo, un 
declino, un collasso nervoso, una crisi di fiducia. 

Egli espresse la sua reazione alla situazione post-Vietnam in una 
serie di saggi e discorsi, che sono quasi insuperati per l’equilibrio tra 
stile e contenuto. Lo stile di Moynihan opera qui in modo straordina¬ 
rio: posando, impennandosi, meditando, sbuffando, per architettare 
un grande dramma, senza mai sviluppare genuinamente i suoi pochi, 
fragili pensieri. Questi pensieri sono: (1) che la democrazia liberal è 
sulla difensiva e la sua influenza ad un livello basso in una scala di 
declino che iniziò nel 1919; (2) che la causa della democrazia liberal è 
la causa degli Stati Uniti; (3) che un fattore cruciale nella minaccia 
corrente alla democrazia liberal, ed uno che influenza il nostro potere 
dall’interno, è la crisi di fiducia nella causa americana tra le élites 
guida; e (4) che dobbiamo controbattere questa minaccia e questo 
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fallimento dell’élite con una riaffermazione del ruolo dell’America 
come del «partito della libertà» nel mondo. 

Ciascuno di questi punti contiene una parte di verità, ciascuno 
rimane però anche ambiguo. Questa ambiguità non viene alleggerita 
nelle affermazioni di Moynihan, per un’assenza quasi totale di fatti 
rilevanti; virtualmente essi non contengono riferimenti a specifici 
avvenimenti della storia diplomatica, delle guerre, dei trattati, dei 
regimi cadenti o nascenti, defl’egemonia economica o militare. Non 
si specificano le élites in questione, né si documentano le loro opinio¬ 
ni. Moynihan, al contrario, innalza momenti simbolici, citazioni ed 
aneddoti raccolti nei corridoi di riunioni internazionali, a livello di 
prova di fondamentali cambiamenti nella politica mondiale. I fatti 
che sottopone sono discutibili. 

Nell’articolo ”Gli Stati Uniti all’opposizione” che, secondo l’opi¬ 
nione generale è colegato alla nomina quale ambasciatore all’oNU, 
egli costruì qualcosa chiamato la «rivoluzione britannica», per spiega¬ 
re le attuali tensioni tra gli Stati Uniti ed il Terzo Mondo. La rivolu¬ 
zione britannica consisteva nel «fatto» che nel 1950 la «maggior parte 
della popolazione del mondo viveva in regimi» modellati secondo 
una ideologia preesistente caratteristica, coerente, uniforme e stabi¬ 
le, vale a dire, quella del socialismo fabiano. Questa dottrina, diffusa 
tra i funzionari britannici e le élites coloniali, che avevano studiato 
alla London School of Economics, era caratterizzata da una preoccu¬ 
pazione per la redistribuzione della ricchezza e da un disprezzo per i 
problemi della sua produzione, daU’antiamericanismo e da un acuto 
senso di ingiustizie e sfruttamenti subiti dalle potenze occidentali. 
L’utilità ideologica della costruzione di Moynihan era ovvia. Evitan¬ 
do il semplicismo grossolano che attribuisce qualsiasi tipo di opposi¬ 
zione all’America ad una cospirazione comunista internazionale, un 
semplicismo che, in ogni caso, mal si adattava alla felice era della 
distensione, egli produsse un fenomeno internazionale alternativo, 
uniforme e sufficientemente ostile per giustificare una posizione 
americana aggressiva, versione moderata della crociata della guer¬ 
ra fredda. 

L’utilità ideologica della costruzione era chiara; non altrettanto la 
sua base effettiva. Il suo articolo era più punteggiato del solito di 
precisazioni ma, o Moynihan stava dicendo quello che stava dicendo, 
oppure non stava dicendo niente. La forza complessiva del suo 
articolo era legata a parole come «distintivo», «coerente», «unifor¬ 
me», «tutto», senza le quali il processo alla "opposizione” avrebbe 
perso mordente. Le precisazioni non potevano eliminare le difficoltà, 
quali quelle elencate da St. Clair Drake: 

Ci devono essere degli spiritelli nel computer del Professor 

Moynihan, semplicemente perché nel 1950 la maggior parte 

delle persone del mondo non vivevano sotto regimi «modellati» 
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dal pensiero socialista britannico. In quel periodo, almeno un 
miliardo di persone vivevano sotto vari tipi di regimi comunisti, 
ed un altro mezzo miliardo viveva negli Stati Uniti, Giappone, 
Indonesia, Brasile e Messico, oltre ad un numero ancora mag¬ 
giore in America Latina e nelle aree Oceanico-Asiatiche, che 
non erano state influenzate, nemmeno in modo remoto, dalle 
idee socialiste britanniche. Solo la più ampollosa deformazione 
del concetto «sotto l’influenza britannica» riesce a configurare 
una cifra di un miliardo di persone che lottano, contro il miliar¬ 
do e mezzo non britannico. E di queste, 115 milioni si trovava¬ 
no nella parte "bianca” del Commonwealth, che era ben lungi 
dall’essere uniformemente socialista... 

Se una tale "ideologia corrente” fosse stata effettivamente 
divulgata nell’impero e nel Commonwealth da funzionari stata¬ 
li, il modello doveva certamente essere stato diffuso nel Medio- 
Oriente tra i 40 milioni di persone che erano «sotto l'influenza 
britannica». Chi può sostenere che le burocrazie di Ibn Saud e 
Hussein, come pure quelle del Kuwait e degli Emirati Arabi 
Uniti fossero sobillate da Harold Laski? E che dire dell’Aden e 
della Somalia, dello Yemen e del Bahrein? E, chiedendoci di 
credere, come fa, che i leaders arabi ed africani, che si sostene¬ 
vano l’un altro alla conferenza di Lima del 1971, lo facevano 
perché «erano andati tutti alle stesse scuole» è chiedere un po’ 
troppo. 

Probabilmente, il maggior blocco unico di intellettuali del 
Terzo Mondo influenzato dal socialismo fabiano, si trovava nel 
sub-continente indiano, con il quale Moynihan ha avuto qual¬ 
che contatto, ma si dovrebbe deformare il termine, per include¬ 
re anche Nehru e Gandhi sotto la stessa rubrica. E, probabil¬ 
mente, nemmeno il Nepal ed il Buthan erano toccati in alcun 
modo dai vari Cole e Webbs, o Cripps e Laski. 

Solo dodici dei trentanove "nuovi stati" africani erano bri¬ 
tannici nel passato; il re dello Swazi e del Basuto, prima che i 
loro paesi diventassero indipendenti, non erano sotto l’influen¬ 
za fabiana, anche se il Bechuana (Botswana) aveva strette 
relazioni con il partito laburista britannico, tramite Seretse 
Khama. Nella gran parte delle nazioni, i leaders avevano rela¬ 
zioni di lavoro con individui e gruppi dei circoli del Partito 
Laburista ma, affermare che ognuno di loro avesse una «coe¬ 
rente» ideologia fabiana, è mostrare una ignoranza della situa¬ 
zione che è inescusabile. Il defunto Kwame Nkrumah, quel 
capro espiatorio preferito dalla stampa americana, si riferiva 
sempre a se stesso come ad un «socialista marxista e cristiano 
non confessionale» ed attribuiva al ricordo degli undici anni 
passati negli Stati Uniti un valore superiore a quello passato 
nella London School of Economics... 
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Molti dei leaders nazionalisti africano-britannici studia¬ 
rono negli Stati Uniti; tra essi Banda del Malawi, Azikiwe 
della Nigeria, due membri di gabinetto del Kenia e legislatori 
d’ogni dove. Essi avevano larghi circoli di amici, bianchi e negri. 
Una volta al potere, cercarono continuamente sostegno finan¬ 
ziario per progetti di industrializzazione e non rifiutarono mai 
borse di studio per migliorare la capacità manageriale. Solo 
alcuni di loro si dichiararono socialisti, ma persino quelli erano 
consapevoli del fatto che il loro progresso dipendeva dall’au¬ 
mento della produttività. 

Dei nuovi stati africani, un tempo, diciotto erano francesi. 
Oserei affermare che Leopold Senghor — un erudito francese 
che aveva dimestichezza con i| marxismo, prima di respingerlo 
per una sorta di "socialismo umanistico", da lui creato — si 
sarebbe divertito all’idea di essere stato influenzato dai fabiani. 
E divertente è anche spiegare Fanon sia in termini di socialismo 
britannico, che di democrazia sociale della Seconda Internazio¬ 
nale. Che dire allora di Amilcar Cabrai, la cui acutezza di 
mente condusse la Guinea-Bissau all’indipendenza e ci lasciò 
un’esauriente quantità di letteratura teoretica? Le seguenti 
nazioni: Zaire, Guinea Equatoriale, Rwanda, Burundi, Soma¬ 
lia, Libia, non furono mai, nell’ambiente, né britanniche, né 
francesi. Non si può certo dare la colpa al socialismo britannico 
per le critiche di Gheddafi agli Stati Uniti. 

L’enumerazione di nomi e di luoghi fatta dal Prof. Drake non è certo 
stimolante quanto la grande costruzione di Moynihan: tuttavia è la 
realtà. La «rivoluzione britannica» è politica internazionale presenta¬ 
ta da Madison Avenue. Ma Moynihan non può essere meno nobile 
con freddi dati, di quanto lo sia con importanti concetti. Nello stesso 
articolo, per esempio, egli contrappone il rendimento economico 
indiano a quello giapponese, puntualizzando: «Nell’anno 1947, anno 
in cui ottenne la sua indipendenza, l’India produsse 1,2 milioni di 
tonnellate di acciaio ed il Giappone solo 900.000 tonnellate. Un 
quarto di secolo più tardi, nel 1972, l’India produsse 6,8 milioni di 
tonnellate ed il Giappone 106,8 milioni». Egli dimentica che le stati¬ 
stiche giapponesi riflettono una base industriale temporaneamente 
devastata dalla guerra; solo alcuni anni prima il Giappone aveva 
prodotto 14 milioni di tonnellate di acciaio l’anno. In contrapposizio¬ 
ne all’India aveva raggiunto il progresso nella costruzione di una 
società industrializzata decenni prima. Ciò è ben lungi dal giustificare 
la pianificazione economica indiana; suggerisce solo che l’intero con¬ 
fronto era equivoco e che Moynihan potrebbe esserne venuto a 
conoscenza da un principiante inesperto di economia internazionale. 

Il titolo di un saggio precedente chiedeva: "Ha ragione Woodrow 
Wilson?". Certamente aveva ragione ma, perche cosa? Siamo lascia- 
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ti nell’incertezza. Il messaggio insito nel saggio è che l’America ha 
uno scopo morale nella politica mondiale: la difesa ed il progresso 
della libertà dei principi democratici. Questo è il "Wilson sostanziale” ; 
naturalmente non è di grande aiuto. Che cosa vuole dire difendere e 
fare progredire la libertà e la democrazia nel mondo? Significa pro¬ 
clamare dei principi? Costruire un modello all’interno? Inviare trup¬ 
pe? Corrompere funzionari? Impedire le rivoluzioni? Sovvertire go¬ 
verni di sinistra? Aiutare dittature, siano esse di destra o di sinistra? 
Su quali definizioni di libertà e democrazia agiamo? Moynihan non è 
inconsapevole di queste domande, ma scrive come se non fossero il 
nocciolo della discussione. Spreca tre paragrafi su «un tipo di wilso- 
nianismo corrotto» e, en passant, il Vietnam viene citato una volta. 

Avendo evitato tutti i problemi che effettivamente dividono le 
nostre élites politiche, Moynihan le attacca per una dichiarazione di 
incapacità ad attenersi al religioso senso patriottico di Wilson, alla 
sua fede nel dovere di stimolare la democrazia nel mondo su vasta 
scala. In verità l’attacco è vago, senza alcuna speranza. Moynihan si 
riferisce agli oppositori professorali della guerra in Vietnam, o a certi 
noti professori che o processavano la guerra, o invocavano la distensio¬ 
ne? oppure ad entrambi? Tutto quello che si sa è che la struttura che 
Moynihan acclama, perché tiene fede a Wilson, è il movimento 
sindacale ufficiale, che favorì la guerra e si oppose alla distensione. 

Consideriamo una ad una le idee fondamentali di Moynihan. Nes¬ 
sun amico della democrazia avrebbe bisogno di sminuire il potere 
delle forze antidemocratiche nel mondo. Ma il fluttuare delle fortune 
della democrazia liberal, e le cause di questo fluttuare, sono molto 
più complicate che la morality play suggerita da Moynihan. Talvolta, 
parla dell’apice della "influenza” goduta daH’America e dei principi 
liberal incarnati nel Wilson del 1919; in un’altra circostanza cita Leo 
Strauss sul potere dell’Occidente nel 1914: la Gran Bretagna, la 
Germania e gli Stati Uniti avrebbero potuto trovare la loro strada in 
qualsiasi parte del mondo. Ma naturalmente, questo è qualcosa di 
diverso: la Germania non era una democrazia liberale all’interno, né 
lo era l’impero britannico all’estero. I fatti specifici non turbano 
Moynihan. Gli effettivi alti e bassi della democrazia liberale: la 
zoppicante espansione del voto alle donne ed alle minoranze, l’eclisse 
del sistema parlamentare del fascismo, le lotte post-belliche, i più 
recenti sviluppi in Portogallo, Spagna a Grecia, non sono fatti suoi. Il 
quadro generale è semplicemente un quadro di declino. 

Esistono cenni sulle cause: la nascita del comuniSmo, ì nostri 
fallimenti nell’impegno, ma nessuna seria esplorazione. Poiché sono 
gli avvenimenti delle nazioni ex-colonizzate, l’oscuramento della 
fiamma democratica tenuta alta da Wilson nel 1919, che provocano in 
modo particolare Moynihan, egli potrebbe avere ben considerato 
l’attività del sistema di mandato sotto la Lega delle Nazioni, quello 
che uno storico descrisse come il tentativo di Wilson di sublimare 
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rimperialismo tradizionale in una struttura che fondesse l’interesse 
economico personale dell’America con gli ideali riformisti liberali. 
In luogo di un quadro così complesso, Moynihan proietta un dramma 
molto simile alle proiezioni di diapositive sponsorizzate da gruppi 
dell’ala destra agli inizi degli anni sessanta: una carta muta del mondo 
presenta tutte le nazioni come perfettamente "libere” ma, in succes¬ 
sive diapositive, un numero sempre crescente di nazioni vengono 
cedute al comuniSmo, sino a quando l’onda rossa si insinua attraverso 
l’Asia, l’Europa, l’Africa, l’America Latina, circonda gli Stati Uniti e 
stabilisce le sue teste di ponte dapprima a Cambridge, quindi a New 
York, San Francisco e Washington. Lo stesso modo di evadere i fatti 
specifici tormenta l’identificazione che Moynihan fa degli Stati Uniti 
come «il partito della libertà». La formulazione stessa è ambigua. 
Significa che lo scopo morale degli Stati Uniti è quello di essere «il 
partito della libertà»; noi dovremmo essere il partito della libertà, sia 
che teniamo sempre fede a quella vocazione, oppure no? oppure è un 
giudizio di fatto: che gli Stati Uniti siano stati, in realtà, il «partito 
della libertà»? E, in questo caso, si ammettono sfumature? Siamo 
sempre il partito della libertà? Lo siamo talvolta? Lo siamo con 
frequenza in una parte del globo, ma non in altre? Oppure, per 
ultimo, questo è semplicemente un modo per definire: gli Stati Uniti 
si identificarono con la libertà e, qualsiasi cosa gli Stati Uniti facciano, 
deve essere accettata come utile alla libertà? Moynihan inizia con la 
prima versione, prosegue con la seconda e conclude che, sebbene 
abbiamo «fatto cose oscene» (nessuna delle quali specificata), siamo 
di gran lunga una forza a tutela della libertà e dei diritti dell’uomo nel 
mondo; e, in pratica, finisce con la terza, avendo quasi totalmente 
evitato di fare critiche alle violazioni americane dei diritti dell’uomo 
all’estero. I complessi problemi di relazioni economiche internazio¬ 
nali vengono ridotti da Moynihan a semplici asserzioni: «...rifiuto 
l’assunto che... stiamo privando altri popoli delle risorse che appar¬ 
tengono loro di diritto». «Il Terzo Mondo deve provvedere a se 
stesso». «Respingiamo l’accusa di avere sfruttato o saccheggiato altre 
nazioni, o che la nostra prosperità abbia mai riposato su un tale tipo di 
relazioni... Siamo stati utili e generosi in modo ragionevole nelle 
trattative commerciali con altri paesi». Affermazioni di questo tipo 
acquistano forza solo perché sono portate avanti per respingere 
accuse esagerate rivolte agli Stati Uniti: «che gli Stati Uniti sono la 
fonte di tutti i guai del mondo». Questo ci conduce al terzo punto di 
Moynihan, che esiste un crollo nella fede verso la democrazia liberal 
ed un distacco dalla causa americana tra le nostre élites guida, special- 
mente nella nostra élite intellettuale. Moynihan scrive della previsio¬ 
ne di Schumpeter, che il liberalismo economico e politico sarebbe 
stato distrutto da una classe intellettuale che aveva nutrito e protetto, 
e che il processo è attualmente molto avanzato. Scrive del «totale 
collasso delle difese libertarie nella seconda metà del ventesimo 
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secolo». Scrive della diplomazia americana verso il Terzo Mondo che 
«tre decenni di abitudine ed incoraggiamento hanno creato modelli di 
concessioni eccessive, così radicate da sembrare completamente nor¬ 
mali». La dimostrazione di sviluppi così massicci dovrebbe essere 
prossima. Questa crisi delle élites dovrebbe essere prontamente docu¬ 
mentabile attraverso gli articoli di fondo di giornali nazionali quali 
The New York Times o The Washington Post , o in riviste quali 
Foreign Affairs e Foreign Policy. «Modelli di concessioni eccessive 
così radicate» dovrebbero essere rivelati dai principali avvenimenti 
sulla scena internazionale come un «totale collasso delle difese liber¬ 
tarie». Ma le prove offerte da Moynihan non sono niente di simile. 
Egli offre aneddoti sulla tolleranza americana verso la retorica accu- 
satrice di riunioni internazionali, o dichiarazioni iperboliche di perso¬ 
naggi non identificati. 

È vero, come dice Moynihan in una frase più moderata, che «siamo 
diventati insicuri di noi stessi». In un paese di oltre due milioni, è 
certo che tale insicurezza si manifesti in forme bizzarre: dall’odio 
belligerante per se stessi alla presunzione egualmente belligerante. 
Ma le dimensioni di questa insicurezza tra le élites può essere, e 
dovrebbe essere, accuratamente rilevata. Egualmente importante è 
un’inchiesta sulle fonti di quella insicurezza. Anche qui Moynihan si 
agita confusamente. Di nuovo l’agitatore esterno, considerato ora 
nella forma intellettuale: le idee americane sono svanite quando «le 
onde di dottrine 'straniere’ si sono infrante su queste spiagge». Il 
comuniSmo dominò la vita intellettuale negli anni trenta, secondo 
Moynihan, e «quando questa influenza cominciò a muoversi nelle 
università, come successe dopo la Seconda guerra mondiale, la resi¬ 
stenza ad esso fu disorganizzata ed incomprensibile». Ma anche le 
idee socialiste «ottennero la più ampia diffusione». In aggiunta c’è 
quello che Moynihan descrive come «la superiore capacità dell’argo¬ 
mento marxista di cagionare il senso di colpa». (Sfortunatamente, gli 
psicologi sociali non hanno fatto una relazione su questo fenomeno; 
la prova letteraria suggerisce che l’argomento marxista ha mostrato 
principalmente una capacità superiore di produrre la noia). In breve, 
Moynihan offre ogni tipo di spiegazione, tranne quella ovvia. La 
guerra del Vietnam rappresenta la pagina strappata all’argomenta¬ 
zione di Moynihan. «Oggi, questo genere di cose succede. Le nazioni 
perdono le guerre...» In Vietnam, l’America mise in esecuzione una 
politica che, alla fine, sembrò contraddire sia il nostro interesse 
nazionale, che il nostro scopo morale. Siamo irresoluti e dovremmo 
essere insicuri. Se le nostre risposte agli avvenimenti internazionali 
sono più lente, è perché abbiamo ragione di credere che una volta 
fossero troppo rapide. Quello che Moynihan definisce «un collasso 
nervoso», potrebbe essere un calmarsi di superattività. Oppure, in 
realtà, potremmo cadere in uno stato di torpore. Ma il processo di 
rivalutazione — quello che Moynihan raccomandava alla metà degli 
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anni sessanta — è stato stimolato dalle genuine domande circa le 
nostre limitazioni e la nostra disposizione, e non dal comuniSmo nelle 
università, o dalla asserita slealtà degli intellettuali. 

Se la matrice delle nostre attuali difficoltà non è niente di più 
sostanziale che la timidezza ideologica, il rimedio conseguente è, 
chiaramente, la capacità di farsi valere ideologicamente. Questa è la 
conclusione di Moynihan: non che gli Stati Uniti agiscano differente¬ 
mente, ma che noi parliamo differentemente. In ciò esiste un contra¬ 
sto interessante con le precedenti prescrizioni di Moynihan, per 
raggiungere la giustizia razziale e l’eguaglianza negli Stati Uniti. Le 
somiglianze tra la sua analisi di quel problema e le sue recenti 
dichiarazioni sul Terzo Mondo, si dice siano state notate. In entram¬ 
bi i casi, gli ostacoli al progresso furono largamente collocati all’inter¬ 
no dei gruppi emergenti, ereditati forse da condizioni passate; nel 
primo caso, la schiavitù e Jim Crow; nell’altro, il colonialismo e le 
culture pre-moderne, piuttosto che le attuali strutture discriminatorie 
di economia nazionale o internazionale. In entrambi i casi, i leaders 
politici dei gruppi emergenti sono stati tentati da posizioni politiche 
sfortunate da parte di forze esterne; nel primo caso, dalla sinistra 
liberal americana; nell’altro, dal socialismo fabiano. Nonostante ciò, 
la precedente analisi di Moynihan poneva delle richieste all’America: 
uno sforzo massiccio centrato sul lavoro, il mantenimento del reddito 
e la ricostruzione urbana. Le sue dichiarazioni sul Terzo Mondo non 
esigono niente dall’America, solo che abbiamo una opinione migliore 
di noi stessi e che lo affermiamo frequentemente. 

Ai quattro temi di Moynihan, vorrei contrapporne altri quattro: 

1. La democrazia liberal è minacciata nel mondo. Questa non è 
una condizione recente o straordinaria. Non equivale ad una crisi 
della civiltà occidentale, come Moynihan dichiara, il collasso della 
nuova Roma dinnanzi ai furibondi attacchi del nichilismo all’interno, 
ed il risentimento e l’invidia all’estero. Nella maggior parte del 
mondo, le istituzioni democratiche liberali non sono mai state solida¬ 
mente insediate; continueranno ad essere difficili da creare e da 
difendere. Ci saranno vittorie — il Portogallo e la Grecia sono esempi 
recenti — come pure, sconfitte. Dovremmo essere attenti, ma non 
demoralizzarci per una retorica apocalittica. 

2. Gli Stati Uniti dovrebbero essere il «partito della libertà» nel 
mondo. Sfortunatamente, come scrisse Richard H. Ullman in 
Foreign Policy (Politica estera) 

è dolorosamente ovvio... che, troppo spesso, malgrado la reto¬ 
rica sottostante la politica americana, non abbiamo tentato di 
usare la nostra influenza per determinare soluzioni democrati¬ 
che ma, al contrario, abbiamo deliberatamente prestato il no¬ 
stro sostegno a regimi reazionari e repressivi se erano (in una 
frase spesso usata all’epoca) ”con noi nella lotta contro il 
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comuniSmo...” Spesso abbiamo ignorato il fatto che alcuni dei 
nostri alleati del ”mondo libero” erano tanto antitetici ai con¬ 
cetti correnti di libertà, quanto qualsiasi membro del campo 
sovietico. Abbiamo tollerato abusi nei nostri principi da parte 
dei nostri alleati, basandoci sull’ipotesi che fossero necessari 
per proteggere la democrazia allo stadio embrionale, come nel 
Sud Vietnam o nella Corea del Sud. I dettagli (ad esempio 
elezioni significative) potevano essere classificati più tardi. 

Gli Stati Uniti possono essere tra le migliori ”democrazie-meno-che- 
perfette” per le quali Moynihan è così orgoglioso di alzare la voce. 
Ma, dato il loro potere e la loro ricchezza, le loro imperfezioni 
riposano pesantemente su molti cittadini del globo, per i quali abbia¬ 
mo contribuito ad estinguere i diritti umani. Ciò che troppo facilmen¬ 
te Moynihan chiama una «corruzione» dei principi wilsoniani, ha 
anche messo in pericolo diritti nazionali, giustificando la violazione di 
libertà costituzionali nel nome della sicurezza nazionale. Abbiamo 
difeso la libertà anche quando le nostre ragioni erano meno che 
nobili, e schiacciato la libertà quando le nostre ragioni erano benevo¬ 
le. Tutte queste realtà non si possono mettere in un miscelatore fino a 
quando si annullano l’un l’altra e producono un risultato che possa 
essere sia condannato, che difeso senza ambiguità. Vanno tenute 
dinnanzi a noi separatamente, in modo che un certo corso nella 
politica degli Stati Uniti possa essere valutato nella sua piena com¬ 
plessità. 

3. A conti fatti, lo stato d’animo di insicurezza e di rivalutazione 
del post-Vietnam indica equilibrio morale, piuttosto che collasso 
morale. Né élites guida, né la massa dei cittadini hanno perso la fede 
nella democrazia, sono state paralizzate dal senso di colpa prodotto 
dal marxismo, o sono state ipnotizzate dal terribile volto del terrori¬ 
smo. Sono diventate scettiche circa gli strumenti della politica ameri¬ 
cana, circa la sua capacità di ''accordarsi bene”, circa la veridicità 
delle spiegazioni ufficiali, circa la responsabilità delle agenzie segrete 
e degli statisti reticenti. Il pericolo di questo atteggiamento consiste 
nella possibilità che sarà indefinitamente prolungato dalla resistenza 
alla riforma delle forze che l’hanno giustamente provocato. 

4. La riaffermazione dello scopo morale americano chiede qualco¬ 
sa di più che l’autocongratulazione e la critica dei reali fallimenti delle 
altre nazioni. Chiede che viviamo secondo i nostri principi. Ullman, 
ad esempio, concorda con Moynihan «che la qualità della vita politica 
negli Stati Uniti è veramente influenzata dalla qualità della vita 
politica in altre società». Ma per lui, ciò ha delle conseguenze: gli 
Stati Uniti dovrebbero fare di più per assistere economicamente il 
Terzo Mondo, non irrigidirsi contro le sue richieste. «La durezza 
verso la miseria all’estero inciderà, alla fine, sul modo in cui condu¬ 
ciamo le nostre vite e ci trattiamo, all’interno della nazione.» Il 
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governo americano dovrebbe considerare le politiche repressive in¬ 
terne di altre nazioni, nell’articolare le sue relazioni con esse, e «un 
punto centrale della politica americana» dovrebbe essere la rottura di 
relazioni amichevoli con regimi repressivi. Gli Stati Uniti dovrebbero 
liberare la loro politica estera dalle «vestigia delle crociate democrati¬ 
che degli anni cinquanta e degli inizi dei sessanta». Contemporanea¬ 
mente «dovremmo enfatizzare il valore intrinseco del conservare, 
governi non autoritari, che proteggono i diritti umani e la libertà». 
Ciò, quanto e più della sicurezza fisica, è il campo del nostro impegno 
verso l’Europa occidentale, il Giappone, il Canada, Israele e le altre 
nazioni. «Non dovremmo confondere il mantenimento della demo¬ 
crazia politica con il mantenimento dell’ordine economico capitali¬ 
sta» e dovremmo riconoscere l’impatto dell’apertura e dell’attendibi¬ 
lità della nostra vita politica all’estero. Tali impegni, scrive Ullman, 
non sono commoventi come il messaggio inaugurale di John F. 
Kennedy, ma «il loro adempimento ci impegnerebbe ad un livello 
molto maggiore di quello che abbiamo tenuto nei tre passati decenni 
per adeguare la pratica ai nostri principi». iy 

Moynihan una volta si espresse con un linguaggio simile: «Quello 
che ci si richiede è l’onestà; e quello che l’onestà richiede è un ben 
maggiore rigore neH’uniformare la nostra esecuzione ai nostri para¬ 
metri». Niente di più. La politica estera è il settore in cui il declino del 
punto di vista di Moynihan è più visibile. Per autocritica, autocongra¬ 
tulazione; per complessità, semplici asserzioni. Lo studioso che una 
volta sollecitava la rivalutazione ed i pericoli dell’ideologia, ora 
schernisce i dubbi, trasmette ingenuità, e si avoca una offensiva 
ideologica. 


COME SENATORE — E PRESIDENTE? 

C’è ben poco nella carriera come senatore di Daniel Patrick Moyni¬ 
han, che non sia stato prefigurato dal suo precedente lavoro e dalle 
sue opinioni. Nonostante ciò, per il primo anno o giù di lì, dopo la sua 

19 Quando apparve l’ultima elaborazione di Moynihan della sua teoria sulla 
politica estera americana e la difesa della democrazia, questo resoconto era già in 
bozza. A Dangerous Place (un luogo pericoloso), il suo diario di lavoro alle 
Nazioni Unite, raffigura un mondo di tre superpoteri (Moynihan, Kissinger e 
l’Unione Sovietica), quattro poteri minori (il Terzo Mondo, il Dipartimento di 
Stato, il neoconservatorismo come viene rappresentato da Podhoretz e Kristol e 
The New York Times) e le relazioni tra di loro. 11 risultato è persino più elusivo e 
circonvoluto e, tuttavia, alla fine, un po’ più complesso o sfumato, delle sue 
affermazioni precedenti. Insieme con il notevole autoritratto di un Moynihan 
altamente irascibile, il libro affronta numerosi punti, quali l’incapacità del Dipar¬ 
timento di Stato verso una politica del Terzo Mondo multilaterale e quasi parla¬ 
mentare, ed il ruolo dell’ideologia delle relazioni internazionali che meritano una 
estesa trattazione. 
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elezione, i resoconti dei giornali amavano giocare su due temi, appa¬ 
rentemente contraddittori: 

Esisteva un nuovo, controllato Moynihan , che aveva abbandonato 
la forma plateale per un tranquillo, competente impegno politico 
dietro le quinte basato su temi bread-and-butter. Era vero che poche 
matricole del Senato si erano mosse così abilmente nel "club”. Al¬ 
leandosi con i leaders del Senato Robert Byrd e Russell Long, Moyni¬ 
han guadagnò un posto importante nella Commissione Finanza del 
Senato. Egli controllava tenacemente i fondi che, seguendo formule 
cabalistiche, fluivano al governo federale dallo Stato di New York e 
ritornavano a New York dal governo federale. Tutte le volte che i 
calcolatori, unici a capire queste faccende, lo avvertivano di un 
pericolo o di un’opportunità, si metteva all’opera riformulando leggi, 
raccogliendo sostegno e guadagnando a New York un margine che 
ben presto divenne un centinaio di milioni di dollari. In modo abile 
spingeva per i prestiti alla città di New York, per la difesa dell’indu¬ 
stria dell’abbigliamento e per la detrazione dalle tasse di spese per 
l’istruzione, per i genitori degli studenti delle scuole parrocchiali. 

Lo sfavillante” Pat Moynihan ritorna ai suoi vecchi trucchi. Dopo 
due tranquilli mesi al Senato, fece il suo debutto con un attacco 
eloquente a Paul Warnke, il designato del presidente per il disarmo 
principale ed il negoziatore salt: The New York Times descrisse il 
suo discorso come «zinger» 20 . Moynihan lasciò che il suo linguaggio 
fosse tagliente come ai vecchi tempi; la burocrazia era «un dinosauro 
con il cervello grosso come un pisello»; un provvedimento federale 
avrebbe «saccheggiato» New York; un piano di azione d'urto federa¬ 
le, nel quale il consiglio scolastico della città di New York si accorda¬ 
va per contrapporre la precedente discriminazione, ritrasferendo gli 
insegnanti secondo la razza, richiamava «la selezione di essere umani 
per i campi della morte», un paragone che, più tardi, Moynihan 
concesse fosse «un po’ violento». Testimoni della Casa Bianca e del 
hew si trovarono denunciati a sedute del comitato, mentre i senatori 
venivano intrattenuti dai suoi fioriti interventi sul pavimento del 
Senato. 

Non c’è contraddizione tra la tranquilla competenza di Moynihan 
ed il metodo della storpiatura. Egli ha sempre saputo come scegliere 
con cura, ed essere gradito ai suoi protettori. Ha sempre saputo che il 
bilancio è il documento base del governo parlamentare. Ha sempre 
posseduto un acuto senso della regola freudiana dell’organizzazione, 
che la struttura è destino. Così, porge omaggio a Byrd e Long, diverte 
gli altri senatori e risparmia le sue bufere per I’hew e la Casa Bianca. 
E felice di spiegare che questo è ciò che la costituzione intende che 
facciano i senatori: equilibrare la presidenza, impedire che tutto il 

2 " Il termine sta ad indicare una situazione piuttosto centrata, anche se in un 
senso pesante ( N.d.T.). 
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potere si stabilisca a Washington e stare a guardia degli interessi dello 
stato. 

Malgrado questa preoccupazione per la giusta parte di New York, 
Moynihan non ha ribaltato il suo scetticismo conservatore circa le 
iniziative federali. L’esempio più efficace del suo interesse particola¬ 
re: l’assistenza sociale. Dapprima lodò la proposta di riforma sociale 
di Carter, definendola «superbamente costruita», poi, avendo incon¬ 
trato l’opposizione deH’amministrazione ad una sua proposta di esen¬ 
zione fiscale, scoprì che la riforma era «gravemente deludente», 
continuando, nonostante tutto, a rimproverare i critici liberal per il 
loro «rituale insulto» al progetto di legge di Carter. Un anno dopo, 
Moynihan e Long presentarono un loro progetto di riforma dell’assi¬ 
stenza sociale, che abbandonava quasi tutte le precedenti preoccupa¬ 
zioni di Moynihan sulle disparità regionali, i lavoratori poveri e 
l’amministrazione equa e semplice, a favore di un’immediata esenzio¬ 
ne fiscale agli stati. L’ultimo passo arrivò nel settembre del 1978. 
«Avevamo torto circa il reddito garantito!» esclamò Moynihan. Esa¬ 
minando i risultati degli esperimenti sul reddito garantito, iniziati alla 
fine del 1960, ora concludeva: «Apparentemente è calamitoso. Au¬ 
menta la dissoluzione della famiglia di circa il 70%, diminuisce il 
lavoro, eccetera». Le nuove conclusioni, secondo il punto di vista di 
molti, erano effettivamente meno conclusive di quello che Moynihan 
suggeriva, con risultati che si riflettevano sugli schemi di reddito 
garantito, sia positivamente che negativamente. Ma forse, più signifi¬ 
cativa, fu la scelta della piattaforma politica di Moynihan per annun¬ 
ciare la sua perdita di fiducia in una delle maggiori innovazioni 
sociali, che aveva sostenuto quasi sino alla sua realizzazione: una 
lettera alla National Review di William F. Buckley Jr.. «E così è 
andato a finire che tu avevi ragione» egli si congratulava con Buckley; 
«per di più,» aggiungeva allegramente «la tua ricetta per la zuppa di 
mele funziona». 

Ci rimane ancora uno spazio tra l’immagine New Deal di Moyni¬ 
han e la sua realtà neoconservatrice. Dello sforzo di Moynihan per 
ottenere l’aiuto federale per il Nord Est, Irving Kristol dice: «Pat 
deve preoccuparsi più di piacere al cinquantun per cento del suo 
partito, che per la qualità delle sue discussioni». Se è così, sarà un 
elemento aggiuntivo che spingerà Moynihan sul terreno che può 
occupare con molti vecchi new dealers: una forte politica estera 
antisovietica. Quasi tutti gli argomenti teoretici di Moynihan, sin 
dalla sua elezione, si sono occupati di affari internazionali. Per di più, 
questo è materia prima "presidenziale” e, volente o nolente, Moyni¬ 
han è nella competizione presidenziale. 

Verso la metà del 1978, Morton Kondracke del New Republic 
riassunse la situazione: «Se ancora non c’è una campagna Moynihan, 
esistono un movimento Moynihan ed una logica Moynihan». Egli 
aggiunse: «Il messaggio di Moynihan, in breve, è che l’America è 
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grande, ma manca di fegato». Una presidenza di Moynihan coinvol¬ 
gerebbe, per amore o per forza, gli Stati Uniti in un conflitto a spirale 
con i sovietici, in un confronto nel Medio Oriente ed a una possibile 
alleanza con i regimi bianchi in Africa? Kondracke teme di sì. Le sue 
paure si sarebbero rafforzate se avesse notato che: a) Moynihan 
ritiene che gli Stati Uniti «persero» la crisi dei missili di Cuba, il 
cosiddetto modello di gestione fredda della crisi; b) Moynihan attri¬ 
buisce le «perdite» di Lyndon Johnson nel Vietnam al fatto che aderì 
alla strategia McNamara della incrementai pressure , che convinse il 
nemico che Johnson non era un «uomo che distruggeva»; c) Moyni¬ 
han si riferisce con approvazione al «messaggio completamente di¬ 
verso... che Nixon indirizzò al popolo... la possibilità che potesse, 
infatti, impazzire e fare qualcosa di incredibile... che dovete trattarlo 
molto attentamente». Kondracke augurò a Moynihan una lunga car¬ 
riera, piena di successo, al Senato. 

La logica di Moynihan richiede una campagna presidenziale alla 
destra di Jimmy Carter in politica estera e, leggermente più a sinistra 
in politica interna. Più vigore, in ogni caso, su entrambi i fronti. 
Richiede anche l’eliminazione di Ted Kennedy, che potrebbe racco¬ 
gliere i cocci di un collasso di Carter ed acquisire un diritto di 
prelazione sul sostegno sindacale, che abbisognerebbe a Moynihan. 
Nessuna sorpresa quindi, che, non appena si aprì la stagione presi¬ 
denziale del 1979, gli alleati di Moynihan cominciassero a dimorare a 
Chappaquidick. 

Ma il 1980 deve solo essere una corsa per la presidenza di prova. 
Moynihan ha solo cinquantadue anni. Presto o tardi diventerà un 
concorrente. Con il suo formidabile intelletto, il suo dono per la 
lingua, la sua alternanza di momenti di candore, di adulazione e di 
evasività, la sua abilità a provocare l’inimicizia e la sua considerevole 
capacità per l’amaro risentimento e per la ritorsione, Moynihan non 
sarebbe un candidato comune, ma una figura che ricorda maggior¬ 
mente un Disraeli, un Clemenceau, un Lloyd George. Moynihan che 
marcia verso la presidenza, è una prospettiva che incanta il dramma¬ 
turgo. Se il cittadino debba provare la stessa sensazione, è un’altra 
cosa. 


CAPITOLO SETTIMO 


DANIEL BELL, IL TEORICO ED IL MORALISTA 


Nell’anno accademico 1938-39, uno studente laureato in sociologia 
alla Columbia University, si iscrisse ad un corso sulla "evoluzione 
sociale”. Chiamato a discutere l’argomento, nella sua relazione di fine 
corso, gli venne chiesto: «In che cosa ti specializzi?» Senza imbarazzo 
od ironia, lo studente rispose: «Mi specializzo in generalizzazioni». 

Lo studente era Daniel Bell, allora precoce laureato del City 
College, con la sua Alcova n. 1 di socialisti non comunisti, oggi 
professore di sociologia all’università di Harvard. Negli anni intercor¬ 
si, Bell è stato redattore sindacale alla rivista Fortune , membro dello 
staff del Congress for Cultural Freedom, e professore alla Columbia 
University. Ha anche prestato la sua opera in qualità di redattore al 
The Public Interest ed è stato membro di numerose importanti com¬ 
missioni nazionali. In tutta questa attività ha mantenuto la sua origi¬ 
naria vocazione: specializzarsi in generalizzazioni. 

I maggiori lavori di Bell sono stati punti di riferimento nella scena 
intellettuale che si modificava, concretandosi ognuno in modo da 
definire il paesaggio intellettuale, attirando ognuno una folla di difen¬ 
sori e di critici. The End ofldeology (La fine dell’ideologia), pubbli¬ 
cato nel 1960, e recante come sottotitolo "SulPesaurimento delle idee 
politiche negli anni cinquanta”, chiaramente annunciava una nuova 
era: un’era nella quale la riforma sociale si sarebbe dovuta realizzare 
attraverso passi calcolati e pragmatici; un’era in cui uno spesso dia¬ 
framma di scetticismo si sarebbe trovato tra la visione utopica e la 
pratica politica. The End ofldeology divenne un locus classicus per il 
dibattito sul pluralismo ed il liberalismo della guerra fredda. Certa¬ 
mente il suo titolo, e la sentenza di morte che faceva risuonare, resero 
il libro un parafulmine per la critica radicale. 

All’inizio degli anni sessanta Bell rivolse la sua attenzione da quello 
che era finito a quello che stava iniziando: le nuove tecnologie, ”la 
società post-industriale” e l’anno 2000. Lavorò nella Commissione 
Nazionale sulla Tecnologia, Automazione e Progresso Economico, e 
fu presidente di una commissione sull’anno 2000 per l’Accademia 
Americana di Arti e Scienze. Le idee che diffuse in questi anni furono 
finalmente raccolte nel 1973 in un opus magnum dal titolo The Corning 
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of Post- Industriai Society (L'avvento della società post-industriale). Il 
libro proponeva una struttura concettuale per analizzare un nuovo tipo 
di struttura sociale, che Bell credeva stesse emergendo, prima di tutto, 
negli Stati Uniti. L’incremento della conoscenza teorica codificata è la 
chiave del dinamismo. L’economia si sposta dalla produzione di beni 
alla produzione di servizi. Una nuova élite tecnica e scientifica emerge, 
cavalcando l’ondata della "tecnologia intellettuale”. Le università e i 
centri di ricerca sostituiscono la corporation come istituzione guida. I 
problemi politici si incentrano sul controllo e sulla produzione della 
conoscenza: verso la ricerca, verso le relazioni tra l’élite tecnico¬ 
scientifica e la guida politica; verso la tensione sul crescente professio- 
nalismo e la richiesta di partecipazione dei cittadini; sull’accesso 
all’istruzione, specialmente all’istruzione superiore, sul controllo con¬ 
sapevole dell’economia — scelta sociale e programmazione sociale — 
e sullo sviluppo degli strumenti a ciò idonei. 

La struttura sociale post-industriale non era senza ombre; ma lo 
stato della cultura contemporanea, analizzata tre anni dopo in The 
Cultural Contradictions of Capitalism era molto più preoccupante. 
L’individualismo radicale della cultura borghese produsse non solo la 
disciplina necessaria per il capitalismo ma, alla fine, anche la libido 
verso la sperimentazione, la volontà antagonista, e la liberazione 
demoniaca del modernismo d’avanguardia e dell’edonismo egoista 
delle masse consumiste. Tutti questi elementi lasciano la società 
moderna senza una base di significati ai quali ancorare lo spirito di 
sacrificio civico necessario per sostenere un governo liberal, gravato 
di crescenti responsabilità. 

Per certi aspetti, l’inclinazione di Bell per la generalizzazione non 
gli è stata molto utile. Non è che questi lavori sono stati semplicemen¬ 
te i poli della controversia, cosa che ci si poteva aspettare, quanto che 
sono stati dibattuti più come prodotti notevoli di fasi culturali transi¬ 
torie, che come contributi permanenti al pensiero sociale. The End of 
Ideology era a malapena apparso quando, prima i movimenti per i 
diritti civili e poi le agitazioni antimilitariste, riportarono il fervore 
politico e risollevarono problemi basilari sulla mobilitazione politica 
e sulla ri-trattazione delle "regole del gioco”. The Corning of Post 
Industriai Society emerse solo per far sì che il boicottaggio petrolifero 
e la crisi energetica dessero l’impressione che il semplice sostenere 
l’era industriale fosse una preoccupazione più realistica che l’antici¬ 
pare una struttura sociale modificata. The Cultural Contradictions of 
Capitalism ammonì contro l’edonismo psichedelico, proprio quando 
sembrava che la nazione stesse stabilizzandosi, dopo la turbolenza 
culturale degli anni sessanta. Bell viene ripetutamente sorpreso nel- 
l’annunciare l’ondata di freddo dell’ultima settimana, come se parlas¬ 
se di un’era glaciale che si sta avvicinando. 

Questo è un difetto autentico del suo lavoro; egli swpergeneralizza, 
non solo da eventi e stati d’animo correnti, ma da eventi e stati 
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d’animo degli Stati Uniti. Per di più, l’impressione viene rafforzata da 
numerosi altri fattori. Uno è l’ambiguità nei suoi scritti tra descrizio¬ 
ne, definizione, speculazione, raccomandazione e valutazione mora¬ 
le. Quando viene messo in dubbio il suo supposto errore di giudizio 
sulla «fine dell’ideologia». Bell può facilmente segnalare i passaggi 
nei quali ha suggerito che l’«ideologia» sarebbe continuata; infatti, il 
messaggio del suo libro precedente non era tanto che non sarebbe 
continuata, quanto che non avrebbe dovuto continuare: «Se la finé 
dell’ideologia ha un qualsiasi significato, è il richiedere la fine della 
retorica e dei retorici della 'rivoluzione’...» Tuttavia, non è difficile 
confrontare tali passaggi con dichiarazioni realistiche, che furono 
presto smentite dagli avvenimenti: «i più antichi ’contro-credo’ han¬ 
no perso la loro forza intellettuale... l’era ideologica è finita». 

La società «post-industriale» viene presentata da Bell come una 
«costruzione analitica», «un tipo ideale», un «esempio logico», una 
«sceneggiatura», un «come se» o «finzione», contro le quali si potranno 
giudicare gli sviluppi futuri. Presumibilmente, quindi, la società post¬ 
industriale può non essere mai raggiunta — non più di quanto sia 
possibile per un "mercato puro” o per un "uomo economico, raziona¬ 
le”. I fatti concreti non rifiutano una tale nozione ; ci pungolano solo ad 
esplorare le ragioni per le quali la realtà devia dal modello. E tuttavia, 
gran parte dell’analisi di Bell e molte delle sue richieste, si leggono 
come una descrizione di qualcosa che sta già accadendo—escludendo, 
si dice, una guerra maggiore — e che finirà per realizzarsi. 

Per di più, talvolta Bell presenta la società post-industriale come 
una struttura analitica aggiuntiva (o descrittiva) al fianco di altre 
strutture — capitalismo o socialismo — come una (struttura n.d.t .) 
che attraversa questi altri modelli. (Come sistema sociale, la società 
post-industriale non "succede” al capitalismo od al socialismo ma, 
come la burocratizzazione, le attraversa). Tuttavia Bell dà anche 
l’impressione che la sua struttura sia distintamente privilegiata: mo¬ 
stra le realtà centrali ed i problemi in un modo pregnante, al punto 
che non è più possibile comprendervi molti altri concetti, i quali 
vengono ridotti a spiegare argomenti marginali. Così ”post-industria- 
le” è almeno implicitamente sostenuto come il modo di caratterizzare 
la società, e da questo punto di vista "succede” alle altre concezioni. 
«Le forme sociali del capitalismo manageriale... è probabile che 
rimangano per un lungo tempo. E tuttavia, la base funzionale del 
sistema sta cambiando, e i lineamenti di una nuova società sono 
visibili.» Forse queste ambiguità si possono risolvere logicamente. A 
livello retorico sono innegabili: malgrado i suoi ammonimenti, Bell 
avanza maggiori richieste di cambiamento sociale, che la serie succes¬ 
siva di avvenimenti politici, economici o culturali, avrà modo di 
insidiare. 

Il modo di scrivere di Bell non gli è di alcun aiuto. Come la maggior 
parte degli altri neoconservatori, non scrive libri; produce ampi 
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pensieri, che alla fine riempiono i libri. Bell elabora le sue idee da 
appunti per conferenze o da articoli occasionali, raccolti nello spazio 
di anni. Anche quando non sono pubblicati, spesso circolano e ven¬ 
gono ampiamente discussi. Il documento originale del 1962 di Bell 
sulla società post-industriale, si diceva fosse stato il documento di 
sociologia non pubblicato, più frequentemente citato (e saccheggia¬ 
to). In effetti, il materiale raccolto nel The Corning of Post Industriai 
Society è stato dibattuto per oltre un decennio, prima che il libro fosse 
pubblicato; la tesi era stata divulgata e volgarizzata da scrittori meno 
sofisticati. Per il 1973, non solo il tempo se ne era lentamente impos¬ 
sessato, ma una banda di critici ne stava in attesa. 11 fatto poi che il 
prodotto finale assemblato riuscisse meno a chiarire o rafforzare la 
tesi piuttosto che a ripeterla ed elaborarla, accrebbe solo la critica ed 
il senso di disappunto. In qualche modo Bell cercò di cavarsela, 
stimolando l’attento esame che viene riservato ad un secondo lavoro, 
senza mai godere l’impaziente e palese benvenuto che così spesso si 
riserva ad una prima opera. 

Niente di tutto ciò ha impedito a Bell di essere una cospicua presenza 
nella vita intellettuale americana. Nel 1970 la ricerca sociologica di 
Charles Kadushin per «i più prestigiosi intellettuali americani contem¬ 
poranei, vide Bell tra i primi dieci (grazie all’ordine alfabetico seguito, 
egli era il primo). Ma Bell ha goduto di una collocazione in qualche 
modo diversa da quella che potrebbe preferire, o almeno, che merita. 
Non ha, come la maggior parte dei neoconservatori, enunciato una 
filosofia sociale generale mentre raffrontava problemi contemporanei 
particolari; ma, al contrario, ha fatto della società nel suo complesso 
l’oggetto della sua analisi. Insoddisfatto del pensiero sociale esistente, 
ha trattato la Grande Teoria ed ha tentato un’alternativa ambiziosa. 
The Corning of Post Industriai Society e The Cultural Contradictions of 
Capitalism propongono, per l’osservazione del movimento della socie¬ 
tà contemporanea, una struttura di vasta portata, sostenuta da una 
fitta, quasi sopraffacente mostra di fatti ed interpretazioni che vanno 
dall’arte all’economia, dall’automatismo all’istruzione. 

Nel 1973, Bell elencò i «molteplici interessi intellettuali sovrappo¬ 
sti e divergenti» dei quali si era occupato per un decennio: «l’attività 
della società post-industriale, lo sviluppo degli indicatori sociali, 
l’interesse nelle previsioni sociali a lunga scadenza e l’anno 2000, una 
valutazione delle teorie del cambiamento sociale e l’idea di strutture 
assiali come modo di organizzare il campo della macrosociologia, ed 
una profonda preoccupazione per quello che ho chiamato la disgiun¬ 
zione tra cultura e struttura sociale». A questi elementi Bell ha 
aggiunto, in anni recenti, una preoccupazione per le nuove tecnolo¬ 
gie di informazione e comunicazione rese possibili dai computers, 
dalla miniaturizzazione, dalle reti di telecomunicazione e dal proces¬ 
so di telecomunicare — il che amplia il suo precedente lavoro sulla 
società post-industriale — e per il futuro della religione nella cultura 
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moderna — che è un ampliamento del suo lavoro sulla separazione 
tra cultura e struttura sociale. Si è sviluppata una piccola letteratura 
intorno a queste preoccupazioni persino alle più limitate e, ovvia¬ 
mente, non si può e non si deve, richiamarle tutte ora. Quelle che si 
richiameranno sono quelle preoccupazioni di Bell che si appoggiano 
su due problemi più limitati. In quale senso si può definirlo neocon¬ 
servatore? E, se è giusto chiamarlo neoconservatore, in quali modi la 
sua particolare versione di questa tendenza suggerisce le possibilità 
ed i limiti del neoconservatorismo? 


PERCHÉ NEOCONSERVATORE? 

La prima domanda è essenziale. Per una gran parte, Bell è stato 
etichettato neoconservatore perché è in corsa con i neoconservatori. 
Kristol è un vecchio amico, a cui Bell si riferisce più volte, definendo¬ 
lo tale. I suoi riferimenti a Kristol, con il quale fondò The Public 
Interest , a Seymour Martin Lipset, collaboratore in svariati progetti, 
a Samuel P. Huntington, collega di Harvard, a Herman Kahn e ad 
altri neoconservatori, quasi sempre esprimono consenso. Se trova da 
ridire su alcuni dei loro punti di vista, la differenza non è tale da 
provocare una sua critica pubblica. E tuttavia si deve riconoscere che 
Bell respinge duramente la qualifica di neoconservatore. Egli scrive 
che il «titolo distintivo è privo di significato»; è un luogo comune 
creato dai recensori di libri e dai giornalisti per etichettare lavori che 
altrimenti non si potrebbero etichettare — una «nuova critica cultu¬ 
rale» che «cerca di superare le linee degli attuali dibattiti e presentare 
i dilemmi della società all’interno di una struttura molto diversa». 

Bell non è per niente elusivo su quello che egli, di fatto, è (se non 
un conservatore): «Oserei dire, abbastanza seriamente, che sono un 
socialista nel campo dell’economia, un liberal nella sfera politica, un 
conservatore nel settore culturale». 

Questo vuol dire, prima di tutto, che Bell crede nello stato sociale: 
una politica economica della società «dovrebbe fissare quel ’minimo 
sociale’ che dovrebbe concedere agli individui di condurre una vita 
dignitosa» e dovrebbe fornire «lavoro per quelli che lo cercano, un 
adeguato grado di sicurezza contro i rischi del mercato, un facile 
accesso alle cure mediche e protezione contro le rovine derivanti 
dalle infermità e dalla malattia». Tutto ciò è più vicino al "liberalismo 
sociale” che al socialismo; non dice niente sul controllo della produ¬ 
zione da parte dei lavoratori e sulle condizioni della produzione; non 
dice niente sulla tendenza del capitalismo di mercato a trasformare le 
relazioni umane in "prodotti”. Bell si avvicina al socialismo nel 
credere che la ricchezza non dovrebbe «essere trasformata in un 
indebito privilegio nelle sfere in cui non è rilevante»; egli non articola 
le implicazioni di questo principio ma, giudicando dalla citazione 
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nella sua argomentazione (un articolo di Michael Walzer, tratto dal 
giornale socialista Dissent ), una tale limitazione sul potere dei soldi 
potrebbe benissimo richiedere maggiori riforme economiche. 

Quale «liberal nella sfera politica». Bell crede: 1) che l’individuo e 
non il gruppo debba essere l’unità primaria di un sistema politico; 2) 
che superato il punto del «minimo sociale», la retribuzione e la 
posizione nella società dovrebbero essere stabilite dall’azione indivi¬ 
duale, «il criterio del merito», piuttosto che essere ereditate, prescrit¬ 
te o assegnate tramite la «quota numerica»; 3) che si deve mantenere 
una distinzione tra le sfere del pubblico e del privato «in modo tale 
che non tutto il comportamento sia politicizzato»; 4) che il potere 
politico, con l’esclusione della sfera privata, debba governare il setto¬ 
re pubblico secondo la «norma di legge che si applica a tutti allo stesso 
modo e che, conseguentemente, è procedurale: non stabilisce conse¬ 
guenze finali tra gli individui». 

Con l’espressione «uh conservatore nel settore culturale» Bell 
intende dire che rispetta la tradizione, che crede «nei giudizi ragio¬ 
nati... sulle qualità di un’opera d’arte», e che considera «il prin¬ 
cipio dell’autorità» necessario per valutare l’esperienza, l’arte e l’i¬ 
struzione. 

Bell sente che molte persone potrebbero trovare, questo credo 
tripartito «imbarazzante». «Essi suppongono, in modo semplicistico, 
che se uno è un 'radicale’ o un 'conservatore’ in una sfera, sia 
'radicale’ o 'conservatore’ in tutte le altre.» Effettivamerfte la soluzio¬ 
ne a tre livelli di Bell, circa il problema dell’etichettatura è piuttosto 
interessante. Si aggancia saldamente al principio che tutti gli aspetti 
della vita non sono così strettamente legati, come li vorrebbe legare il 
dottrinario politico. Poche persone riflessive non hanno sperimentato 
l’irritazione nel trovare qualcuno che presume che essi debbano 
essere automaticamente ”per” A, perché loro favoriscono B. Questo 
può essere abbastanza sciocco nella sfera politica isolata; poiché ti sei 
opposto all’invio di armi e truppe in Vietnam, tu devi (si presume) 
opporti all’invio di armi e di truppe nel Medio Oriente e alla nato. 
Quando sfere totalmente diverse vengono collegate, l’effetto che si 
ottiene è assurdo; così, se sei critico verso il capitalismo, devi favorire 
un maggiore permissivismo sessuale alla tv, romanzi sperimentali, 
energia solare, statuti antidiscriminanti per gli omosessuali e campa¬ 
gne contro il fumo! 21 

Come una formula stenografica, l’essere socialista-in-economia, 

21 I neoconservatori condividono la stessa debolezza per l’etichettatura monoli¬ 
tica. Ad esempio, sono stati disturbati dal fatto che la loro ”bestia nera”, la The 
New York Review ofBooks, sia stata conservatrice in modo considerevole nei suoi 
giudizi letterari ed artistici, mentre in quelli politici spaziava dal liberal al radicale. 
La loro soluzione è stata l’insinuazione che ciò rappresenti o inconsistenza irrifles¬ 
siva o mala fede: i giornalisti sono ipocriti in una o nell’altra sfera; ad esempio, la 
loro visione di sinistra è solo uno strumento alla moda di elitarismo aristocratico. 
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liberal-in-politica e conservatore-in-cultura di Bell è attraente e utile, 
e, molto probabilmente, condiviso da molte più persone di quanto 
egli sospetti. Ad un livello più profondo fallisce o, almeno, dimostra 
di essere solo un punto di partenza. Il problema è che le questioni 
reali non si pongono a questi tre livelli separati. Una misura sociale, o 
una riforma nell’istruzione possono sollevare problemi sul "minimo 
sociale”, sul formare una linea politica in termini di gruppi, famiglie o 
”quotas”, piuttosto che di individui, sul considerare i "risultati piut¬ 
tosto che il merito”, sulla corretta divisione tra "pubblico” e "priva¬ 
to”, sull’interesse per valori culturali quali l’etica del lavoro o la 
tradizione e l’autorevolezza in faccende intellettuali. Proposte per 
procurare posti di lavoro o servizi medici, o difese contro la malattia 
spesso mettono a repentaglio l’espansione del governo, e da ciò nasce 
la maggiore politicizzazione del comportamento. Le regolamentazio¬ 
ni economiche ridefiniscono il limite tra il pubblico ed il privato. Così 
agiscono quelle restrizioni sulla pubblicità — o sul sesso o la violenza 
trasmessi per televisione — che promettono di proteggere le persone 
o di rispettare i valori culturali. L’espansione delle libertà civili, ed il 
correlativo insuccesso di molti strumenti di controllo sociale, formali 
o informali, senza dubbio proteggono l’individuo che devia dalle 
regole del gruppo, ma non meno certamente minano il rispetto per la 
tradizione. Quasi per definizione, sono problemi sociali importanti 
quelli che uniscono le sfere e non concedono più il piacere di essere in 
un settore socialista, in un altro liberal e in un altro ancora conserva¬ 
tore. Si è costretti a fare le somme e fondere i propri punti di vista, per 
decidere quale sfera sia, in questo caso, più importante, per raggiun¬ 
gere una singola conclusione. Né importanti problemi sociali si pos¬ 
sono isolare l’uno dall’altro. Possono non formare la singola catena 
supposta da certe ideologie; non esiste la "teoria del domino” dei 
problemi sociali che dice che un’unica politica conservatrice o sociali¬ 
sta farà capovolgere (o cadere) tutte le altre politiche conservatrici o 
socialiste. Nonostante ciò, questi sono i modelli. Se percepiamo che 
le ramificazioni culturali di un provvedimento sono più importanti 
delle sue ramificazioni politiche od economiche, ciò può solo riflette¬ 
re il carattere speciale di quella misura; tuttavia potrebbe riflettere — 
e la distinzione è importante — un giudizio che la sfera culturale in 
generale è quella che abbisogna maggiormente di attenzione. È que¬ 
sta impossibilità di tenere l’economico, il politico ed il culturale 
nettamente separati, ed il bisogno di stabilire priorità e raggiungere 
conclusioni definite che li coinvolga tutti, che rendono un cittadino 
non il socialista-liberal-conservatore della formulazione di Bell, ma 
un liberal con simpatie socialiste e conservatrici, o un socialista il cui 
socialismo contiene elementi liberal e conservatori, o un conservato- 
re il cui conservatorismo abbraccia aspetti importanti di liberalismo e 
socialismo. 

L’asserzione tripartita dei punti di vista di Bell è collegata alla sua 
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analisi tripartita delle società moderne. Egli crede che ciò sia un 
contributo insolito alla teoria sociale, un anticipo sia della moda 
«marxista-hegeliana», che della «visione funzionalista durkheiminia- 
na» che, in modi diversi, insistono nel considerare la società come un 
tutto strutturalmente interrelato, sia attraverso l’ordine economico, 
che attraverso la serie dominante dei valori. Secondo Bell, la società 
viene analizzata più utilmente, dividendola in tre sfere: la struttura 
sociale, l’organizzazione di governo e la cultura. Ognuna di queste 
sfere è «obbediente a» oppure «organizzata su» un «principio assiale» 
diverso, e mette in evidenza una «struttura assiale» intorno alla quale 
si «drappeggiano» le altre istituzioni. Così, il principio assiale della 
struttura sociale — cioè, il sistema tecnologico-economico — è razio¬ 
nalità funzionale ed efficienza; il principio assiale della cultura mo¬ 
derna è autorealizzazione. 

Questo approccio metodologico probabilmente merita più atten¬ 
zione di quanto sembri avere ricevuto, da parte di filosofi di scienze 
sociali o da sociologi teoretici. Talvolta, sembra estremamente chia¬ 
ro, anche se solo perché Bell ripete lo schema più e più volte, 
nell’opinione che i suoi critici non abbiano capito il punto. E tuttavia 
c’è una certa rilassatezza nel linguaggio: talvolta, a razionalità funzio¬ 
nale ed efficienza viene aggiunto «burocratizzazione» come «il princi¬ 
pio strutturale» della struttura sociale, poi a «burocratizzazione» 
viene aggiunto «gerarchia». Tanto per cominciare, «eguaglianza» e 
«rappresentanza», concetti abbastanza diversi, vengono uniti come il 
principio assiale della moderna organizzazione di governo e, successi¬ 
vamente, allargati per includere l’idea di «partecipazione», che si 
dice proceda in senso inverso al principio della gerarchia e della 
burocratizzazione della struttura sociale (lo fa necessariamente?). Né 
il concetto di «strutture assiali» è completamente chiaro; Bell non 
sembra applicarlo con la stessa consistenza ad ogni sfera, come fa per 
i «principi assiali». E cos’è esattamente un «principio assiale»? Varie 
metafore entrano in gioco: la «obbedienza» di una sfera ad un princi¬ 
pio assiale; il «drappeggio» di istituzioni intorno ad un principio o ad 
una struttura; un principio assiale quale indicatore di una «logica», o 
di una «norma», o di un «principio energetico». Principi e strutture 
assiali, spiega Bell, non vengono intesi per specificare il rapporto di 
causa ed effetto, che si può fare solo empiricamente, ma per indicare 
la centralità. Ma, in realtà, qual è il loro rapporto con la causalità e 
con i fatti empirici? Come potremmo noi, oppure Bell, respingere un 
candidato e favorirne un altro sulla base di un principio assiale — o 
sono tutti eguali? Se, contro il parere di Bell (che il principio'assiale 
delle moderne forme di governo è l’eguaglianza ed il principio della 
rappresentatività) dovessi sostenere che il principio assiale delle for¬ 
me di governo moderne è la mobilitazione e l’oligarchia, che tipo di 
prova si dovrebbe addurre per sostenere l’uno o l’altro di noi due? 

Il valore finale della metodologia di Bell attende l’esame di queste 
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domande e, senza dubbio, anche di altre più sottili. Agli occhi di Bell 
il vantaggio di questo approccio riposa sul fatto che ciò evita due 
pericoli: da un canto, il monocausalismo del marxismo volgare che, si 
dice, fa di ogni cosa un riflesso delle relazioni economiche; dall’altro, 
l’estremo opposto di ipotizzare qualsiasi tipo di interrelazione senza 
mai indicare quale sia più importante o centrale (o assiale). Bell 
riesce certamente a rendere enfatico il fatto che nessuna delle tre 
sfere determini le altre; tutte procedono in conformità ai loro diversi 
principi. Se sia riuscito ad indicare la centralità con successo allo 
stesso modo, non è altrettanto chiaro. 

Il problema è questo: Bell respinge l’analisi della società come di 
un tutto unico (e da qui deriva la necessità di una posizione politica 
più integrata) non solo proponendo, come sociologicamente utile, il 
suo schema di tre sfere, ma insistendo che, nell’epoca moderna, 
queste tre sfere sono sempre più divergenti, ed i loro principi assiali 
antagonisti in modo crescente. Tuttavia, lo stesso concetto di antago¬ 
nismo implica una unità che si ritrova al suo interno. Se le tre sfere 
esistessero semplicemente l’una a fianco dell’altra, ognuna potrebbe 
percorrere la sua strada separata senza tensione. Non solo è ovvio che 
le tre sfere sono inestricabilmente unite tra di loro, ma sono proprio le 
loro interrelazioni che interessano profondamente Bell. In tutta la sua 
analitica divisione delle tre sfere, egli non può prescindere dal concet¬ 
to di società come di un tutto; questo concetto salta fuori più volte 
dalla sua prosa, è implicito quando non è reso esplicito, è l’oggetto 
stesso della sua inquietudine. Se, ad un certo punto, Bell respingerà 
l’immagine popolare della società come «rete» perché suggerisce un 
grado di unità sociale e culturale che egli ritiene non si possa più 
ottenere, ad un altro dichiarerà che la «società diventa sempre di più 
una rete di consapevolezza». La moderna «disgiunzione delle sfere» 
per Bell non è semplicemente un fatto, è un problema , e ciò significa 
una norma priva almeno di una qualche unità tra le sfere. Tirando le 
somme, Bell abbisogna di una teoria delle loro divergenze e dei loro 
separati principi assiali. Non è necessario che sia una semplice teoria di 
delimitazione per mezzo di una sfera — che, in realtà, sarebbe 
una regressione dal suo modello tripartito — ma è necessario specifi¬ 
care, in qualche modo, l’estensione, le direzioni e le modalità di in¬ 
terazione. 

Di fatto Bell ha una teoria di questo tipo. È incompleta. Non viene 
sistematicamente enunciata in nessuna parte. Conseguentemente 
può diventare ingiustificata e senza difesa. Tuttavia è questa teoria 
che ci permette di affermare che Bell è un neoconservatore. 

Si è già detto che per Bell la separazione tra sfere è un problema, e 
si potrebbe dire lo stesso per le contraddizioni, che scopre all’interno 
delle diverse sfere. È la prima cosa che si nota: la posizione di Bell è di 
tipo essenzialmente ammonitorio. Non trova, come Marx, nelle sepa¬ 
razioni e nelle contraddizioni, occasioni ed opportunità fruttuose per 
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portare la storia verso una situazione migliore. È vero che una volta 
Bell era un ”modernizzatore” ottimista circa il potenziale di una 
società industrialmente avanzata e della sua base tecnologica. Quel¬ 
l’ottimismo si estende attraverso una gran parte del The Corning of 
Post Industriai Society, ma, in tutta la sua opera, sembrò meno la 
celebrazione della modernità tecnologica, per la quale spesso venne 
accusato, che la diagnosi dei problemi che avrebbero assalito il suo 
avvento. A mano a mano che il tempo passava, egli vedeva che questi 
problemi erano generati, in misura minore, dal sopravvivere di zone 
«premoderne» (l’impulso tradizionalista del radicalismo dell’ala de¬ 
stra, o l’assolutismo religioso delle ideologie dell’ala sinistra) e, in 
misura maggiore, dalla natura della modernità stessa. Naturalmente, 
divenne più pessimista e timoroso. L’orizzonte di Bell è essenzial¬ 
mente quello del pericolo, del declino potenziale e della distruzione. 
In tutta la ”coda” unita a The Corning of Post Industriai Society, ed in 
tutto The Cultural Contradictions of Capitalism, il punto centrale 
della sua analisi non è la scoperta di mezzi per una società più giusta, 
o per la rimozione dei mali esistenti; è il respingere l’instabilità 
sociale e politica, il «collasso», la «disintegrazione e la rivoluzione»; è 
la restaurazione delle legittimità e del mantenimento delle istituzioni 
costituzionali. All’inizio del The Cultural Contradictions of Capita¬ 
lism, Bell invoca Nietzsche e Conrad ed evoca lo spettro del nichili¬ 
smo, del terrore e della pazzia come destino della moderna società. 
Abbandona poi questo modo di pensare «apocalittico» e dice di 
preferire «un argomento sociologico più complesso ed empiricamen¬ 
te collaudabile». Ma sebbene Bell tiri fendenti ad una visione di 
cambiamento sociale meno drammatica e da cataclisma, lo spettro 
della disintegrazione e del nichilismo non sono stati affatto esorcizza¬ 
ti. Si profilano all’inizio della sua analisi: ombra ingigantita delle sue 
paure lievemente più modulate. 

Con questa ombra presente, si può procedere alla descrizione 
sommaria delle relazioni tra le sfere di Bell. È una descrizione 
piuttosto confusa ed incerta, con righe lasciate incomplete, con can¬ 
cellature ed aggiustamenti, con versioni diverse sovrapposte e non 
risolte. In un punto sembra che Bell abbia avvertito che gli sviluppi 
nella struttura sociale, il declino dell’impresa familiare, la nascita 
dell’impiegato tecnico e professionista, l’impatto delle nuove tecno¬ 
logie basate sulla scienza, specialmente della «tecnologia intellettua¬ 
le» — fossero «decisivi per il cambiamento sociale». Tuttavia Bell 
sostenne coerentemente che il campo di battaglia della società mo¬ 
derna, il punto del controllo finale erano gli ordinamenti e le leggi 
civili. In questo modo, rifiutò qualsiasi determinismo economico o 
tecnologico e, malgrado accuse contrarie, qualsiasi visione di gover¬ 
no di tecnocrati. Il ruolo della sfera politica, insisteva, era infatti 
destinato a crescere sempre di più nel periodo post-industriale. Con¬ 
temporaneamente la relazione tra le strutture sociali ed il governo era 
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di genere particolare. Proprio come i politici avrebbero preso le 
decisioni finali sulle conclusioni che i tecnici avevano articolato, così 
alla fine, il governo avrebbe governato sulla base dei problemi che 
venivano generati dalla mutevole struttura sociale. Il processo con¬ 
trario — che la crescita della tecnologia e lo spostamento dei modelli 
occupazionali potessero essere una risposta alla direzione del gover¬ 
no — è un logico corollario del controllo politico finale; ma Bell, 
minimizza questo aspetto della relazione senza negarlo. Quando la 
critica ha messo in dubbio che il suo «arrivo di una società post¬ 
industriale» non era altro che «una guerra contro il governo, l’econo¬ 
mia del territorio e la grande scienza connessi a quell’economia», Bell 
replicò che, grazie alle sue basi di conoscenza teoretica, lo sforzo 
guerra-e-territorio del governo poteva servire, o accelerare il nuovo 
post-industrialismo «ma non crearlo. Esso deriva da cambiamenti 
sottostanti il carattere dell’invenzione e dell’innovazione». Per rias¬ 
sumere la relazione: la struttura sociale propone, il governo dispone. 

Ma nemmeno questo definisce l’argomento. Bell ha sempre insisti¬ 
to sull’importanza ultima dei valori: «le questioni essenziali sono 
quelle dei valori». I valori vengono generati in ognuna delle tre sfere 
— valori diversi naturalmente, il che costituisce il nodo del problema. 
Il principio assiale di ciascuna sfera — l’efficienza, l’eguaglianza, 
l’autorealizzazione — è una sorta di valore in aggiunta al quale Bell 
scrive dell’«ethos» di sfere diverse di società in senso generale. (Nien¬ 
te di tutto ciò è reso più chiaro dal suo incerto uso di termini globali 
quali «società» o «sociale», quando egli può, oppure non può, volere 
dire «struttura sociale» nel suo limitato senso tecnico-economico). 
«Qualsiasi sistema sociale viene alla fine determinato da un ethos: i 
valori custoditi nei credi, le giustificazioni stabilite per le ricompense, 
e le norme di comportamento incarnate nella struttura del carattere.» 
Proprio come l’etica protestante fu utile al capitalismo, e gli ideali 
socialisti furono utili alla società sovietica, «l’ethos della scienza è 
l’ethos emergente dalla società post-industriale». Oppure ancora: 
«Alla fine le differenze tra i sistemi sociali non giacciono nelle loro 
strutture sociali (gli aggiustamenti di ricompensa e di privilegio attor¬ 
no all’organizzazione dell’economia) ma nel loro ethos». 

Mentre Bell discute valori ed ethos in connessione con ogni sfera, la 
loro supremazia dà ordine, in qualche modo, alle sfere stesse. È 
proprio perché «i problemi essenziali sono quelli dei valori» che la 
sfera politica alla fine controlla quella tecnico-economica. «La razio¬ 
nalità funzionale e l’efficienza» di quest’ultima possono essere valori, 
ma sono valori subordinati, che si rapportano ai mezzi piuttosto che 
ai fini: «Solo quando gli uomini potranno decidere quello che voglio¬ 
no, si potrà affrontare il problema di come procedere con i lavori». La 
sfera politica è la palestra per decidere i fini, attraverso il dibattito e 
l’inevitabile disputa che sconfigge tutte le teorie di processo decisio¬ 
nale razionale e confonde la mente tecnocratica. 
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Tuttavia, se la centralità dei valori suggerisce la priorità della sfera 
politica sulla struttura sociale, negli scritti recenti di Bell indica 
anche la priorità della sfera culturale sulla sfera politica. La cultura, 
dopo tutto, si occupa più direttamente di valori, di «idee morali» che, 
secondo Bell, «alla fine» plasmano la storia «attraverso le aspirazioni 
umane». La cultura — una volta la religione tradizionale ed ora il 
modernismo laico che le è succeduto — legittima il comportamento 
sociale e costituisce la più importante struttura del carattere. È vero 
che l’autogratificazione ed il permissivismo della cultura di oggi 
trovano le loro radici sia nel robusto individualismo e nel ripudio del 
passato, che hanno segnato il vecchio ordine borghese, che nell’edo¬ 
nismo della società consumistica di massa — e da ciò derivano le 
«contraddizioni culturali del capitalismo». Ma, tanto Moynihan vede 
i problemi del sottoproletariato, come se fossero avulsi dalla segrega¬ 
zione razziale e dall’oppressione economica che una volta li causaro¬ 
no ed avessero intrapreso una vita loro propria, tanto Bell vede il 
moderno impulso culturale come se si fosse liberato dalle sue radici 
capitaliste. «La relazione tra la struttura socio-economica di una 
civiltà e la sua cultura è forse il più complesso di tutti i problemi per il 
sociologo... Qualunque sia stata la verità di queste vecchie tesi del 
passato, oggi la cultura ha chiaramente assunto un ruolo preminen¬ 
te.» L’ordine economico-tecnico «si è innestato sulla produzione di 
stili di vita ostentati dalla cultura... La cultura ha preso l’iniziativa... 
C’è stata una inversione significativa nel modello storico di cambia¬ 
mento sociale». È anche vero che Bell sostiene ancora che «è l’ordine 
politico che è diventato il vero sistema di controllo della società». Ma 
«sistema di controllo» sembra ora significare qualcosa di simile ad un 
«approssimato strumento di controllo». La forza ultima, che dà 
forma alla sfera politica, come pure a quella tecnico-economica, è di 
nuovo la cultura. L’idea modernista dell’avanguardia ha assicurato 
«la supremazia della cultura nel campo delle maniere e della morale 
e, per ultimo, della politica ». (L’enfasi è mia). Come conclusione Bell 
dice che alla cultura «è stato dato un assegno in bianco, e la sua 
supremazia nel generare il cambiamento sociale è stata fermamente 
riconosciuta». 

Non solo la cultura dimostra di essere immediatamente sia la sfera 
più dinamica che quella che alla fine si dimostra la più decisiva; al 
giorno d’oggi essa è anche la più inquieta. «La mancanza di un 
sistema di fede morale radicata è la contraddizione culturale della 
società, la sfida più profonda alla sua sopravvivenza.» «Il problema 
vero della modernità è il problema della fede. Per usare un termine 
fuori moda, è una crisi spirituale... una situazione che ci riporta al 
nichilismo.» 

Il lettore che scopre in Bell non una distribuzione piuttosto regola¬ 
re di socialista, liberal e conservatore, ma un nuovo tipo di conserva¬ 
tore, non si è quindi sbagliato. Malgrado le simpatie sociali di Bell ed 
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il liberalismo politico, la sua percezione dell’economia e della forma 
di governo, presa a rimorchio di una cultura fantasticamente senza 
limiti, innalza il suo autodichiarato conservatorismo culturale ad una 
posizione di preminenza. 

Non solo la prima preoccupazione di Bell è la destabilizzante 
perdita di legittimità, autorità e freno morale, che egli attribuisce 
essenzialmente alle forze culturali, ma egli sostiene con precisazioni 
(anche n.d.t.) la maggior parte degli altri principi neoconservatori. 
Naturalmente, la «cultura avversaria» è l’oggetto principale della sua 
critica culturale, ed egli ha sviluppato una teoria sulla «nuova classe» 
per adattarsi ad essa. The Corning of Post Industriai Society si dedica 
alla «nuova classe» esaurientemente ma, in realtà, è un concetto più 
antico della «nuova classe», che enfatizza le abilità altamente tecni¬ 
che e la conoscenza arcana, che propone il pericolo della tecnocrazia 
piuttosto che quello che enfatizza l’edonismo personale e l’avidità 
illimitata, e che suggerisce il pericolo del caos culturale. Circa questa 
«classe della conoscenza» Bell è rassicurante: non è numerosa quanto 
si immagini e le sue lealtà politiche, probabilmente, si diversifiche¬ 
ranno in relazione al fatto che operi nei settori pubblico o privato, del 
profitto o del non profitto. Tuttavia, un tipo diverso di «nuova classe» 
emerge dalla «coda», che Bell ha aggiunto al libro: la «nuova classe 
intellettuale» delle paure neoconservatrici. Essa «domina i media e la 
cultura», è antiborghese e anti-istituzionale e sostiene la trionfante 
«cultura avversaria». In The Cultural Contradictions of Capitalismi 
questo gruppo viene etichettato come «massa culturale» e si compone 
«essenzialmente di quelle persone inserite nell’industria della cono¬ 
scenza e delle comunicazioni che, con le loro famiglie, contano 
parecchi milioni di persone» e, conseguentemente, costituiscono 
«una platea abbastanza ampia per sostenere un mondo di produzione 
culturale suo proprio». Sfortunatamente, Bell definisce questa nuova 
entità, e le assegna un carattere senza traccia di quella cura e docu¬ 
mentazione, che aveva usato per la sua precedente «nuova classe» di 
lavoratori tecnici, professionali, dirigenziali e scientifici, che aveva 
esaminato in The Corning of Post Industriai Society. 

Sebbene Bell non invochi la «nuova classe» o la «massa culturale» 
con la frequenza e con la veemenza vista in altri neoconservatori, non 
c’è ragione di credere che dissenta dai loro punti di vista. Tuttavia, 
per quanto concerne il «sottoproletariato», o i suoi equivalenti, è, in 
modo significativo, più circospetto. Ciò può solo riflettere il fatto che 
non ha focalizzato la sua attenzione sui problemi urbani nel modo in 
cui l’hanno fatto molti neoconservatori; ma potrebbe anche essere 
uno dei suoi numerosi allontanamenti dal neoconservatorismo. Nei 
suoi scritti non c’è solo un’insistenza sull’inclusione di tutti i gruppi 
svantaggiati nella società, ma l’autorevole suggerimento che il fardel¬ 
lo dell’attuazione di tale inclusione ricada sulla società nel suo insie¬ 
me. Contemporaneamente, condivide il timore del neoconservatori- 
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smo verso l’impulso equalitario. Le sue opinioni sull’eguaglianza ed 
una «giusta meritocrazia» sono sfumate; egli mette in dubbio, ad 
esempio, che «al giorno d’oggi i proventi disparati dello status, del 
reddito e dell’autorità siano giustamente guadagnati». Tuttavia il 
compito implicito, che si pongono sempre le sue analisi, è la limitazio¬ 
ne dell’egualitarismo, piuttosto che il superamento di disuguaglianze 
palesi, o persino il raggiungimento della sua «giusta meritocrazia». 

Come altri neoconservatori. Bell si preoccupa del «sovraccarico» 
in modo notevole; a differenza di loro, spazia maggiormente alla 
ricerca delle cause: la fine della guerra fredda, i cambiamenti demo¬ 
grafici, l’ineguaglianza razziale, il Vietnam, la sparizione di culture 
regionali, le situazioni nazionali ed estere e le corporations multina¬ 
zionali; tutto giuoca un ruolo specifico. Ma la soluzione di Bell è parte 
integrante del neoconservatorismo: un appello generalizzato per la 
riduzione delle aspettative, un richiamo ai limiti : sull’uso delle nostre 
risorse, sulle nostre ambizioni internazionali, sul nostro «alterare la 
natura biologica», ma soprattutto sulle nostre brame e desideri, 
sull’esplorazione dell’esperienza ed i problemi sui tabù, sulle speran¬ 
ze utopiche e la fede in cambiamenti radicali. 

Il moderare le aspettative richiede anche una filosofia pubblica che 
stabilisca eque priorità. Come Kristol, Bell annuncia ripetutamente il 
bisogno di un tale genere di filosofia, ma, quando ne enuncia, fa solo 
dei tentativi. Come Kristol, Bell lega la difficile situazione culturale al 
declino della religione, ma, molto più schiettamente di Kristol od 
altri neoconservatori, guarda ad un «ritorno di qualche concezione 
religiosa nella società occidentale», come base per una cultura solida 
e coerente. Dovrebbe essere chiaro che Daniel Bell non è stato 
arruolato ingiustamente tra i neoconservatori. Ma il suo neoconser¬ 
vatorismo, come ogni singola espressione individuale di una tendenza 
politica, ha i suoi numerosi tratti speciali. 

Il lavoro di Bell viene indebolito da numerose enfasi strategiche e 
da omissioni, e queste si riflettono sulle limitazioni del neoconserva¬ 
torismo in generale. Contemporaneamente, sia nello stile, che nel 
tema. Bell probabilmente fa risaltare il neoconservatorismo al suo 
massimo potenziale, come un intelligente ed integrale conservatori¬ 
smo americano. 


UNA DEFINIZIONE DEVIATA DI CULTURA 

La prima debolezza di Bell si riscontra nella sua definizione di cultu¬ 
ra. Egli dà l’impressione di barcamenarsi tra la nozione antropologica 
di cultura come qualcosa di globale, ed il concetto ridefinito da 
Matthew Arnold sulla «ricerca della nostra perfezione totale per 
mezzo del... meglio che è stato dettò e pensato nel mondo». All’inter¬ 
no di questo ampio terreno, prosegue d’autorità, e non offre giustifi¬ 
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cazione reale per le sue successive scelte di focalizzazione. Citando 
Ernst Cassirer, Bell definisce la cultura come «il regno delle forme 
simboliche», e quindi la restringe prontamente alla «palestra del 
simbolismo espressivo : quegli sforzi nella pittura, nella poesia, nella 
narrativa, o all’interno delle forme religiose di litania, liturgia e 
rituale, che cercano di esplorare ed esprimere i significati dell’esisten¬ 
za umana in qualche forma fantasiosa». «Tralascio qui il problema 
delle mode cognitive, della filosofia e della scienza» aggiunge in una 
nota a piè pagina «che sicuramente appartengono al regno della 
cultura». Altrettanto è per l’«ethos scientifico», che fu una preoccu¬ 
pazione di cardinale importanza delle sue prime riflessioni sulla 
società post-industriale. Infatti, Bell non dice niente altro circa le 
forme religiose contemporanee, il che lascia la pittura, la poesia e la 
narrativa. Ma Bell restringe di nuovo la sua preoccupazione — alla 
pittura, alla poesia ed alla narrativa modernista, fornendo una inter¬ 
pretazione plausibile, ma ben lungi dall’essere non discutibile, di una 
costellazione di lavori, che egli ha scelto per gli scopi della sua 
teoria 22 . 

Questo determinato restringimento della cultura a certe aperture 
del modernismo, ed una certa enfasi afl’interno di queste aperture, 
rivela bruscamente una complessità di stratificazione. Come ha com¬ 
mentato un recensore: 

Bell parla come se una cultura schietta ed eterea (aggancia 
raramente la sensibilità a livelli tangibili) fosse tutta Baudelaire 
e niente funzionalismo di Bauhaus, tutta paura di Heidegger e 
niente positivismo. Esclude «le mode cognitive» quali la scien¬ 
za e la filosofia, che sicuramente rivelano origini tenacemente 
razionali. Non considera quelli che ritengono dominante la 
tecnocrazia, e così facendo trascura per lo meno forti correnti 
di comportamentismo e strutturalismo. La spinta per i modelli 
definiti lo spinge a deprezzare la fluttuazione storica. Persino 
durante gli anni sessanta fiorì il balletto classico, ma, ora, molti 
degli intuiti di Bell sembrano particolarmente riferirsi ad un 
periodo in cui «il conservatorismo fondamentale della borghe- 

22 C’è un certo grado di tortuosità in tutte le interpretazioni culturali su vasta 
scala: certi lavori forniscono i modelli chiave che vengono usati per interpretare 
(od eliminare, come atipica) un’ampia porzione di arte e letteratura. Ma la 
tortuosità diviene estrema quando Bell riconosce che la sua caratterizzazione dei 
romanzieri degli anni sessanta come «apocalittica», asociale ed apolitica, non può 
contestare «molti eminenti romanzieri del decennio, quali Updike, Salinger, 
Cheever, J.F. Powers, Styron, Roth, Malamus e Baldwin» che «si sono occupati 
delle più tradizionali preoccupazioni dei romanzieri». Risolve questa difficoltà, 
eliminando questi autori dalla sua considerazione. «Data la mia lettura sociologi¬ 
ca del temperamento apocalittico di questi periodi, ritengo che i romanzieri che 
ho scelto siano quelli che fanno le dichiarazioni più caratteristiche sulla sensibilità 
del decennio.» 
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sia» aveva recuperato fiducia, per dirla come Hilton Kramer, e 
la pittura accademica e le riprese di buoni lavori di Broadway 
sono caratteristiche preminenti della scena culturale. Alla fine, 
la nobile prospettiva dell’alta cultura disdegna l’abbondanza 
delle culture di ogni giorno, che sono cruciali per il vigore del 
capitalismo; dall’etnico all’evangelico, in suddivisioni ed anelli 
solari, dove non si crucciano per Randall Jarrel. 

Bell non sostiene nessuna delle sue osservazioni: che la cultura, da 
certi punti di vista, sia globale e non supereccessiva; «Boulez non 
sostituisce Bach. La nuova musica, o la nuova pittura, o la nuova 
poesia divengono parte di un repertorio allargato di umanità, un 
deposito permanente dal quale gli individui possono attingere in 
modo rinnovabile, per rimodellare una esperienza estetica». Ciò 
pone un problema al critico che vuole analizzare una cultura (in 
qualche modo simile al senso antropologico e, persino nei termini, al 
«regno delle forme simboliche» di Cassirer) sulla base della «cultu¬ 
ra», secondo l’opinione di Bell sulle principali recenti espressioni 
nelle arti e nella letteratura. L’«avanguardia» potrebbe dire qualcosa 
circa il movimento di una cultura, ma solo quando è collegata alla 
sperimentazione parallela, o risperimentazione, del «deposito per¬ 
manente» e solo quando il suo passaggio nelle arterie della cultura di 
massa è accuratamente notato. Non solo il balletto classico fiorì negli 
anni sessanta, ma più persone continuarono a leggere e vedere Sha¬ 
kespeare piuttosto che Beckett (sebbene abbiamo cominciato a gu¬ 
stare Shakespeare tramite la sensibilità di Beckett). E persino più 
gente legge romanzi gotici, o segue le trasmissioni televisive a puntate 
dei classici vittoriani, o viene esposta ad un tipo di pubblicità che ha 
assorbito tanto i fauves ed il surrealismo, che il cinéma vérité. 

Qual è l’effetto della limitata visione di Bell ed il suo non prendere 
in considerazione la complessa relazione tra modernismo e l’intero 
«repertorio» culturale, da un canto, e la cultura di massa, dall’altro? 
Primo: esagera l’estremismo dell’«altra cultura». Secondo: elimina 
molta della cultura che la gente vive effettivamente, incluse le tradi¬ 
zioni religiose, le norme etiche popolari, la conoscenza della tradizio¬ 
ne, i codici e le abitudini etniche, gli ideali nazionali, l’ethos della 
scienza, di professioni o di altri gruppi occupazionali, e le più antiche 
rappresentazioni premoderne artistiche e letterarie. Terzo: ignora le 
tendenze culturali che non sono state incarnate dalla «irrazionalità» 
modernista, ma possono essere non meno problematiche; ad esem¬ 
pio, la riduzione delle attività e dei bisogni umani nella pianificazione 
da parte del mondo degli affari e del governo, a livello di calcoli «di 
linea di galleggiamento». Quarto: minimizza il ruolo ordinario dell’e¬ 
conomia nella produzione, nella formazione o nella limitazione della 
cultura della società: mentre alla «società borghese» ed al capitalismo 
vengono assegnate responsabilità storiche sia per il modernismo, che 
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per l’edonismo di massa, l’attuale meccanismo attraverso il quale 
l’edonismo viene venduto, ed il modernismo impacchettato, sono 
proiettati dalla preoccupazione di Bell con le più sensazionali espres¬ 
sioni dell’avanguardia. 


UNA COMPIACIUTA PROSPETTIVA DELL’ECONOMIA 

La mancanza di moderazione ed autonomia che Bell attribuisce alla 
sfera culturale, sono insite nella sua stessa definizione di cultura. La 
moderazione e la responsabilità che sembra trovare nella sfera eco¬ 
nomica, non sembrano un minore argomento di definizione. Bell è 
pienamente consapevole della piatta realtà; malgrado lo sviluppo del 
governo e del settore del non-reddito, 

la corporation commerciale rimane, per il momento, il cuore 
della società... Poco più di 500 ditte... sono responsabili 
dell’83% di tutte le attività delle corporations; 200 ditte... sono 
responsabili per il 66% di tutte le attività industriali, mentre 87 
ditte... sono responsabili per il 46%. Il potere della corpora¬ 
tion, chiaramente, è il potere predominante nella società, ed il 
problema è: come limitarlo. 

Il problema tuttavia sembra essere risolto attraverso il semplice atto 
della descrizione. In un capitolo di The Corning of Post-Industriai 
Society, Bell descrive la corporation come se si trovasse tra il ”meto- 
do economico” e quello ”socializzante”. Il primo di questi implica 
elevare al massimo grado la produzione attraverso il meccanismo di 
mercato, e, al di là di ciò, l’applicazione generale del calcolo raziona¬ 
le come un mezzo, senza preoccupazione per qualsiasi fine si possa 
ottenere. Secondo Bell, il metodo economico ha trasformato la socie¬ 
tà; anima l’industrialismo moderno e la sua caratteristica forma 
organizzativa: la corporation. Tuttavia Bell è acutamente consapevo¬ 
le dei limiti in esso impliciti: i molti elementi imponderabili ed i «fatti 
esterni»: dall’amicizia e soddisfazione per il lavoro all’aria pulita ed al 
sole, che sfuggono ai calcoli economici ed alle sue definizioni di 
crescita; alla «mancanza di equilibrio tra beni pubblici e beni privati», 
che risulta quando i primi vengono considerati come sottrazioni dei 
secondi; soprattutto alla «visione atomistica della società», che funge 
da premessa al metodo economico. L’alternativa è il metodo socializ¬ 
zante: «lo sforzo di giudicare i bisogni di una società in modo più 
consapevole e... di fare ciò sulla base di qualche esplicita concezione 
delP’interesse pubblico’». Ciò implica una pianificazione di qualche 
tipo, che Bell discute, insieme ai nuovi meccanismi, per valutare gli 
effetti delle innovazioni tecnologiche o sociali. Bell è fiducioso che le 
corporations stiano spostandosi dal metodo economico a quello socia- 
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lizzante, ed osserva il loro cambiamento dal semplice inseguimento 
della produzione e del profitto ad una maggiore preoccupazione per 
la soddisfazione del lavoro degli impiegati, per i benefici marginali, 
per l’impiego delle minoranze, per le qualità ambientali e per le 
buone relazioni sociali. «Tutto ciò era storicamente inevitabile» egli 
conclude. 

La tesi sembra ingenua e vaga, quasi al punto dell’ambiguità. 
Tanto per cominciare è ingenuo descrivere gran parte della preoccu¬ 
pazione della corporation per la soddisfazione nel lavoro, i benefici 
marginali, le relazioni sociali e così via, come uno spostamento verso 
il metodo socializzante. In molti casi queste "concessioni” riflettono 
semplicemente un più astuto metodo economico, uno che riconosce 
l’effetto del morale e del ciclo operativo della forza lavoro e dell’im¬ 
magine pubblica sulla produzione e sulle vendite. In altri casi, tali 
cambiamenti sono stati ottenuti dalle corporations solo grazie a 
pressioni sindacali o del governo. Bell, tuttavia, scrive come se il 
processo avesse avuto luogo, e continuerà ad avere luogo, per accor¬ 
do spontaneo, senza conflitto e senza il bisogno di mobilitare forze 
economiche e politiche. Egli si appoggia pesantemente su frasi come 
«inevitabile», «noi in America ci stiamo muovendo», «tendenza stori¬ 
ca a lungo termine». In realtà, l’inevitabilità storica di tutto ciò gli 
permette di non esprimersi personalmente sullo spostamento dal 
mercato alla politica, se veramente sia uno spostamento per il meglio. 
«Nessun ordine sociale ed economico ha un documento di immortali¬ 
tà, e la società della libera impresa, orientata dal consumatore, non 
soddisfa più la cittadinanza». «Ci si chiede: e chi lo dice? E si 
dovrebbe spingere la cittadinanza a cambiare opinione?» «Così dovrà 
cambiare...» 

”La subordinazione della corporation”, che è il titolo del capitolo, 
fluirà così senza sforzo dai desideri della cittadinanza. L’analisi può 
continuare come se questa notevole trasformazione fosse già accadu¬ 
ta. Ma non è chiaro (il fatto n.d.t .) che la corporation non è stata 
affatto "subordinata”; forse il vantare ”la responsabilità sociale” è 
solo un passo verso la "emancipazione” finale dagli azionisti. Bell 
non è inconsapevole del pericolo. 

Come istituzione commerciale, la corporation è la direzione ed 
il consiglio di amministrazione, che operano come fiduciari per 
i membri dell’impresa nel complesso — non solo degli azionisti, 
ma anche dei lavoratori e dei consumatori — e con il dovuto 
rispetto per gli interessi della società nel suo complesso. Ma, se 
si accetta questo punto di vista, c’è poi un corollario logico 
significativo, che le componenti che costituiscono loro stesse la 
corporation, debbano essere rappresentate all’interno del con¬ 
siglio del potere della corporation. In mancanza di ciò non 
esiste un reale potere controbilanciante quello della direzione 
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generale. Più importante, senza una tale rappresentanza, ci 
sarebbe un serio problema circa la ’legittimità’ del potere diretti¬ 
vo. (L’enfasi è mia.) 

Il problema è veramente serio. Ma Bell, in un raro momento di 
mancanza di volontà per abbordare un argomento, si dichiara incom¬ 
petente a valutare le varie proposte di riforma della direzione delle 
corporations, e non dice niente del tutto sui problemi (o probabilità)' 
circa l’organizzazione effettiva anche dello schema meglio congegna¬ 
to. Bell si accontenta di dire che questo è «un problema che deve 
essere esplorato», un problema che «non è sul punto di svanire». Una 
volta ancora, una sfida centrale alla terapia della «subordinazione» 
viene assorbita riconoscendola e passando oltre. 

La difficoltà più seria, tuttavia, è quella che hanno sollevato nume¬ 
rosi analisti sociali: perché presumere che lo spostamento dal merca¬ 
to alla politica non porterà il metodo economico della corporation 
verso la sfera politica, piuttosto che il metodo socializzante della 
politica verso quello economico? Perché presumere che la program¬ 
mazione verrà attuata nell’«interesse pubblico», piuttosto che nell’in¬ 
teresse della corporation? Data la grandezza e la concentrazione del 
potere della corporation, che Bell stesso cita, data l’aumentata abilità 
delle corporations multinazionali ad evadere il controllo di una qual¬ 
siasi singola nazione, cosa che anche Bell deve riconoscere, non è 
altrettanto probabile che la «subordinazione» avverrà in modo con¬ 
trario? John Featherstone ha descritto in maniera idonea la fuga di 
Bell da queste domande: 

Sebbene Bell ci fornisca una immagine tempestosa di lotta nella 
società postindustriale, e sebbene ciò sia in cupo contrasto con 
il placido futuro anticipato dalla ’fine della ideologia’, esiste 
ancora un angolo della mente di Bell che indietreggia dal 
conflitto, che agogna qualche mezzo automatico, apolitico, 
attraverso il quale i valori socializzanti sconfiggeranno l’ordine 
della corporation... In un modo o nell’altro... la corporation 
scivolerà con facile grazia dal metodo economico al limite 
socializzante dello spettro. 

In nessuna parte dello sviluppo di questa gradevole finzione 
Bell riconosce che il sostenere un interesse pubblico sulle cor¬ 
porations richiederà un sistema di leve contro la corporation, 
che la sfera politica in realtà adesso non possiede. Egli non 
offre alcuna spiegazione plausibile di come un interesse pubbli¬ 
co possa prevalere sugli interessi privati delle corporations. La 
sua tesi del metodo socializzante contiene valori della comuni¬ 
tà, ma è vuoto delle fonti di potere per raggiungere questi 
traguardi non economici; allo stesso modo i suoi concetti politi¬ 
ci sono privi di pensieri sul potere... 
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Non v’è dubbio che la politica controllerà sempre di più le 
nostre vite; il problema è: chi controllerà la politica? 


un’immagine antisettica della politica 

Featherstone evidenzia la terza maggiore debolezza del neoconserva¬ 
torismo di Bell, il suo discreto ritrarsi di fronte ai problemi del potere. 
Questa debolezza diventa più apparente nella trattazione della sfera 
politica di Bell, (trattazione n.d.t.) che è curiosa, in quanto l’avvento 
della società post-industriale è, in effetti, l’avvento di una società 
politicizzata, e la stabilità dell’ordine politico liberal è probabilmente 
la più profonda preoccupazione di Bell. Tuttavia, come nota Rein¬ 
hard Bendix, metà del The Corning of Post Industriai Society è 
riservato ad orientamenti sociali, un quarto ai problemi che quelle 
tendenze creeranno, «ma niente di paragonabile lunghezza o sostan¬ 
za circa l’abbozzo della struttura politica». Secondo il parere di 
Bendix, Bell «fallisce nel trattare l’argomento che egli stesso conside¬ 
ra decisivo: l’attività politica della società post-industriale». 

Non è che Bell ignori il conflitto politico; uno dei suoi doni è 
un’acuta sensibilità verso le varie fonti di tale conflitto. È troppo poco 
dire che l’ordine politico del futuro sarà virtualmente sopraffatto dal 
conflitto: quando il bilancio federale diventerà l’arena centrale per la 
programmazione sociale, e quando i diritti sociali verranno definiti 
sia in termini di individuo che di gruppo, una frotta di componenti 
avanzerà le sue richieste. Ma la sfera politica nella quale questi 
conflitti saranno risolti, rimane qualcosa di vuoto. È una creazione di 
un testo civico al massimo, un arbitro neutrale, nel quale i politici che 
completamente e perfettamente rappresentano i desideri della citta¬ 
dinanza risolveranno i quasi innumerevoli problemi dinnanzi a loro 
portati. C’è un piccolo accenno che la sfera politica stessa rappresenti 
la costellazione di potere esistente, che i politici possano essi stessi 
avere interessi o rappresentare il potere istituzionalizzato in altro 
modo che quello dei libri di testo, che il profitto della trattativa 
politica possa sistematicamente riflettere il potere dominante della 
ricchezza e dell’organizzato, piuttosto che l’interesse pubblico in 
senso un po’ più democratico. È assurdo, naturalmente, ipotizzare 
che Bell non sappia niente di tutto ciò. Ma questo è esattamente il 
modo in cui sembra che si regga l’argomento: naturalmente sappiamo 
tutti che i ragazzi saranno ragazzi, e la politica sarà politica, e così non 
si ha una particolare relazione con la teoria di Bell, e non è necessario 
che sia citata. In una delle rare occasioni nelle quali Bell allude al 
potere politico della posizione e della ricchezza sociale, un riferimen¬ 
to al «quadro politico estero» deH’America post 1945 ed alle connes¬ 
sioni dei suoi membri con la comunità finanziaria di New York, è 
rapido nell’insistere che «non erano i loro interessi che li facevano 
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definire come una élite, ma il loro criterio ed il loro carattere». La 
sfera politica di Bell è antisettica e di nobili sentimenti, in modo che 
non si misura con la realtà. È assediata da gruppi che competono, ma 
non è lei stessa una lottatrice, né una partigiana costante di alcuni 
gruppi rispetto ad altri. 

Questo delicato ritirarsi di fronte al potere politico ineguale vizia 
una delle tesi più attraenti di Bell. In previsione del «sovraccarico» e 
delle restrizioni fiscali, che stanno ora minacciando la stabilità di ciò 
che Bell definisce la «famiglia pubblica», egli patrocina una rinascita 
della civitas: «quella spontanea volontà di obbedire alla legge, di 
rispettare i diritti degli altri, di astenersi dalle tentazioni dell’arricchi- 
mento privato a spese del benessere comune, in breve, di onorare la 
’città’, di cui si è membri». La civitas è il limite emozionale e morale 
che nutre il compromesso privato per lo scopo pubblico. Implica, 
conseguentemente, una «filosofia pubblica» che «fornisca regole de¬ 
cisionali per la risoluzione normativa di richieste conflittuali, ed una 
giustificazione filosofica del risultato». La filosofia pubblica deve 
definire il bene comune e decidere sulle richieste dei diversi gruppi. 
Deve, ad esempio, stabilire se l’individuo, la famiglia, il gruppo 
etnico, l’ente privato, o lo stato siano l’oggetto vero e proprio di varie 
politiche e concessioni. Deve equilibrare libertà ed eguaglianza, 
equità ed efficienza. Deve tracciare una linea tra privato e pubblico e 
quindi stabilire i limiti di latitudine personale e regolazione pubblica. 

Come altri neoconservatori, Bell non propone di fatto una filosofia 
pubblica, ma si limita ad osservazioni ponderate sul bisogno di aver¬ 
la, e sui problemi che una tale filosofia dovrebbe fronteggiare. La 
filosofia pubblica è essenzialmente uno strumento di restrizione, 
secondo l’opinione di Bell, un modo di ordinare equamente i ”no” 
che debbono essere detti alle forze in competizione nella società. 
L’idea è irresistibile. È, in qualche modo, una resurrezione della 
«ideologia», che una volta Bell seppellì, sino al punto di fondere la 
teoria della filosofia pubblica con il limite emotivo della civitas. 
(«Quello che dà forza all’ideologia è la fede» scrisse Bell criticamente 
nel The End of Ideology). Ma il rifiuto di riconoscere il potere 
ineguale, già congelato nella sfera politica, fa apparire che la filosofia 
pubblica è più simile ad un sistema di deferenza da parte dei nullate¬ 
nenti, che di restrizione verso quelli che possiedono. Al massimo, 
Bell suggerisce che l’effetto restrittivo della civitas e della filosofia 
pubblica dovrebbe operare per tutti, sicché quelli che partono prima 
rimarranno primi. (L’unico limite di ciò sembra essere l’opinione 
reiterata di Bell che nessuno dovrebbe essere tanto ineguale da essere 
escluso effettivamente dalla società). Al minimo, Bell sta suggerendo 
che proprio quelle forze che rappresentano le domande egualitarie, a 
favore dei poveri, quelli precedentemente esclusi, ed il gran numero 
di cittadini a basso e medio reddito, dovrebbero sopportare il fardello 
della restrizione. I suoi ammonimenti sembrano rivolgersi a quelli 
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che richiedono a gran voce una parte di ricchezza nazionale più 
ampia; i poteri consolidati, ovviamente, non hanno bisogno di chie¬ 
dere. Egli enfatizza la minaccia della eguaglianza nei confronti della 
libertà e dell’autorità ed i problemi della redistribuzione del reddito. 
La «limitazione del desiderio» che egli approva, non è contrastata dal 
potere oligarchico o daH’ingrandimento dei produttori capitalisti 
(quantunque opposti alla massa dei consumatori); al contrario, affer¬ 
ma che tale limitazione non è «congeniale ad un ethos democratico». 
La fonte di resistenza che Bell si aspetta per la filosofia pubblica viene 
rivelata da un passaggio citato da Walter Lippman: «La filosofia 
pubblica non può essere popolare, in quanto tende ad opporre resi¬ 
stenza e a regolare quegli stessi desideri ed opinioni che sono più 
popolari». 

Questo non vuole dire che l’idea di Bell della civitas e della filosofia 
pubblica non possa essere interpretata in modo diverso. Lo stesso 
Bell fa numerosi riferimenti alla «imparzialità» che potrebbe portare 
a coloriture diverse. Generalmente parlando, tuttavia, non esiste la 
più lieve traccia che il suo appello per la solidarietà civica ed il 
sacrificio non gravi ugualmente, o anche più pesantemente, sui diplo¬ 
mi delle scuole superiori di Harlem e sui junior college di Cleveland, 
di quanto non facciano sui mba (Master of Business Administration) 
di Harvard e sui legali di élite. Uniamo la supposizione di Bell circa 
una democrazia da manuale ed una sfera politica neutrale, con l’av¬ 
vertimento di Lippman sul favore popolare che si oppone, e la civitas 
comincia a rassomigliare all’acquiescenza pubblica in una élite di 
governo legittimata dalla «filosofia pubblica». 


IL RITORNO DELLA RELIGIONE 

Fino a qui la debolezza del neoconservatorismo di Bell. Che cosa dire 
delle sue forze e del suo potenziale per lo sviluppo futuro? Credo che 
le risposte si possano ricercare in tre aree: l’interesse di Bell per la 
religione; la sua attenzione, se non al potere economico della corpo¬ 
ration, almeno ai vari altri cambiamenti strutturali della vita america¬ 
na; e, per ultimo, il suo stile vorace, eclettico e relativamente non 
polemico. Tutti questi punti, e specialmente il primo ed il terzo, sono 
stati grano per i mulini dei critici di Bell. Tuttavia, quello che unisce i 
tre, e dà loro forza piuttosto che debolezza, è il modo in cui fornisco¬ 
no aperture dal mondo relativamente chiuso del neoconservatori¬ 
smo, aperture su un orizzonte politico che non è meno conservato- 
re, ma è anche più ricco, più complesso e più sostanzialmente affer¬ 
mativo. 

«Che cosa ci aggancia alla realtà, se il nostro sistema secolare di 
significati dimostra di essere un’illusione?» si chiede Bell, e prosegue: 
«Per rischiare una risposta fuori moda: il ritorno di qualche concezio¬ 
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ne religiosa nella società occidentale». Definire una asserzione «fuori 
moda» è generalmente la tecnica intellettuale di autocongratularsi; e 
un desiderio nostalgico per la religione pervade infatti gli scritti 
neoconservatori. Tuttavia, Bell porta l’idea al di là della nostalgia; 
profetizza, e raccomanda, un ritorno alla religione. Sia critici che 
simpatizzanti tra il suo pubblico laico, hanno largamente preferito 
trascurare la sua preoccupazione, ed i lettori religiosi spesso sono 
stati chiaramente ostili. 

Non è difficile spiegare questa ostilità. «Bell non ha un autentico 
'sentimento’ per la religione» scrive il teologo Gregory Baum. «Il 
modo in cui Bell tratta la religione risente di un errore che solo troppo 
spesso si trova tra i sociologi: la totale ignoranza della teologia.» Le 
dichiarazioni di Bell sulla religione confermano questa accusa: sino 
ad oggi, sono ricche di generalizzazioni drammatiche e riferimenti 
coloriti, ma rivelano una conoscenza poco profonda. Questo, tutta¬ 
via, è meno importante della successiva lamentela di Baum: Bell si 
interessa di religione principalmente come sostegno per l’ordine 
sociale. «Bell pensa che quello che dobbiamo fare come unica solu¬ 
zione del dilemma culturale sia 'ristabilire quello che è sacro e quello 
che è profano’. La religione è la risposta alle attuali contraddizioni. 
La religione sola può fare funzionare il sistema capitalistico.» Consa¬ 
pevoli della triste sorte della manipolazione della religione come 
ideologia legittimante di ordini sociali minacciati, i credenti possono 
essere così indotti a respingere Bell non a causa della loro indifferen¬ 
za verso la religione, ma a causa della loro sollecitudine per la sua 
integrità. 

Tuttavia Bell nega esplicitamente il giudizio sulla religione che 
Baum gli attribuisce. «Io non considero la religione, pace a Durk¬ 
heim, come una 'necessità funzionale’ per la società, e credo che 
senza religione una società si dissolverà» egli scrive nella sua introdu¬ 
zione all’edizione in brochure di The Cultural Contradictions ofCapi- 
talism : «Io non credo alla religione come ad una toppa per le cuciture 
della società che si disfano... Le religioni non possono essere fabbri¬ 
cate. Peggio ancora, se lo fossero i risultati sarebbero spuri, e presto 
svanirebbero nel prossimo turbine della moda» 23 . Bell ha anche 
messo in contrasto le società che conservano uno "spazio” sacro con 
la società che è «completamente assorbita dalla congestione econo¬ 
mica del profano, come in un capitalismo che non tratta niente come 
sacro, ma trasforma tutti gli oggetti in beni, che possono essere 

23 Anche: «La religione non è una ideologia od una caratteristica che regola od 
integra la società, sebbene, nelle sue forme istituzionali abbia, in tempi diversi, 
operato in questo modo... Le religioni, a differenza delle tecnologie o delle 
politiche sociali, non possono essere prodotte o progettate... Il campo della 
religione non è normativo, una proprietà funzionale della società usata come una 
componente del controllo sociale o della integrazione, come hanno asserito 
Marx e Durkheim». 
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comperati o venduti ai migliori offerenti.» 

Malgrado questi rifiuti, esiste molto negli scritti di Bell che sostiene 
l’interpretazione di Baum. Nel The End of Ideology, l’ideologia 
veniva caratterizzata come religione laica: dirigeva l’energia emotiva 
e la paura della mortalità nella politica, mentre la religione stessa 
«trasformava in simbolo, faceva fluire, disperdeva l’energia emotiva 
del mondo, per trasferirla nella litania, nella liturgia, nei sacramenti, 
negli edifici, nelle arti». La funzione della religione, sebbene vitale, 
era essenzialmente negativa: conteneva e diffondeva il fanatismo, la 
violenza, la crudeltà, la frenesia e le emozioni di massa inerenti alla 
umana condizione. Negli scritti più recenti di Bell, la religione conti¬ 
nua ad apparire come in un contesto di paura: paura di un crollo 
sociale, di libertinismo di massa, di anarchia culturale. La religione 
viene valutata per le sue lezioni negative e per il contrasto tra essa e le 
speranze utopiche: «Ciò che è rimasto valido nella religione ortodos¬ 
sa — la sua rigida considerazione della natura umana, la sua visione 
dell’uomo come homo duplex , la creatura dell’aggressione assassina, 
e allo stesso tempo, della ricerca dell’armonia — è una visione troppo 
squallida per l’utopia che ha brunito la cultura moderna». La religio¬ 
ne è sempre legata alla restrizione o, al massimo, al sollievo tempora¬ 
neo che rende la restrizione tollerabile. La religione non viene mai 
vista come fonte di sconvolgimento costruttivo o di liberazione. Bell 
considera la possibilità che la religione possa essere una forza rivolu¬ 
zionaria, che demolisce le istituzioni consolidate, solo per abbando¬ 
nare l’idea con l’esagerata asserzione che, in ogni caso oggi, la 
tradizione e le istituzioni consolidate non hanno difensori. Per essere 
rivoluzionaria, conseguentemente, una religione dovrebbe essere 
tradizionale. 

Esiste una verità nel modo di considerare la religione di Bell, ma 
una verità che rimane confusa e consolidata con una mezza conoscen¬ 
za. Per portare un esempio, Bell accentua il ruolo della religione 
come guardiana contro il demoniaco. Ma, come evidenzia Baum, la 
religione biblica non ha mai paragonato il demoniaco, come fa Bell, 
con l’edonismo sensuale. Certamente ciò fa parte della storia, ma 
«nella cristianità, il volto del demoniaco viene rivelato nella lotta dei 
perseguitati e del Cristo crocefisso. Quello che viene qui rivelato è 
che i nemici della vita umana sono i poteri ed i principati attivi della 
storia, i meccanismi del potere, il peso del dominio imperiale, la 
ristrettezza della legge, l’arbitrarietà dei potenti, la cecità della reli¬ 
gione ogni qualvolta diventa non critica e così via». 

Come per la «fine dell’ideologia» di Bell, il suo «ritorno al sacro», è 
una mescolanza del descrittivo, del predicativo e del normativo; 
come descrizione o profezia, la sua idea è sia tautologica, una sempli¬ 
ce supposizione a priori , sia non dimostrata, in quanto dipende dalla 
specificità della sua definizione di religione. Se la religione viene 
definita come qualsiasi risposta il genere umano dia ai problemi 
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esistenziali posti dalla finitudine, dalla sofferenza e dalla morte, 
allora, per definizione, la religione ritornerà. In verità non può mai 
essere assente, ma semplicemente deve essere scoperta nelle sue 
varie forme non tradizionali: l’esaltazione nazionale, l’utopia, il con¬ 
sumismo, e così via. Se, d’altro canto, la religione viene definita in 
modo più specifico, come coinvolgente la sua trascendenza, il rituale, 
la comunità ed il codice, allora: a) il suo «ritorno» può essere sempli¬ 
cemente rivendicato, perché la religione «è una parte costitutiva della 
coscienza dell’uomo,» secondo la frase di Weber «tanto universal¬ 
mente umana quanto la lingua», oppure b) si può concedere che 
mentre alcune risposte a problemi esistenziali di cultura saranno 
inevitabilmente vicine, il grado a cui queste riconosceranno il tra¬ 
scendente, o «saranno intrecciate con i significati che si estenderanno 
nel tempo generazionale e si incarneranno nelle nuove istituzioni», o 
è ancora sconosciuto. A tempi diversi, Bell adotta ognuna di queste 
posizioni. 

Ma, sia che supponiamo che la "religione” è sempre presente in 
qualsiasi nostra risposta più profonda ai problemi esistenziali, sia che 
affermiamo semplicemente, o anticipiamo in modo incerto la sua 
ripresa, il problema normativo è che tipo di religione vogliamo,.che 
cosa distingue la fede genuina da quella falsa, ”chi è Dio e chi è il 
diavolo”. La sua compatibilità con l’ordine sociale, o il suo rafforzar¬ 
lo, deve essere determinato da ciò? Bell non assume questa posizio¬ 
ne. Il criterio che la religione gli affida chiaramente, che egli continua 
a ripetere in relazione ad essa, è la «memoria», la «continuità delle 
generazioni». Ovviamente, questo è il punto di vista conservatore, 
ma, nonostante ciò, un punto di vista legittimo. Il problema di Bell è 
ora esplorare questo punto di vista conservatore nella sua totale 
complessità, a meno che non stia proponendo un culto ancestrale 
aggiornato. Nelle tradizioni cristiana ed ebraica, almeno, la «memo¬ 
ria» che viene ritualizzata, ed alla quale si richiede fedeltà è, spesso, 
forse paradossalmente, la memoria di rotture decisive nella storia: 
l’esodo dalla schiavitù, l’alleanza di Dio con il suo popolo, Io stabilire 
una nuova alleanza nel nome della morte e della resurrezione di 
Gesù. Il passato non benedice semplicemente il presente, può anche 
giudicarlo. La fedeltà alla memoria può richiedere il pentimento: la 
vera continuità può richiedere una istantanea discontinuità. Se questi 
sono i termini del conservatorismo religioso di Bell, che egli continua 
a perseguire, egli può trovarvi qualcosa dell’elemento positivo che i 
neoconservatori hanno così a lungo eluso, un conservatorismo che è 
più di un accomodamento con lo status quo. 

L’interesse religioso di Bell va elencato tra le sue forze, perché 
possiede questo potenziale. Promette di oltrepassare la nostalgia 
degli altri neoconservatori, o l’invocazione rituale alla religione come 
ad un contrafforte negativo per la modernità e per l’ideologia. Il 
liberalismo ed il radicalismo hanno generalmente abbandonato lo 
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sforzo di esplorare le domande che sono state tradizionalmente, e 
secondo me più profondamente, poste in linguaggio religioso e sim¬ 
bolico. Mentre il 90% della popolazione americana conserva almeno 
qualche preciso impegno verso il credo religioso o le istituzioni, la 
maggior parte della nostra analisi culturale ed il pubblico filosofare è 
fatto dal restante 10%. Anche questo potrebbe cambiare se il neo¬ 
conservatorismo li sfidasse, ponendo un’attenzione alla religione che 
superasse i punti in discussione. 


ESUBERANZA ED ECCELLENZA 

Passare dall’interesse religioso di Bell alla seconda delle sue forze, è 
letteralmente fare un salto dal sacro al profano. Nonostante la sua 
fondamentale preoccupazione per la «crisi della cultura», Bell presta 
attenzione agli altri cambiamenti della struttura sociale molto di più 
di quanto faccia la maggior parte dei neoconservatori. Sia il suo 
saggio "Instabile America”, incluso nel The Cultural Contradictions 
of Capitalismi che la sua collaborazione intitolata ”La fine del critica¬ 
bile dell’America” per il volume del bicentenario sul The Public 
Interest , compiono uno studio generale su sviluppi quali la crescita 
della popolazione e lo spostamento demografico dalle comunità agri¬ 
cole verso la città; l’emergere di una "società nazionale” attraverso i 
media; il dominio politico di Washington ed il declino delle regioni 
culturali; l’eclissi della distanza all’interno della nazione e la diminu¬ 
zione dello spazio assoluto, come pure l’abbondanza senza limiti a 
portata di mano; come valvola di sicurezza per la tensione sociale, 
l’impatto dell’egemonia internazionale dell’America ed il futuro in¬ 
certo di una economia internazionale modellata da corporations 
transnazionali. Anche avvenimenti specifici, quali il conflitto razziale 
degli anni sessanta e la guerra del Vietnam, hanno dato il loro 
contributo. Sebbene Bell possa delineare malvolentieri qualsiasi 
struttura di potere esistente dietro a tali cambiamenti, la sua descri¬ 
zione è, nonostante ciò, completa e sfaccettata. Non è necessario 
condividere la tendenza ideologica di Bell, o le sue preferenze politi¬ 
che, per trovare nella sua opera una ricca miniera di analisi utili ed 
una soppesata "agenda" di problemi sociali. 

C’è una relazione tra quest’ultimo fatto e lo stile relativamente non 
polemico di Bell; questo non è semplicemente un modo di trattenersi 
da attacchi diretti ad individui precisi. Confrontato ad altri neocon¬ 
servatori, Bell non si appoggia pesantemente sulle ragioni di quelli 
che hanno punti di vista diversi, che mostrano i vermi dell’invidia, 
dell’egoismo, deH’immaturità, o il masochismo dietro i loro vari 
impegni per la riforma. Bell può condannare gli ««acculturati», o 
definire casualmente i sostenitori di George McGovern «estremisti». 
Ma si trattiene dal modo tipicamente neoconservatore di psicologiz- 
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zare gli avversari. Sembra più interessato a sopraffarli con le sue 
verità, piuttosto che minarli con insinuazioni, e questo è sicuramente 
un modo più aperto di scambio intellettuale. 

Quello che da molti viene spesso annoverato tra le mancanze dello 
stile di Bell — il suo impulso apparentemente incontrollabile verso 
una conoscenza enciclopedica — è un’altra salvaguardia contro un 
neoconservatorismo ristretto. Più di un recensore ha disapprovato 
con fastidio quello che, talvolta, sembra come una esposizione gratui¬ 
ta di riferimenti leggermente rarefatti. Ma Bell non deve giocare al 
perpetuo studente laureato, per stabilire le sue credenziali. Ci si 
rende invece conto di una semplice esuberanza per i collegamenti, e 
di una spinta per conquistare i dettagli di una mezza dozzina di 
discipline, per imparare da Henry Adams e Hegel, come pure da 
Freud, Weber, Kenneth Arrow e dall’ultima relazione oecd sulle 
scienze politiche. The Corning ofPost Industriai Society assomiglia ad 
una moderna Anatomia della malinconia, quell’affascinante compen¬ 
dio di tradizione barocca; tutte le digressioni e le note a piè pagina, 
che rendono il testo di Bell così difficile per il recensore, ne fanno una 
fonte di costante interesse e di provocazione per il lettore più casuale. 
Questa semplice supereccedenza di vigore intellettuale respinge una 
verifica a qualsiasi tipo di dogmatismo. Bell può risolutamente evita¬ 
re la critica dei macro-affari, regolarmente articolata dagli analisti 
sociali dell’ala sinistra; e, tuttavia, non trascurare dal suo quadro il 
potere dirompente delle corporations multinazionali. È semplicemen¬ 
te troppo affascinante. 

Lo stile di Bell può, più di qualsiasi altro, anche avvicinarsi a 
dimostrare come il neoconservatorismo possa superare la sua perso¬ 
nalità divisa; come potrebbe risolvere il conflitto tra il suo impegno 
verso una forma mentis riflessiva e i valori tradizionali da una parte, e 
verso una razionalità calcolatrice e la furibonda energia distruttrice 
del capitalismo moderno, dall’altra. Bell non è più, se mai lo è stato, 
infatuato della modernità. La consapevolezza del suo potenziale 
totalitario arde al centro di tutte le sue riflessioni. Tuttavia la sua 
descrizione dei trionfi della scienza, della tecnologia e della organiz¬ 
zazione razionale, trasuda qualcosa di simile alla gioia. Come sem¬ 
pre, egli è lo «specialista in generalizzazioni». Tuttavia, il suo stile 
enciclopedico sembra promettere che l’immersione nei dettagli del 
cambiamento tecnologico, e negli altri «ardui problemi» delle que¬ 
stioni sociali, possano proteggere contro la stessa stravaganza ideolo¬ 
gica. Certamente il suo stile stesso è un rimprovero al moderno 
edonismo, un ammasso ed una mobilitazione di dati reminiscenti 
delle grandi figure della scienza sociale vittoriana. Al tempo stesso, 
mostra il vitale impacchettare e vendere della moderna «industria 
della conoscenza». 

Quello di Bell, è un fragile genere di brillantezza. Come la società 
che egli analizza essa prende ogni cosa come materia prima e la 
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sottopone ad un veloce processo; è ferocemente competitiva; rispar¬ 
mia i singoli individui, ma è sempre consapevole dei punti di vista 
opposti, specialmente della sinistra socialista, che debbono essere 
controbattuti. (Forse questa è la sindrome dell’Alcova n. 1) Esiste 
poca serenità in questo turbine di informazioni e di idee. La mente di 
Bell è un luogo affascinante da visitare, ma, ovviamente, sarebbe 
impegnativo viverci. 

In questa strenua brillantezza c’è implicita un’idea di eccellenza, 
probabilmente la rappresentazione più vicina all’elusivo ideale neo¬ 
conservatore dell’eccellenza, che abbiamo visto così lontano. È 
un’eccellenza che non guarda ad un passato irrealizzabile, ma ricerca 
la disciplina e persino la grandezza, nella stessa pressione del capitali¬ 
smo moderno, nei suoi poteri tecnologici quasi sfrenati, e tuttavia 
stupefacenti, di innovazione ed adattamento. Malgrado i suoi molte¬ 
plici ammonimenti, Bell non offre realmente alcuna alternativa, 
tranne cavalcare la tigre del nostro capitalismo contraddittorio e 
frammentato, cavalcarla, tuttavia, con un’acuta consapevolezza della 
sua terribile simmetria e del costante ricordo dell’eredità a cui espone 
questa cavalcata. 

A coloro che consigliano un’altra cavalcata, questo percorso appa¬ 
re cieco e persino stranamente romantico. Ma allora non sono con¬ 
servatori, e preferirebbero altri rischi. Sebbene lo stile di Bell sia 
comprensibilmente irto di parole quali «moralista» che, persino 
quando non sono trascurate, ignorano le sue aspirazioni teoretiche 
come scienziato sociale, è adàtto per la caratterizzazione che di lui fa 
un recensore, come di un «saggio che dà avvertimenti». Finora il suo 
avvertimento è stato indebitamente indirizzato alla cultura, ed ha 
trascurato il potere sociale ed economico, ma a ciò si può porre 
rimedio. Un partito di «saggi» neoconservatori «che danno consigli» 
con gli scopi, la complessità e la libertà di Bell sarebbe una forza nella 
vita politica americana. 


CAPITOLO OTTAVO 


GLI INTELLETTUALI: 
CUORE DELLA ”NUOVA CLASSE” 


Quando nel 1790 Edmund Burke si sedette per denunciare quelli che 
erano responsabili della rivoluzione francese, ancora nel periodo 
iniziale e meno spaventoso, si rivolse immediatamente agli intellet¬ 
tuali coevi, ai philosophes francesi ed ai loro ammiratori inglesi. 
«Imbroglioni letterari e filosofi intriganti...» scrisse Burke «teologi 
politici e politici teologici», «petulanti, presuntuosi, bellimbusti mio¬ 
pi della filosofia», «cuori freddi ed intelligenze confuse». 

Il neoconservatorismo impiega un linguaggio diverso, sebbene non 
molto diverso; l’intenzione è la stessa. Se i tempi sono disordinati, 
sono gli intellettuali che gliene hanno dato l’occasione. Quando i 
neoconservatori parlano della "nuova classe” sono gli intellettuali 
che formano il nucleo centrale della classe che essi concepiscono; altri 
gruppi che si sono enormemente espansi in anni recenti, e spesso 
attraverso servizi pubblici — ad esempio medici e sanitari—vengono 
inclusi nella "nuova classe” sino al punto in cui i loro ruoli ed i loro 
atteggiamenti si avvicinano a quelli degli intellettuali. Quando i 
neoconservatori parlano delPindustria della conoscenza, ciò che in¬ 
tendono enfatizzare è il potere degli intellettuali e non, come si dice, 
del fiorente settore dell’elaborazione dei dati. 


INTELLETTUALI E CONTROINTELLETTUALI 

La critica neoconservatrice degli intellettuali, sebbene ora possano 
collegarsi al fenomeno emergente della ”nuova classe” e dell’indu¬ 
stria della conoscenza, resta in una tradizione vecchia di quasi due 
secoli. Molti anni fa, tentai di descrivere quella tradizione, usando 
l’etichetta «controintellettuale». L’etichetta non è particolarmente 
felice. Sembra essere una caratteristica della nostra era negativa — 
l’era del prefisso — che si debbano descrivere le cose in relazione a 
quello che non sono: ”anti”, ”post”, "contro”. (Al confronto, essere 
”neo”, è relativamente positivo). Tuttavia, ho cercato un termine 
che distinguesse questa critica di intellettuali, dalla varietà di serra di 
anti-intellettualismo, che, allora, il vicepresidente Agnew stava cer- 
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cando di incoraggiare con il suo discorso sugli «sfrontati snob» e sui 
«nababbi del nichilismo». Il controintellettuale non disprezza l’intel¬ 
letto, come fa Tanti-intellettuale; abbastanza probabilmente fa mo¬ 
stra di difenderlo. Il controintellettuale non schernisce la sofisticazio¬ 
ne e la conoscenza; è portato ad insistere su di esse. Il controintellet¬ 
tuale non scaglia la sua critica dalTesterno della comunità 
intellettuale, ma dalTinterno; né la sua critica è semplicemente un 
argomento di ostilità interna casuale, o di dispute senza precedenti, 
che assalgono sempre i circoli intellettuali. Da Burke a de Tocquevil¬ 
le, a Weber, a Raymond Aron ed altri dei giorni nostri, c’è una 
continuità di lamentele e di temi: in altre parole periodi ricorrenti di 
guerra civile, insieme agli inevitabili schiamazzi ed alle vendette. 
Dalla rivoluzione francese, gli intellettuali non hanno mai cessato di 
essere messi in ombra dai controintellettuali, il partito dei pensatori 
pubblici che si oppone al tipico ruolo avversario, che gli intellettuali 
svolgono nella vita pubblica. I controintellettuali mettono in guardia 
contro la politica degli intellettuali in generale, e stanno in guardia 
contro i suoi errori in particolare. 

Da un certo punto di vista; il termine "intellettuale” ha sempre 
sottinteso una politicizzazione dell’intelletto, e, quasi sempre, dalla 
parte del dissenso e dell’opposizione. Troviamo gli "intellettuali” 
quando, da certi campi d’attività, alcuni uomini si uniscono su un 
problema pubblico e quando le loro stesse produzioni — dipinti, 
scritti, filosofie — diventano problemi pubblici. Rimuoviamo l’inten¬ 
sificato contesto politico, come la storia fa di volta in volta, e la 
categoria rapidamente si dissolve nei suoi elementi costitutivi: scritto¬ 
ri, professori, scienziati, avvocati, artisti, funzionari statali e così via. 
Come insiste Richard Hofstadter: «L’idea moderna degli intellettuali 
come costituenti una classe, come una forza separata, persino lo 
stesso termine ’intellettuale’, si identificano con l’idea della protesta 
politica e morale». È precisamente questo che dà fastidio ai controin¬ 
tellettuali. 

Naturalmente Burke scrisse delT«uomo di lettere politico», sebbe¬ 
ne egli stesso fosse uno di loro. Non era passato un secolo intero, 
dalla sua accusa ai philosophes, che il termine "intellettuale” emerse 
nel suo attuale significato, sebbene, ancora una volta, la palestra del 
dibattito fosse la Francia, una Francia stretta nell’isteria dell’affare 
Dreyfus. 

Il 13 gennaio 1898, il giornale di George Clemenceau, VAurore, 
pubblicò il «J’accuse» di Zola. Il giorno seguente apparve una peti¬ 
zione: «I firmatari, mentre protestano contro la violazione delle 
procedure legali al processo del 1894, e contro i misteri che hanno 
circondato l’affare Esterhazy, chiedono che venga tenuto un nuovo 
processo». Sotto questa semplice dichiarazione vi era una lista di 
nomi: Zola stesso, Anatole France, Marcel Proust, Léon Blum ed 
altri appartenenti alle élites scientifiche e letterarie della Francia. 
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Sopra il testo c’era la dicitura: "Manifesto degli intellettuali”. 

Come un nome che indica un certo tipo sociale, "intellettuale” è 
stato, occasionalmente, usato anche prima; ma fu la crisi politica che 
fece fluire sangue in queste sillabe. Entro un giorno dalTapparizione 
del manifesto, il critico letterario Ferdinand Brunetière venne udito 
mentre denunciava Telitarismo sottinteso dal nuovo termine; era 
«una delle più assurde eccentricità del nostro tempo... che scrittori, 
scienziati, professori, filologi, dovessero essere innalzati al rango di 
superuomini». Le annotazioni di Brunetière non furono niente, se 
confrontate all’attacco selvaggio da parte del romanziere Maurice 
Barrès. Egli definì il manifesto un «Who’s Who dell’élite». «Tutti 
questi aristocratici del pensiero... che si vergognerebbero di pensare 
come i francesi comuni». Barrès continuò a confrontare «questi 
sedicenti intellettuali... questi geni striminziti, questi poveri intelletti 
avvelenati» ai porcellini d’india ed ai cani lobotomizzati, che debbo¬ 
no essere resi infetti o mutilati, a causa del progresso scientifico. 
Alcuni giorni più tardi, Jean Psichari, decano di studi all’Ecole des 
Hautes Etudes e genero di Ernest Renan, inviò una lettera aperta a 
Le Temps, sostenendo che gli "intellettuali” hanno il diritto di impe¬ 
gnarsi apertamente in affari politici. 

Quindi, l’affare Dreyfus, che ci istruisce sulle circostanze politiche 
che hanno circondato il sorgere del nuovo termine, dovrebbe anche 
ricordarci che, se gli "intellettuali” fossero uniti, non sarebbero 
intellettuali, e una delle cose che li aveva divisi era precisamente il 
ruolo pubblico, determinato dal nuovo termine. 

In verità, dapprima i due partiti furono divisi dal problema della 
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individuali, sulla giustizia, sulla stabilità sociale e sull’accumulo delle 
forze nazionali che l’affare aveva creato; vale a dire, erano divisi 
sull’antico errore di destra/sinistra. È vero che, da Burke ai neocon¬ 
servatori di oggi, la critica controintellettuale è stata avanzata più 
spesso da quelli che avevano una tendenza conservatrice o, perlome¬ 
no, centrista. Tuttavia, i comunisti, come pure i conservatori, sono 
stati profondamente sospettosi verso gli intellettuali indisciplinati e 
senza radici, che insistevano sempre troppo sulla "integrità” persona¬ 
le, piuttosto che sulla necessità dell’organizzazione. Persino la critica 
dell’ala sinistra, rivolta contro quegli intellettuali che servono il 
potere, piuttosto che mantenere una posizione indipendente ed av¬ 
versaria— ad esempio l’attacco di Noam Chomsky ai «nuovi manda¬ 
rini», i resoconti di Christopher Lasch dei radicali dell’era progressi¬ 
va e del guerriero culturale della guerra fredda, oppure la critica di 
Ronald Steel verso gli «intellettuali dai berretti verdi» — in certi 
momenti si sovrappone alla tradizione controintellettuale, special- 
mente quando questa attribuisce agli intellettuali una particolare 
predisposizione all’essere corrotti dal potere. Non si dovrebbe di¬ 
menticare la relazione tra il caso controintellettuale e la politica 
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conservatrice ma, in una certa misura, il caso può essere esaminato e 
valutato indipendentemente dai suoi stessi meriti. Il caso controintel¬ 
lettuale si incentra su una caratteristica degli intellettuali, ampiamen¬ 
te evidenziata e variamente descritta, come la loro indipendenza: la 
loro distanza dal potere politico, il loro relativo distacco dalla classe 
dirigente e dagli interessi istituzionali (tranne, aggiungono i controin¬ 
tellettuali, dai loro propri), e, persino, dalla loro mancanza di attac¬ 
camento ad una disciplina professionale o di studio. L’intellettuale si 
inorgoglisce per questa indipendenza che ritiene gli conceda di vede¬ 
re quello che gli altri non vedono, lo qualifica nel suo ruolo di 
coscienza della società. L’intellettuale è marginale, ed è questa posi¬ 
zione marginale che Karl Mannheim sperava avrebbe permesso agli 
intellettuali di trascendere i limiti dell’ideologia. Ma, per i controin¬ 
tellettuali, questa stessa indipendenza è proprio quella che squalifica 
scrittori, artisti, professori e uomini di chiesa dall’uscire da queste 
preoccupazioni limitate ed assumere il ruolo politicamente gravoso di 
"intellettuale”. 

Alexis de Tocqueville rese classica la dichiarazione del caso dei 
controintellettuali, nella sua analisi dell’effetto dei philosophes sulla 
rivoluzione francese: 

... vivendo come facevano, completamente al di fuori della 
politica attiva, mancavano dell’esperienza che avrebbe potuto 
temperare il loro entusiasmo. In questo modo, fallirono com¬ 
pletamente nel percepire proprio gli ostacoli reali persino sulla 
strada delle riforme più apprezzabili, e nel giudicare i pericoli 
insiti persino nelle più salutari rivoluzioni... Come risultato, i 
nostri uomini di lettere divennero molto più audaci nelle loro 
speculazioni, più dediti alle idee generali ed ai sistemi, più 
sprezzanti verso la saggezza dell’età, e persino più inclini ad 
avere fiducia nella loro ragione individuale... 

I nostri rivoluzionari avevano lo stesso amore per le ampie 
generalizzazioni, i sistemi legislativi consuetudinari ed una sim¬ 
metria pedante; lo stesso disprezzo per i gravi avvenimenti, lo 
stesso gusto nel ridare forma ad istituzioni su linee nuove, 
geniali, originali; lo stesso desiderio di ricostruire l’intera costi¬ 
tuzione secondo le regole della logica e di un sistema concepito 
aprioristicamente, invece di cercare di correggere le sue parti 
errate. Il risultato fu addirittura il disastro... 

Partendo dalla distanza che gli intellettuali (hanno n.d.t.) dal potere 
politico e dalla vita pratica, la critica controintellettuale si può muo¬ 
vere in svariate direzioni. Può accentuare l’incompetenza dell’intel¬ 
lettuale e la sua capacità per il danno involontario; egli incespica sul 
palcoscenico della storia con discorsi fioriti e manifesti pretenziosi: i 
suoi stessi progetti sono inefficaci, ma può mettere in movimento 
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quello che non sa controllare per mancanza di volontà o per ingenui¬ 
tà. Oppure, la critica può accentuare la perfidia dell'intellettuale, il 
suo spirito elitario, le sue tendenze autoritarie. L’assenza del potere, 
avvelenandolo di risentimento, lo rende famelico verso il gusto del 
governare. In questo caso non è un pasticcione, ma ottiene enorme 
successo nell’infiammare rumorosamente l’opinione pubblica e nel 
perforare silenziosamente il fondo roccioso dei valori tradizionali. È 
un intrigante, non un sognatore e, a causa della sua totale inesperien¬ 
za di potere, uno spietato ricercatore della sua sostanza. 

Lo stacco dell’intellettuale dal potere, quindi, lo rende innocente 
nelle strade del mondo, oppure lo rende un machiavellico. Manca di 
forza di volontà, è un fanatico. È insensibile e sanguinario; è senti¬ 
mentale ed umanitario; è freddo e spietato; è dolce o duro. In ogni 
caso, è senza radici, incostante e non degno di fiducia. 

Il tronco del caso controintellettuale si ramifica velocemente su 
una varietà di temi. Burke ne catalogò molti, spiegando le cause della 
rivoluzione francese: «Insieme con le classi abbienti, è emerso un 
nuovo genere di uomini, con il quale ben presto quell’interesse ha 
formato un’unione stretta e definita: intendo dire gli uomini Politici 
di Lettere. Gli uomini di lettere, ansiosi di distinguersi, raramente 
sono contrari all’innovazione.» Burke continuò dicendo che per com¬ 
pensare il declino «nei favori e negli emolumenti», che era entrato in 
uso, sin dal regno di Luigi XIV, gli uomini di lettere complottarono 
insieme, facendo in modo di controllare l’opinione pubblica e di 
occupare «tutte le strade della fama letteraria». Concentrarono la 
distruzione del Cristianesimo. Le loro «risorse per l’intrigo» ed il 
«violento e maligno zelo» superarono «l’irregolare e debole persecu¬ 
zione condotta contro di loro». Essi 

rivendicarono un grande zelo per i poveri, e gli ordini più bassi, 
mentre nelle loro satire rendevano odiosi, con ogni possibile 
esagerazione, i difetti delle corti, della nobiltà, del clero. Di¬ 
vennero una specie di demagoghi. Servirono come legame per 
unire a favore di uno scopo, odiose ricchezze e miserie agitate e 
disperate. 

L’ansia per lo status, il fascino dell’esotico, il monopolio dei media, le 
lamentele infondate per la repressione, l’elitarismo mascherato come 
preoccupazione sociale, il radicai chic; per 180 anni i controintellet¬ 
tuali hanno elaborato i temi annunciati da Burke. Ma alla regola sono 
state fatte alcune aggiunte. Una delle principali riposa sull’idea della 
religione secolare. In un’epoca in cui i credi religiosi tradizionali 
stanno declinando, l’intellettuale ha ereditato — o afferrato — il 
mantello dei teologi e dei predicatori. Egli può rifornire le masse del 
dogma secolare e dell’ideologia, per riempire il posto occupato una 
volta dalla religione tradizionale. Può benedire o maledire i regnanti 
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della società. Soprattutto, l'intellettuale stesso, ha maggiormente 
bisogno del suo surrogato di religione ed è propenso quindi a supera¬ 
re i suoi predecessori confessionali nel fanatismo, nella scomunica e 
nella caccia all’eresia. Questa critica può essere informata dal senso 
che qualsiasi religione oggi è anacronistica; usando semplicemente la 
terminologia religiosa in connessione con gli intellettuali, può gettare 
il dubbio sulla loro modernità e buon senso. Oppure il controintellet¬ 
tuale può ammonire che è lo spostamento delle speranze e dei deside¬ 
ri dal regno del sacro a quello del profano, che può renderli così 
esplosivi. 

Altri temi controintellettuali fanno ricorso alla scienza psicologica. 
Un tema controintellettuale ricorrente è che gli intellettuali soffrono 
di una specie di masochismo, che li trascina a stimolare la pubblica 
ricompensa. Un altro tema è quello della noia: gli intellettuali danno 
fastidio in modo tale che le cose diventeranno un po’ meno noiose. 
Un sottotema è la noia sessuale, o persino l’impotenza. Gli intellet¬ 
tuali si divertono attraverso l’identificazione dei rivoluzionari, e dei 
produttori di violenza con la giovinezza. Per ultimo, gli intellettuali 
sono considerati così innaturalmente suscettibili agli attacchi del 
senso di colpa, da sconvolgere il loro giudizio e produrre un compor¬ 
tamento autodistruttivo. 

Nel ventesimo secolo, il caso controintellettuale è stato proposto 
da scrittori tanto disparati tra di loro, quanto Charles Péguy, Harold 
Lasswell e George Orwell ognuno, naturalmente, secondo la sua 
particolare versione. Persino nell’influente Capitalismi Socialism and 
Democracy , Joseph Schumpeter dedicò dieci pagine alla "Sociologia 
degli intellettuali’’, un esempio succinto e persino malizioso di con- 
trointellettualismo contemporaneo, proprio come si potrebbe desi¬ 
derare. Secondo Schumpeter, l’intellettuale è un mostro di Franke- 
stein creato dal capitalismo moderno. Avendogli dato il diritto di 
stampa ed un pubblico composto da quelli che sono stati istruiti più di 
recente, né si può controllarlo (grazie alla libertà che deriva dal 
laissez-faire borghese), né ricompensarlo sufficientemente (l’espan¬ 
sione della istruzione superiore crea un proletariato intellettuale). Il 
mostro senza gratitudine, nutrendo il suo proprio risentimento anti¬ 
capitalista, penetra il movimento sindacale, i partiti politici e le 
burocrazie civili, in modo tale da fondere qualsiasi ostilità verso il 
capitalismo in una sfida fatale al sistema (Irving Howe fece rilevare 
nel 1954 che gli intellettuali più realisti «potrebbero aver sorriso 
dubbiosi, circa la loro capacità di fare tutto ciò)». Raymond Aron, un 
ammiratore di de Tocqueville, ha portato avanti la critica del mae¬ 
stro, più considerevolmente in The opium of Intellectuals. Il tema 
secolare della religione, riflesso nel titolo di Aron, era cospicuo nel 
The True Believer di Eric Hoffer, il cui controintellettualismo popola- 
rizzato sembra essersi barcamenato attraverso un certo numero di 
libri, verso l’antiquato anti-intellettualismo. 
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Daniel Bell presenta una elaborazione sofisticata del saggio critico 
controintellettuale quando, nel The End of Ideology, distingue tra 
«studiosi» ed «intellettuali»: 

Lo studioso ha un campo di conoscenza limitato ed una tradi¬ 
zione ove cerca di trovare la sua collocazione, aggiungendo alla 
conoscenza del passato accumulata e collaudata, come ad un 
mosaico. Lo studioso, in qualità di studioso, è meno coinvolto 
con il suo ’’sé’’. L’intellettuale inizia con la sua esperienza, le 
sue percezioni individuali del mondo, i suoi privilegi e le sue 
privazioni, e giudica il mondo attraverso questa sensibilità. 

Poiché la civiltà degli affari rifiuta un elevato status agli intellettuali, 
secondo Bell, essi la respingevano: «C’era una coercizione ’innata’ a 
diventare politica, per l’intellettuale che fluttuava liberamente. Quin¬ 
di, le ideologie che emersero nel diciannovesimo secolo avevano 
dietro di loro la forza degli intellettuali. Si imbarcarono su ciò che 
William James aveva chiamato la «scala della fede»... 

In un breve passaggio, Bell fuse in questo modo i temi dell’ambi¬ 
zione non corrisposta, dell’ansietà per lo status, delle menti instabili e 
della religione secolare, in una discrezione che, egli insiste, non ha 
l’intenzione di essere «invidiosa». Tuttavia, poiché le ideologie con le 
quali gli intellettuali sono legati non sono «esaurite», l’intellettuale è 
un anacronisma, o forse un organo sociale residuale, come l’appendi¬ 
ce, che ha un significato solo perché tende ad infiammarsi. 


LA VERSIONE NEOCONSERVATRICE 

La denuncia ed il discredito degli intellettuali è dilagante nella lette¬ 
ratura del neoconservatorismo. All’inizio del decennio, Norman Po- 
dhoretz dichiarò che «lo stato di consapevolezza all’interno della 
comunità intellettuale stessa è in una condizione pericolosa». Dopo 
riflessione, egli aggiustò la sua caratterizzazione a «patologica» — e 
Arnold Beichman cita Podhoretz solo per chiedersi «se la frase 
'condizione patologica’ è troppo per una affermazione inadeguata». 
La diagnosi di Podhoretz di queste menti malate seguiva nella scia 
della reazione di Barrès agli intellettuali dreyfusiani: «Io credo che la 
patologia — è una patologia dello spirito — derivi precisamente 
dall’incapacità o dalla non volontà degli intellettuali come classe, di 
capire se stessi come parte di un comune evolversi del genere uma¬ 
no... Gli intellettuali sono stati trascinati a credere che essi trascendo¬ 
no il destino comune in virtù del potere delle loro menti...» 

Altri esempi illustrano non tanto il dilagare del caso controintellet¬ 
tuale, che non sarebbe necessario, ma la persistenza dei suoi temi 
individuali. 
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Ansietà per lo status : Zbigniew Brzezinski ripete la teoria che i 
militanti politici di oggi, ed i loro capi intellettuali, «frequentemente 
provengono da quei rami del sapere che sono più sensibili alla minac¬ 
cia della non rilevanza sociale. Il loro attivismo politico è così solo 
una reazione alla paura più basilare che i tempi siano loro contrari, 
che un nuovo mondo stia emergendo senza la loro assistenza o la loro 
guida». 

Monopolio dei media, fascino dell’esotico, noia : durante gli anni 
sessanta, dichiararono Daniel Patrick Moynihan e Nathan Glazer, gli 
intellettuali effettuarono una «sorprendente conquista dei mass me¬ 
dia». Per di più, «l’intellighentia, come spesso fa, desiderò ardente¬ 
mente il sensazionalismo e l’esotico. Il duro lavoro della politica e del 
cambiamento sociale annoiava». 

Quando gli intellettuali di New York si volgono alla politica, 
scrivono Irving Kristol e Paul Weaver «il loro scopo generale, in 
questi casi, è di dare libero sfogo il più possibile al male, in modo tale 
che la società americana li annoierà un po’ meno». 

Lamentele infondate per la repressione : per quanto riguarda il 
discorso degli intellettuali sulla persecuzione, Walter Goodman asse¬ 
risce: «se ne sente parlare ogni qualvolta si riuniscono persone alla 
moda». «La conversazione dei cocktail-parties in circoli liberal inizia 
dal capire che quelli che sono fuori a prenderci, sono ben inseriti nel 
processo, e procedono verso ulteriori calamità.» (I cocktail parties 
sono per i neoconservatori quello che le botteghe del caffè ed i salotti 
erano per Burke. Qui, e ai cocktail-parties, non si sente mai dire 
niente dagli intellettuali, tranne che qualsiasi cosa dicano è ”alla 
moda”. 

«Non si può sfuggire l’impressione» conclude Andrea Greeley, in 
un articolo che critica il movimento antiguerra, «che alcuni commen¬ 
tatori stiano ansiosamente attendendo una ’era di repressione’, in 
modo che possano sperimentare lo stesso genere di 'invidia’ per il 
mandato di comparizione, che sperimentarono nell’era di McCar- 
thy». 

Lo spirito d’élite mascherato come preoccupazione sociale, radicai 
chic : Leopold Labedz denuncia l’«establishment rivoluzionario di 
New York e di Londra», che esercita «l’alienazione a cinquantamila 
dollari l’anno» e «entusiasmato da prospettive rivoluzionarie, e mo¬ 
strando il caratteristico maoismo da salotto, contribuisce all’orgia di 
snobberia, che è presente nella scia di un’ondata utopica». 

Eredi di casta sacerdotale e propagatori di dogmi secolari : guardan¬ 
do la piramide di Cholula, altare dei sacrifici aztechi, Peter Berger 
contempla «gli intellettuali in azione». «I sacerdoti toltechi successe¬ 
ro ai preti olmechi, e a loro volta furono seguiti dagli aztechi... che si 
preoccupavano della tabella di nutrimento di Quetzalcoatl. Poi arri¬ 
varono i preti spagnoli... ed i fuochi dell’Inquisizione presero il posto 
dei riti sanguinari degli antichi dei. E oggi?... Sono ancora gli intellet¬ 
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tuali che producono le teorie del potere. Le università sono i campi di 
battaglia tra gli dei dell’evangelismo yanqui ,.. 24 e quelli della nuova 
fede della sinistra...» 

E scrivendo della presa del «mito socialista» sugli intellettuali, 
Berger conclude: «I miti derivano il loro potere da quelle sfere della 
mente nelle quali gli dei erano soliti dimorare, e gli dei sono sempre 
stati inesorabili». 

Giovinezza delegata, compenso per il fallimento dei poteri sessuali : 
Brzezinski analizza «gli ammiratori di mezza età dei militanti che, 
sebbene siano spesso fisicamente passivi, superano se stessi nei loro 
sforzi di bere ancora alla fontana della giovinezza, attraverso una 
identificazione delegata alla esuberanza della giovinezza». 

Berger spiega che «gli intellettuali sono sempre stati propensi ad 
attribuire alle loro emozioni libidinose un significato filosofico, nel 
sesso come pure in politica, e in entrambe le aree spesso si sospetta 
che il bisogno della filosofia sorga da una sfortunata combinazione di 
forte ambizione e deboli capacità». 

L’intera palla di cera : il professore radicale, secondo un ritratto 
pubblicato sul Commentary, «è un uomo che ha vagabondato nella 
vita, senza mai mettersi alla prova al di fuori dell’università, mai 
completamente cresciuto. La sua vita emozionale è sterile. È invidio¬ 
so, pieno di risentimento... Il suo status viene minacciato... È un 
elitario nel cuore, ma reprime questa realizzazione... Gli fa piacere 
vendicarsi del suo segreto antico sogno elitario: ha aiutato per eccita¬ 
re la marmaglia a dispetto di quei pochi privilegiati ancora in carica, 
che godevano il potere e la gloria... Non può sopportare di essere 
lasciato al di fuori del magico cerchio nel quale risiedono il potere, la 
gloria e la virtù, anche se brevemente; e nella sua ribellione... è libero 
di negare la sua stessa fraudolenza, indegna di un uomo...» 

Lewis Feuer fornisce una documentazione accademica sulla «evi¬ 
denza e fonti deH’autoritarismo degli intellettuali». Egli dimostra 
questo fenomeno: a) rimarcando la «tradizione emozionante delle 
utopie filosofiche», che tutti condividono «la stessa visione del regno 
degli intellettuali scientifici»; b) citando la richiesta degli intellettuali 
che «la penna sia più potente della spada», e il credo di Keynes che il 
potere delle idee eccede quello degli interessi acquisiti; e c) menzio¬ 
nando parecchi proverbi cinesi incriminanti, quale ”Senza lasciare il 
suo studio, un laureato può capire gli affari dell’impero”. Se questa 
inclinazione universale non fosse sufficientemente cattiva, le condi¬ 
zioni moderne «avrebbero nutrito negli intellettuali un autoritarismo 
più acuto». Gli intellettuali sono frustrati perché il loro pensiero non 
culmina nell’azione che, «dal punto di vista biologico», ci informa 
Feuer, è «un’anomalia psicologica». Questa frustrazione può ritor- 

24 Termine usato per indicare un cittadino degli usa considerato come catego¬ 
ria a se stante, rispetto al latino-americano ( N.d.T .). 
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cersi come autoaggressione, in «movimenti tanto diversi quanto il 
monacheSimo e il beatnikismo». Oppure, se «il desiderio per l’azione 
non viene sottomesso... l’intellettuale tende allora al dittatoriale, 
all’impaziente, ed a modelli d’azione spietati». 

La scienza prosegue: «Da un punto di vista psicologico... si può 
dire che l’intellettuale abbia qualcosa di femmineo». E, siccome 
Feuer inneggia aH’immagine del «bambino che sta sempre sui libri», 
trattato dai suoi rudi compagni come una «donnicciola» e che più 
tardi dimostra la sua mascolinità attraverso il severo impegno nella 
lotta delle idee, l’impulso controintellettuale raggiunge il limite del- 
l’auto-parodia. 


IL PROBLEMA DELL’EVIDENZA 

In alcuni casi, il saggio critico controintellettuale rappresenta un serio 
sforzo per capire il comportamento degli intellettuali, per indagare al 
di là delle loro stesse dichiarazioni e per esaminare le condizioni 
materiali e sociali nelle quali lavorano. I controintellettuali, malgra¬ 
do la loro ostilità, hanno svolto una gran mole di intelligente teorizza¬ 
zione intorno agli intellettuali. Nelle sue espressioni più casuali, il con- 
trointellettualismo può essere visto come uno scettico oppositore alle 
pretese intellettuali, una irritante disapprovazione, che non richiede 
alcuna prova severa. Tuttavia, quando il saggio critico controintellet¬ 
tuale si eleva al massimo, ed assume il significato politico, lo fa nel 
tono polemico neoconservatore; quando crea e mantiene uno stereo¬ 
tipo di intellettuale sovversivo verso tutti i valori tradizionali, distrut¬ 
tivo in politica, che mostra simpatia verso il totalitarismo, ed è pieno 
di disgusto per la sua patria ed i suoi cittadini, allora si è indotti a 
chiedersi, tra le ampie e fiduciose asserzioni: ”È vero?” 

Per cominciare, non è facile rispondere alla domanda. Molte delle 
affermazioni controintellettuali sono a malapena riconducibili all’evi¬ 
denza. Accuse di ansietà per lo status, risentimento, noia ed elitari¬ 
smo sono flessibili, e spesso, impossibili da verificare; si possono 
manipolare a volontà. Se gli intellettuali stanno alla finestra lo fanno 
per il loro interesse; se cercano di mettere prima gli interessi degli 
altri, sono ipocriti. Le ”verità” controintellettuali si possono rivolta¬ 
re, senza che si vedano le cuciture. Se Daniel Bell asserisce che gli 
intellettuali producono in modo caratteristico le loro astrazioni traen- 
dole dal loro ”sé”,, e trasformando la loro esperienza personale nel 
criterio di valutazione del mondo, Lionel Trilling asserisce che, «l’er¬ 
rore caratteristico della borghesia intellettuale dei tempi moderni è la 
tendenza all’astrazione ed all’assolutismo, la sua riluttanza a collega¬ 
re l’idea... con il fatto personale». Il professore che aveva scritto nella 
prima pagina del New York Times che il «pessimismo è sempre stato 
intellettualmente alla moda» avrebbe ben potuto scrivere, allo stesso 
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modo, che ’Tottimismo è sempre stato intellettualmente alla moda”. 
Dubito che molti lettori si sarebbero soffermati a chiedersi la verità 
delle affermazioni, nell’uno come nell’altro caso. La parola efficace, 
in ogni caso, non è né "pessimismo”, né "ottimismo”, ma «alla 
moda». Poiché la moda è un elemento tanto forte nello stereotipo 
intellettuale, poco importa come si riempiono gli spazi vuoti. 

Gli intellettuali tendono, in realtà, all’astrazione ed all’assoluti¬ 
smo. Si preoccupano del loro status, scambiano i loro desideri per 
realtà, soffrono dei malanni della mezza età ecc. ecc. Ma in confronto 
a chi? È stato riconosciuto che politici, generali, diplomatici, ban¬ 
chieri e poliziotti esibiscono queste stesse debolezze. Mentre negli 
intellettuali le linee dell’errore hanno, senza alcun dubbio, i loro 
modelli speciali, le divergenze da quelli di altri "tipi” sociali sono 
probabilmente molto meno drammatiche, molto più un problema di 
sfumature, di quanto concedano le usuali generalizzazioni. Il mio 
studio di una sezione trasversale degli intellettuali francesi dell’ala 
sinistra e dei loro dibattiti sulla politica estera negli anni trenta, 
suggeriva che, per il meglio o per il peggio, la loro politica rassomi¬ 
gliava, piuttosto che divergere senza regola, alla politica degli altri 
ambienti. I loro « errori caratteristici » dimostrano di essere gli errori 
caratteristici dei politici francesi, degli strateghi militari e degli uomi¬ 
ni d’affari, cioè della società francese nel suo complesso. 

Che cosa vale come prova in queste discussioni? Gli intellettuali, o 
quelli che vengono riconosciuti come tali, in queste circostanze, sono 
un gruppo abbastanza ampio e disparato. Non è difficile legare 
insieme esempi per fare un punto. In un paragrafo di un articolo del 
Commentary sugli "intellettuali e la gente” James Hitchcock cita: 
«un critico letterario», un «assistente sociale bianco, cattolico», «un 
colonriista per un giornale liberal», «Margaret Mead», «un recensore 
di libri liberal», «un professore di Yale» e « lo storico A.J.P. Taylor». 
Come possiamo sapere quale di questi punti di vista sia rappresentati¬ 
vo, ammesso che qualcuno lo sia? «I critici sociali radicali rifiutarono 
quasi unanimemente la tesi di Moynihan sulla vita familiare negra» 
dice lo stesso autore. Ma chi conta come "radicale”? E poiché i critici 
sociali liberal in nessun altro caso respinsero unanimemente Moyni¬ 
han, perché dovrebbero i radicali, piuttosto che i liberal, prendere il 
posto degli intellettuali nell’argomentazione dell’autore? Quando Pe¬ 
ter Berger semplicemente dichiara: «la maggior parte degli intellet¬ 
tuali americani, sin dal Vietnam, sono giunti a credere che l’esercizio 
del potere americano è immorale», come lo sa? Oppure, quando 
annuncia con certezza che, «all’interno dell’ambiente intellettuale... 
esiste un ampio consenso, probabilmente in sviluppo... che la cultura 
della massa del popolo americano (’America borghese’) è inferiore e 
patologica e... che il sistema politico della democrazia liberal è una 
corrotta mistificazione»? 

Le generalizzazioni storiche pongono lo stesso problema. Nel suo 
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memorandum del gennaio 1969 al presidente eletto Nixon, Moynihan 
dichiarava: «Sin dal 1840 circa, l’élite culturale in America ha quasi 
generalmente respinto i valori e le attività della società nel suo 
complesso». Ma cosa significa ciò? Come dato di fatto, a malapena 
qualsiasi parte dell’élite culturale deH’America ha radicalmente rifiu¬ 
tato la sua società; più spesso, scrittori, intellettuali, studiosi hanno 
rifiutato alcuni valori ed alcune attività (generalmente quelle connes¬ 
se alle forze urbane e commerciali che ricostruivano la nazione) nel 
nome di altri valori ed attività dell’America (generalmente il mito 
jeffersoniano dell’individualismo agrario e l’applicazione universale 
dei principi fondatori della nazione); così essi erano profondamente 
conservatori. 

Una simile mancanza di distinzione e di sfumature è presente nella 
maggior parte delle dichiarazioni storiche circa la «cultura avversa¬ 
ria». Poiché la frase si originò con Lionel Trilling, la meritata autorità 
di Trilling viene comunemente invocata per il suo uso generale. 
Questo non è il luogo per un’analisi su ampia scala dei concetti di 
forza e di debolezza, come di un mezzo per interpretare la moderna 
storia intellettuale, sebbene si possa aver fiducia che Trilling, avendo 
elaborato il concetto, lo avrebbe fatto con una sottigliezza ancora 
maggiore di quanto abbiano fatto la maggior parte dei neoconserva¬ 
tori. Le forme ed i livelli di opposizione tra gli intellettuali, ed i valori 
regnanti nella loro società, sono stati estremamenti vari, mutevoli da 
nazione a nazione — i casi della Gran Bretagna, della Francia, della 
Germania, della Russia e delFAmerica del diciannovesimo secolo, 
sono tutti molto diversi — e tra scrittori, artisti ed accademici. Nelle 
mani della maggior parte dei neoconservatori, queste differenze 
fondamentali vengono ignorate. 

Seymour Martin Lipset è un esempio guida. Sociologo di talento, 
Lipset scrive la «storia» radunando qualsiasi tipo di citazione od 
esempi che sostengano una tesi pre-concepita; amalgamando atteg¬ 
giamenti distinti sotto vaghi titoli di «opposizione», «moralismo», o 
«sinistra», e disponendo in proposizioni subordinate delle anomalie 
che, nonostante tutto, disturbano il suo schema. Come prova del 
ruolo avversario di vecchia data degli storici americani, Lipset lega 
insieme lamentele circa gli intellettuali, da John Adams, Thomas 
Jefferson (sebbene la citazione effettivamente non abbia niente a che 
fare con il problema a portata di mano), Herbert Hoover e Daniel 
Patrick Moynihan, senza alcuna valutazione della motivazione politi¬ 
ca o del loro valore come fonti storiche. Nell’ultimo caso, egli cita la 
stessa dichiarazione che è stata appena evidenziata nel memorandum 
di Nixon, sicché una generalizzazione che necessita di essere sostan¬ 
ziata è divenuta ora, in un articolo ”dotto”, la prova delle cose 
dichiarate. Tuttavia, avendo concesso che la maggior parte degli 
intellettuali «sfidano il sistema per non rispondere agli ideali impliciti 
nel credo americano», Lipset affronta un problema: «Si può argo¬ 
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mentare, naturalmente, che l’orientamento 'sinistrorso’ degli intellet¬ 
tuali americani è di fatto più largamente liberal che radicale. Se è così, 
allora è in armonia con la preponderante tradizione nazionale». Una 
rapida fuga dalla iogica, ed il problema è risolto: «Mentre può esserci 
poco dubbio che una maggioranza di quelli coinvolti in occupazioni 
intellettualmente collegate siano stati liberal o progressisti, piuttosto 
che sostenitori dell’estrema sinistra (strategia della proposizione su¬ 
bordinata), è anche vero che nessun’altra classe sociale in America si è 
mai almeno avvicinata agli intellettuali nel loro sostegno alle attività 
del sinistrorso, del terzo partito, socialiste e comuniste, ampiamente 
definite». Quello che Lipset ha fatto è, prima provocare una opposizio¬ 
ne discutibile tra tutte le attività «di sinistra, del terzo partito, socialiste 
e comuniste»—vale a dire Robert La Follette, Eugene Debs e Norman 
Thomas, come pure Earl Browder — e la «tradizione nazionale» e, 
quindi, una identificazione illogica e spuria di intellettuali con questa 
«estrema sinistra» amalgamata; vale a dire, anche se la maggior parte 
degli intellettuali non fosse comunista purtuttavia ancora la maggior 
parte dei comunisti sarebbe intellettuale. In realtà, molto del materia¬ 
le che segue, traccia la relazione tra gli intellettuali ed il partito 
comunista. La realtà tuttavia continua ad infiltrarsi, e Lipset può solo 
sostenere la sua posizione attraverso la costante denigrazione di 
«liberal o radicali» e con il mettere insieme «i punti di vista della 
sinistra» nelle sue descrizioni. Egli nota il fatto che persino il più grande 
successo del partito comunista tra gli intellettuali, ebbe luogo durante 
il periodo del fronte popolare, quando il partito, fece loro appello per 
difendere la loro società contro il fascismo, ma non riesce a vederne il 
significato per una inamovibile tesi. Egli fornisce ampia prova che gli 
intellettuali americani sono stati spesso all’opposizione con la loro 
società, ma il problema critico ha a che fare con la profondità ed 
ampiezza di questa opposizione, ed il suo parti pris ideologico è troppo 
rude per fare onore a tali distinzioni; persino quando si profilano 
all’improvviso nel suo stesso resoconto. 

Per la maggior parte, quindi, la critica controintellettuale è una 
forma elevata di folklore. Consiste tanto di vecchi luoghi comuni, 
quanto di durevole saggezza. Non chiede ai suoi esponenti, come 
spesso immaginano, una robusta scia di iconoclasticità. Al contrario, 
1’esistenza di una venerabile tradizione controintellettuale significa 
che le idee possono essere raccolte, pronte da essere indossate; fuori 
gli stracci. Proprio come gli intellettuali dell’ala sinistra hanno una 
abbondante provvista di frasi di scorta e concetti per tentarli al duro 
lavoro di ripensare di nuovo alle cose, i temi controintellettuali sono 
allo stesso modo disponibili nei magazzini da due soldi della mente. 
In verità non si deve realmente frequentare quei cocktail parties; si 
possono leggere semplicemente altre critiche controintellettuali ed 
afferrare un fatto in evoluzione, di quando in quando, per verificare i 
loro clichés. 


8. I neoconservatori 
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DUE STUDI EMPIRICI 


Esiste, tuttavia, qualche prova empirica dei valori e degli atteggia¬ 
menti politici degli intellettuali americani. Negli anni recenti, sono 
apparsi due studi importanti che, da molti punti di vista, sono com¬ 
plementari. Entrambi sono opere di scienziati sociali ben inseriti. 
Uno si focalizza sugli «intellettuali d’élite», l’altro sull’università e 
sulle discipline accademiche in generale. L’autore del primo, Charles 
Kadushin, si identifica come un liberal che, nel corso dei suoi studi, si 
è spostato verso il socialismo democratico. Gli autori del secondo 
studio, Everett Carli Ladd Junior e Seymour Martin Lipset, non 
annunciano la loro politica, ma possono essere facilmente identifica¬ 
ti, specialmente Lipset, come neoconservatori. Il loro studio ha il 
merito ulteriore di riassumere altre ricerche. 

The American Intellectual Elite di Charles Kadushin, apparve nel 
1974. Il lavoro di Kadushin rappresenta uno sforzo determinato per 
sfuggire il teorizzare senza fine ed i giudizi soggettivi di molta della 
letteratura degli intellettuali; e non è difficile trovare l’errore con i 
metodi, in qualche modo positivisti, di "registrare”, che egli di 
conseguenza adotta. Lasciatemi delineare questa metodologia e sta¬ 
bilire le mie riserve, prima di indicare per quali ragioni le conclusioni 
di Kadushin siano, in ultima analisi, utili e riassumano quello che, di 
fatto, egli ha trovato. 

Kadushin non ha sfuggito gli sforzi usuali, astratti o impressionisti, 
di definire una élite intellettuale. Usando due schiere di giudici 
(scelte casualmente tra i giornalisti, scrittori e professori di inglese e 
di scienze sociali dai principali dipartimenti accademici), dapprima 
ha identificato ventidue «giornali intellettuali guida». Il campione di 
«intellettuali d’élite» era tratto dai redattori e collaboratori di questi 
giornali e da autori i cui libri erano recensiti nei giornali stessi; più 
spesso uno scriveva od era recensito, più opportunità aveva di cadere 
nella campionatura. In questo modo Kadushin localizzò quelli che 
riteneva fossero gli intellettuali guida della nazione («circa 200»). Con 
l’aiuto di una batteria di intervistatori e la perspicacia dell’FBi 
raccolse tutti i dati comuni circa l’età di questi intellettuali, l’occupa¬ 
zione, la religione, ecc. e li sottopose ad un esteso interrogatorio sui 
loro amici, sui loro nemici, sui libri e giornali che leggevano, sui loro 
contatti col governo, le petizioni che avevano sottoscritto, le organiz¬ 
zazioni alle quali avevano appartenuto e, persino, ad un considerevo¬ 
le livello, sulle loro idee. 

Per di più, a questi intervistati venne richiesto quali intellettuali 
consideravano loro più influenti. Il risultato non è niente altro che 
una lista: «I settanta più prestigiosi intellettuali americani contempo¬ 
ranei». 

L’impulso di farsi beffe di tale franchezza è irresistibile. Lì si 
trovano i nomi (sebbene non gli indirizzi) anche dei primi dieci, da 
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( Daniel Bell e Noam Chomski (in ordine alfabetico) a Lionel Trilling 
ed Edmund Wilson. L’elenco risale al 1970 come testimoniano il 
nome di Wilson e quello di Trilling; ma ci si immagina che sia stato 
aggiornato ad intervalli regolari, se non sotto gli auspici della Natio¬ 
nal Science Foundation, allora forse sotto quelli del The Guinness 
Book of World Records. Ma malgrado il potenziale per i giochi di 
società, e la riduzione della vita intellettuale ad un pacchetto di 
figurine di baseball (hei, ho due Saul Bellow; ti dò un Bellow contro 
un Hans Morgenthau), c’è qualcosa che si deve dire circa l’elenco. 
Sicuramente, sappiamo che genere di persone Kadushin sta analiz¬ 
zando, mentre non lo sapevamo quando abbiamo affrontato genera¬ 
lizzazioni sugli ospiti senza volto ai cocktail parties. Un Daniel Bell, 
un John Kenneth Galbraith, e persino un Arthur Schlesinger junior, 
sono identità abbastanza identificabili. Le mie riserve circa le proce¬ 
dure di Kadushin non si focalizzano sull’elenco. In realtà è la fran¬ 
chezza di questa sua élite, che ci permette di percepire la prima 
debolezza del suo studio. 

Due presupposti sottolineano il metodo di Kadushin di identificare 
gli intellettuali d’élite; primo, che gli intellettuali trattano «idee 
generali di alto livello sui problemi di valori e di estetica» per un 
«pubblico abbastanza generale» (l’enfasi è mia); secondo, che posso¬ 
no essere selezionati dai loro pari attraverso la «guardia» di giornali 
intellettualmente prestigiosi. In pratica, ciò si traduce in un’enfasi 
sulla critica letteraria, sul commento politico e sociale e su un certo 
tipo di giornalismo culturale. Le riviste scientifiche, ed evidentemen¬ 
te altre riviste professionali, non vennero incluse nella ricerca origi¬ 
naria, cosa che ritengo sia un’ipotesi sbagliata, perché sino a quando 
scienziati e professionisti, quali gli avvocati e i medici, «desiderano 
influenzare la politica pubblica su altri argomenti, oltre quelli che 
comprende la ricerca, generalmente rendono pubbliche le loro opi¬ 
nioni al di fuori dei circoli professionali». La mia impressione è che 
questi gruppi esprimano le loro idee più generali attraverso veicoli 
professionali e lascino il processo di filtrazione agli altri. La tendenza 
è contro le arti, oltre che la letteratura, contro la scienza, le "profes¬ 
sioni dotte” e quella la cui influenza non dipende dalla parola scritta. 
Un recensore ha notato che l’elenco di Kadushin includeva «a mala 
pena un qualsiasi romanziere (ce n’erano una mezza dozzina, ma 
molti erano più conosciuti per la loro opera critica), commediografi o 
poeti, non giudici o pensatori religiosi (Reinhold Niebuhr era nell’e¬ 
lenco, e si potrebbe discutere di Norman O. Brown!), nessun musici¬ 
sta, produttori o artisti, solo uno o due scienziati, nessun avvocato, 
politico o fisico». Ciò mi colpisce come una critica imparziale, anche 
se non suggerisce un’alternativa. Ciò di cui abbisogna il metodo di 
Kadushin è un "test di sensibilità”; i momenti iniziali, quale la 
selezione dei giudici e la scelta dei periodici dovrebbero essere modi¬ 
ficati, il procedimento ricostruito di nuovo, e i risultati confrontati. 
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La mia seconda riserva riguarda gli ampi casellari che Kadushin 
costruisce per descrivere .i legami complicati tra gli intellettuali e la 
gamma di convinzioni che esprimono. Così ci sono cinque "circoli” 
maggiori di élites intellettuali. C’erano tre principali divisioni di 
opinioni sulla guerra fredda, ognuna delle quali suddivisa in due 
ulteriori categorie. Sulla guerra nel Vietnam c’erano quelli che si 
opponevano sempre; quelli che erano sempre a favore, quelli che 
all’inizio stavano in posizione mediana e poi deviarono. Quelli che 
deviarono, a loro volta, furono variamente influenzati dai giornali, 
dalle riviste, dai libri, dagli amici o dall’atmosfera generale; e le loro 
obiezioni furono pragmatiche, ideologiche o moraliste. Le loro altre 
preoccupazioni erano: i problemi razziali, la riforma interna, la "crisi 
della cultura”, e così via, ed i loro contatti con il governo furono 
direttamente, indirettamente o deliberatamente limitati. Tutte que¬ 
ste categorie sono tra loro strettamente correlate, tanto che ci si 
attende che alcuni capitoli finiscano con una breve domanda: quanti 
ebrei, sostenitori di sicura fede (versione sinistra liberal) della guerra 
fredda, oltre i sessant’anni, che appartengono al circolo letterario- 
scientifico sociale e che vivono a New York, furono pragmatici sulla 
guerra nel Vietnam, con posizioni mediane che poi deviarono, ebbe¬ 
ro contatti di governo indiretti, e classificarono la "crisi della cultura” 
subito dopo la guerra nell’elenco delle loro preoccupazioni? Kadu¬ 
shin ha la risposta, sebbene nessun altro possa mai avere avuto la 
domanda. Di qualsiasi tipo di intellettuali si tratti, non sono piccioni, 
e, sebbene una tale categorizzazione possa essere inevitabile, spesso 
sembra fare violenza alle idee che vengono esaminate. 

La mia terza riserva ha a che fare con l’appoggiarsi di Kadushin 
sulle interviste condotte nel 1970, particolarmente quando si occupa¬ 
no di cambiamenti d’opinione sulla guerra nel Vietnam o su problemi 
razziali che, in alcuni casi, erano avvenuti parecchi anni prima. Le 
circostanze di un’intervista faccia a faccia potrebbero favorire una 
discussione più tranquilla, meno ingiuriosa sulla guerra di quanto lo 
stesso studioso avrebbe potuto mettere in circolazione, o esprimere 
durante una riunione in un campus. Il rileggere le precedenti decisio¬ 
ni potrebbe quindi coinvolgere di nuovo un sentimento più intenso, 
sollecitato dalla prolungata agitazione. In ogni caso, l’espressione di 
una comunità intellettuale è qualcosa di diverso dalla somma delle 
opinioni dei suoi membri individuali; né ogni individuo scrive su 
tutto. Kadushin, devo aggiungere per onestà, ha sviluppato le sue 
interviste, stabilendo quali libri influenzano maggiormente la sua 
élite di intellettuali sul Vietnam, e quindi analizzando i contenuti di 
quei lavori. 

Nessuna di queste riserve cancella l’utilità genuina delle ricerche di 
Kadushin, particolarmente nel contesto delle asserzioni neoconser¬ 
vatrici. Qualsiasi tipo di dubbio possa esserci, ad esempio, circa il 
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fatto che l’élite intellettuale di Kadushin sia l’élite intellettuale, in 
modo chiaro è lo stesso gruppo che i neoconservatori hanno in mente. 
Ogni qualvolta i neoconservatori necessitano di afferrare il simbolo 
del "nemico”, sventolano il The New Review ofBooks. E i "settanta 
più prestigiosi" di Kadushin includono i redattori e la maggior parte 
dei principali collaboratori del The New York Review (intorno al 
1970). Anche tra la campionatura di Kadushin la rivista in modo 
irresistibile più influente fu The Nw York Review of Books. 

Quanto poi alla falsa precisione di alcune delle categorie di Kadu¬ 
shin, ed ai possibili effetti dell’intervista, richiedono semplicemente 
che il lettore assuma un generoso margine di errore nel contemplare i 
risultati. Come emerge, i risultati non sono affatto ambigui. 

Che cosa ha trovato Kadushin? Esprimendoci molto rozzamente, il 
suo studio ci dice che, nel 1970, gli intellettuali guida erano sorpren¬ 
dentemente divisi in modo uniforme tra accademici e non accademi¬ 
ci, tra nuovayorchesi e non nuovayorchesi, tra ebrei e non ebrei. Non 
sono giovani (i due terzi sono oltre i cinquant’anni; solo il 13% è al di 
sotto dei quaranta). Sebbene il loro forte sia lo scrivere, il termine 
"intellettuali letterati” non è completamente preciso; circa un quinto 
sono scienziati sociali. Sono ben pagati (nel 1969 il reddito medio 
familiare era di 35.000 $), sebbene considerevolmente meno bene di 
altri settori dell’élite americana. Molti di loro trattano progetti con 
bilanci notevoli; in altre parole essi sono "su un listino paga”. 

Senza dubbio alcuno, gli intellettuali d’élite sono dissenzienti, ma 
non sono affatto rivoluzionari. «L’élite intellettuale americana» scri¬ 
ve Kadushin «è più liberal su un qualsiasi problema di politica pubbli¬ 
ca di quanto lo sia il pubblico americano nel suo complesso, più 
liberal di un qualsiasi altro settore dell’élite americana... Ma questo 
non vuol dire che la maggior parte dell’élite intellettuale sia radicale. 
Non lo sono... Nel 1970, meno della metà voleva andarsene immedia¬ 
tamente dal Vietnam, anche se gran parte degli intellettuali si erano 
fortemente opposti alla guerra sino dal 1965, molto prima di qualsiasi 
altro gruppo della popolazione. E la loro opposizione rimase princi¬ 
palmente su una base pragmatica — la guerra non rendeva — piutto¬ 
sto che su basi ideologiche o persino morali». La maggior parte di 
loro si erano opposti al Black Power, ed una schiacciante maggioran¬ 
za era appassionatamente ostile alla Nuova Sinistra ed alla controcul¬ 
tura. Nel complesso, erano diffidenti verso alleanze ingarbugliate con 
uomini di potere, sebbene il trenta per cento avesse canali di collega¬ 
mento diretto con funzionari di governo, e un altro venticique per 
cento avesse contatti irregolari o canali indiretti. 

Rivediamo queste conclusioni più lentamente. 

Sulla guerra : gli intellettuali d’élite sopravvanzano l’opinione pub¬ 
blica generale nel concludere che la guerra era un errore, e, tuttavia, 
nel 1970 la consideravano largamente come un errore, grave e cata¬ 
strofico senza dubbio, ma non come un crimine. Questa situazione 
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può essersi modificata dopo la pubblicazione di The Pentagon Papers, 
ma le interviste di Kadushin furono condotte, dopotutto, due anni 
dopo l’offensiva del Tet e la campagna presidenziale di McCarthy, 
durante lo stesso periodo dell’invasione cambogiana e dello Stato del 
Kent. Ancora, quasi l’ottanta per cento degli intellettuali che rispon¬ 
devano (all’intervista, n.d.t .) si opponevano alla guerra su una base 
«pragmatica»: il potere americano era limitato e non avremmo potu¬ 
to vincere; esistevano obiettivi di politica estera più cruciali; il paese 
era indebolito dalla polarizzazione sulla guerra; il progresso interno 
era stato ostacolato. 11 quaranta per cento citava ragioni «ideologi¬ 
che»: Timperialismo, il pacifismo filosofico, il diffuso anti-interventi- 
smo. E il venti per cento offrì ragioni «morali»: gli errori e le atrocità 
dirette, la carneficina di questa guerra (non esistevano pacifisti in 
modo assoluto). Questo portò alla somma di oltre il cento per cento 
«perché alcuni intellettuali offrirono svariate ragioni. In verità, quasi 
ognuno di loro propose ragioni pragmatiche, sicché la caratteristica 
che distingue è se altri generi di ragioni fossero anche esposti, oppure 
no». «Gli intellettuali americani che contano» concluse Kadushin 
«sono pragmatici, non moralisti». 

In generale sui problemi dell’America : Kadushin confrontò le sue 
interviste con quelle condotte un anno dopo su altre élites americane 
(il mondo degli affari, il sindacato, i funzionari di governo, il Con¬ 
gresso, la leadership dei partiti politici, le associazioni volontarie ed i 
capi dei mass media) e con i risultati elettorali dell’opinione pubblica. 
«La grande sorpresa è la straordinaria somiglianza tra gli intellettuali, 
l’élite nel suo complesso ed il pubblico in generale, su quello che 
considerano come sbagliato in America». 

Confrontati con altre élites, gli intellettuali erano meno interessati 
all’economia, il che può avere riflesso solo la diversa scansione nel 
tempo delle interviste, e più interessati sulle relazioni razziali, il che 
sembrava essere una divergenza significativa. Su entrambi i proble¬ 
mi, tuttavia, gli intellettuali erano allineati con l’opinione pubblica in 
generale. Gli intellettuali, quasi tutti i settori dell’élite, ed il pubblico, 
concordavano, tutti, nel classificare ”cultura e valori” come un pro¬ 
blema principale. Una differenza maggiore tra gli intellettuali ed il 
pubblico in generale, era la loro percezione di "legge ed ordine” 
come problema; ma in questo caso, ogni settore dell’élite, tranne il 
Congresso, divergeva anche dal pubblico. (Gli intellettuali classifica- 
vano "legge ed ordine” all’ottavo posto nella priorità dei problemi, 
proprio come facevano i leaders del mondo del lavoro e del mondo 
sindacale). 

Sull’ideologia-. Non solo la maggior parte degli intellettuali d’élite 
erano "pragmatici” nel loro approccio al Vietnam, anche se Kadu¬ 
shin definì «ideologiche», in modo vago le ragioni per opporsi alla 
guerra. Ma, quando vennero discussi tutti i problemi di particolare 
interesse per loro, una gran parte rimase sorprendentemente non 
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"ideologica”. A occhio, un terzo degli intervistati che esprimevano 
un coinvolgimento personale su problemi di politica estera, o di 
razza, collocavano quel problema in un quadro più ampio, legato ad 
altri problemi; pochissimi, al contrario, invocavano una spiegazione 
teoretica specifica. Circa i due terzi videro la riforma interna e le 
questioni culturali come facenti parte di un quadro più vasto, ma solo 
una metà dei tanti «invocò una teoria». 

Esiste poi la tendenza dichiarata degli intellettuali di invocare 
sempre una teoria come spiegazione per qualsiasi posizione 
assumano su di un qualsiasi argomento. Questo stereotipo non 
nacque durante le nostre conversazioni con gli intellettuali 
guida. La maggior parte, quando parlava di problemi sociali, lo 
faceva con sufficiente buon senso... Nessuno che parlasse di 
politica estera, lo faceva da un punto di vista teoretico, ma circa 
un terzo che parlava di riforma interna o di crisi della cultura, lo 
faceva. Le teorie invocate per i problemi della riforma interna 
erano principalmente marxiani, mentre quelli della sfera della 
cultura tendevano ad essere più teorie antropologiche generali 
o teorie sociali. 

La campionatura di Kadushin si mostrava persino meno "ideologica” 
quando non trattava di problemi di significato più personale per loro, 
ma, secondo la loro opinione, di grande importanza per la nazione. 
«Meno del quindici per cento invocava una qualsiasi teoria sistemati¬ 
ca, sebbene i radicali fossero in qualche modo più propensi verso 
questo stile.» Il quaranta per cento di quelli intervistati menzionò 
sistemi di pensiero quali il liberalismo, il comuniSmo ed il socialismo, 
ma, evidentemente, come punti di riferimento, piuttosto che come 
"fedi” chiarificatrici. 

L’ideologia è stata tradizionalmente un importante mezzo di 
circolazione tra i circoli intellettuali. Caratteristicamente, gli 
intellettuali attaccano le ideologie diverse dalla loro, persino 
con una frequenza leggermente maggiore di quanto menzioni¬ 
no le ideologie in un contesto favorevole. Più della metà della 
campionatura attaccò l’una o l’altra ideologia, con la Nuova 
Sinistra e i radicali che sostenevano l’urto dell’attacco. 

Sulla razza : la confusione fu il modo migliore per riassumere i punti 
di vista degli intellettuali sui problemi razziali, nel 1970. Forse, 
attenendosi a ciò, i dati di Kadushin non sono facili da interpretare. 
Circa un terzo della sua campionatura sembrava vedere il problema 
razziale prima di tutto in termini psicologici; esempio: il «razzismo 
bianco» del Kerner Report; circa un terzo accentuava le strutture 
economiche e sociali e il terzo finale, enfatizzava problemi più imme- 
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diati di potere politico e di strategia (i tre orientamenti ovviamente 
non sono esclusivi, ma riflettono le differenze nell’enfasi). È vero che 
i "militanti” fornivano dei libri e degli autori che avevano influenzato 
questi intellettuali sulla razza: Malcom X, James Baldwin ed Eldrid- 
ge Cleaver si classificarono primo, secondo e terzo, con Daniel 
Patrick Moynihan e Martin Luther King a pari merito in quarta 
posizione. Sebben Kadushin non sia molto preciso su questo punto, 
circa un terzo sembrava favorevole al separatismo nero e «solo 
pochissimi sostenevano il Black Power come veniva espresso dalle 
Pantere Nere». L’atteggiamento era confuso, pessimista e reticente, 
piuttosto che chiaramente fiducioso, militante e propositivo. «Pochis¬ 
simi intellettuali hanno ora una chiara idea di come risolvere il 
problema razziale... La loro reazione è fare marcia indietro...» 

Sulla cultura e sui valori: malgrado le ampie accuse che la classe 
intellettuale sia antinomiale e nichilista, gli intellettuali d’élite, nello 
studio di Kadushin, dimostrarono di essere interessati a norme cultu¬ 
rali ed a valori quali il pubblico, od altri settori dell’élite — in verità 
più interessati dei leaders sindacali, dei funzionari di partiti politici, o 
del Congresso. Gli intellettuali parlano di «alienazione», di «crisi 
della cultura», e dello sconvolgimento nelle università; altri gruppi 
parlano di «decadimento morale», ma Kadushin trova che, «in defini¬ 
tiva, l’area del problema è la stessa». 

Gli intellettuali che si occupano della crisi della cultura erano in 
gran parte sulla difensiva, ricoprendo il ruolo di stabilizzazio¬ 
ne, piuttosto che quello di avanguardia. Invece di instaurare 
nuovi parametri o di presentare nuove idee, tendevano a difen¬ 
dere il vecchio. 

Non sorprendentemente, quelli che parlavano di problemi di studenti 
e dell’università erano professori. Solo uno approvava vigorosamen¬ 
te le ribellioni degli studenti, e ammise persino: «sono ancora ambi¬ 
valente. Talvolta scrivo al di fuori di un lato della mia ambivalenza, 
talvolta dall’altro, e talvolta da entrambi». Tutti gli altri si opponeva¬ 
no. Credevano che «la razionalità fosse un problema principale; e che 
gli studenti si stessero opponendo alla razionalità... Sottolineare il 
problema della razionalità era uno dei lavori etici». Degli intellettuali 
che parlavano più ampiamente della crisi della cultura contempora¬ 
nea — ed essi erano tra gli individui più prestigiosi nella campionatu¬ 
ra di Kadushin — solo sei su ventidue favorivano la controcultura. 
Persino una posizione ambivalente verso la giovinezza e la controcul¬ 
tura, veniva condivisa da un numero egualmente piccolo. Gli altri si 
opponevano, semplicemente. 

Naturalmente non si dovrebbe necessariamente equiparare la sim¬ 
patia per la ribellione degli studenti o la controcultura, come se 
fossero necessariamente antinominali e nichiliste; alla domanda: 
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«Cosa pensi che l’uomo abbia ora bisogno?» uno dei pochi individui 
che favorivano la controcultura rispose enumerando le opere di carità 
spirituali e fisiche. 

Sulle relazioni con il governo: i risultati di Kadushin forniscono una 
certa base di sostegno al caso controintellettuale in questo settore, 
sebbene la guerra nel Vietnam ed una amministrazione repubblicana 
a Washington, potrebbero avere molto a che fare con i risultati. Visti i 
contatti abbastanza estesi che sembrano esistere tra gli intellettuali 
d’élite e i funzionari di governo, gli intellettuali nutrono un senso del 
loro isolamento piuttosto raffinato, ed una circospezione pungente 
verso il potere politico. Gli intellettuali sono consapevoli del loro 
ruolo come critici e formulatori di ideali sociali, ma sono anche 
"irresponsabili” nel ritenere che la loro prima responsabilità debba 
incontrare i parametri critici dei loro pari intellettuali. Ogni qual 
volta sono sensibili circa la "pertinenza” del loro lavoro, lo sono in 
modo altamente qualificato. 

Nessuna di queste divisioni d’opinione era particolarmente vinco¬ 
lante; si poteva adattare ad ampi margini d’errore e sarebbe stato 
ancora vero che: a) gli intellettuali d’élite sono alla sinistra del 
pubblico (dopotutto nella primavera del 1969, il 94 per cento di 
un’inchiesta Gallup voleva che gli amministratori prendessero «una 
posizione più ferma» sui disordini degli studenti e solo il diciassette 
per cento avrebbe persino approvato che gli studenti «avessero mag¬ 
gior voce in capitolo» sugli affari dell’università; e b) gli intellettuali 
sono tutto tranne che radicali. Si potrebbe quasi sostenere con altret¬ 
tanta plausibilità che l’élite degli intellettuali è una intellighentia, 
piuttosto che una cultura avversaria. In realtà, la verità sta nel mezzo: 
questi intellettuali formano un’opposizione, una lealissima opposi¬ 
zione. 

Ma forse gli intellettuali d’élite sono, come spesso sono le élites, 
più moderati dei meno consolidati. Forse le risultanze di Kadushin 
sono colorate, in modo non chiaro, dai suoi stessi impegni ideologici. 
Entrambe queste ipotesi crollano dinnanzi allo studio di «professori e 
politici» fatti da Everett Carli Ladd junior e da Seymour Martin 
Lipset. Per cominciare, la Survey of Student and Faculty Opinion 
della Carnegie Commission, che nel 1969 ottenne risposte da oltre 
60.000 professori, e sulla quale è basato il lavoro di Ladd e Lipset, 
mostrava il professorato meno liberal degli intellettuali d’élite su 
domande tipo, quale il ritiro dal Vietnam. Ma la rianalisi di Ladd e 
Lipset di questi dati nella The Divided Academy, rinforza le conclu¬ 
sioni di Kadushin in molti modi aggiuntivi, malgrado la prospettiva 
ideologica piuttosto diversa dell’autore. 

Quella prospettiva, espressa nel titolo del loro libro, accentua il 
conflitto e le deviazioni dei loro argomenti dalla norma. Ipersensibili 
nella maniera neoconservatrice verso i problemi della stabilità o 
dell’«equilibrio», Ladd e Lipset tendevano ad una cruda opposizione 
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tra r«autorità» e tutta la «critica» o il «cambiamento sociale». L’arti¬ 
colo di Lipset, criticato più sopra, è integrato nel primo e nell’ultimo 
capitolo del libro, e molte delle stesse obiezioni vengono mantenute 
contro altre parti del libro allo stesso modo. Gli autori regolarmente 
uniscono «liberal» e «sinistra» in un’unica categoria, nell’analisi dei 
fatti. (Un recensore richiamò l’attenzione sulle «distorsioni che sono 
inevitabilmente introdotte dall’imposizione di una singola ottica. 
L’implicazione... è che 'sinistra’ è 'liberai’, solo più di così...») Ladd e 
Lipset enfatizzano anche qualsiasi notevole sostegno da parte dei 
professori del terzo partito o da parte della politica radicale, anche se 
la maggior parte degli accademici, come la maggior parte della popo¬ 
lazione in generale, rimane intoccata da questi sforzi. E la loro 
conclusione che gli «accademici vengano distinti dal carattere inten¬ 
samente ideologico del loro pensare» è basata, non su un qualsiasi 
problema circa le ideologie, ma sul fatto che le risposte dei professori 
ad una serie di domande sono altamente correlate alle loro risposte di 
altre serie. Questo è un possibile significato del concetto proteiforme 
di «intensamente ideologico», ma non è distinguibile, si dice, dal 
«blandamente conformista». 

Altre critiche di Ladd e Lipset hanno a che fare con parecchie 
interpretazioni, piuttosto interessanti, che essi adducono per la ten¬ 
denza degli accademici verso un punto di vista critico e per le diffe¬ 
renze politiche tra discipline e tra facoltà più o meno prestigiose. 
Niente di tutto ciò è importante per la nostra tesi. I dati che essi 
presentano sono massicciamente a sostegno della conclusione che gli 
accademici, come gli intellettuali d’élite, sono al massimo una lealis¬ 
sima opposizione. Nel 1968, il 58 per cento dei professori votarono 
per Hubert Humphrey, il 38 per cento per Nixon, l’I per cento per 
Wallace e il 3 per cento per gli altri candidati, presumibilmente 
radicali. Ladd e Lipset contrastano queste cifre con il ben più mode¬ 
sto sostegno di Humphrey da parte di altri gruppi; ma il contrasto 
rimarchevole per i nostri scopi è con l’immagine della «cultura avver¬ 
saria»; nel 1968 Hubert Humphrey era a malapena il coccolo dei 
radicali. Ma il voto per Nixon fu, in gran parte, una protesta opposi¬ 
trice contro Humphrey? Nel 1972 Nixon ricevette il 45 per cento del 
voto del corpo accademico contro il 56 per cento di McGovern. Nel 
1969 il busing per l’integrazione scolastica razziale era ben più popo¬ 
lare tra gli insegnanti che tra il pubblico, ma veniva ancora opposto da 
oltre la metà dei professori esaminati. Ancora, mentre i professori, 
più che gli altri cittadini, approvavano la «emergenza dell’attivismo 
radicale degli studenti», alla fine degli anni sessanta quell’approva¬ 
zione era ancora un punto di vista della minoranza: il 58 per cento del 
corpo accademico era contrario. Di coloro che erano a conoscenza 
dei sit-in e degli scioperi della Columbia University del 1968 il 64 per 
cento approvava gli «scopi» ed il 95 per cento disapprovava i «meto¬ 
di» degli studenti militanti. 
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Otto accademici su dieci ritenevano che gli studenti che disgregava¬ 
no il funzionamento di una scuola avrebbero dovuto essere espulsi o 
sospesi. 

Grandi maggioranze nel corpo accademico si opponevano ai criteri 
accademici "morbidi” circa l’ammissione di un maggior numero di 
studenti delle minoranze, o circa l’assunzione di un maggior numero 
di membri di facoltà delle minoranze. ; 

Infatti, il professorato può essere persino più moderato nei suoi 
punti di vista, di quanto lo siano i dati raccolti che il testo di Ladd e 
Lipset possono suggerire. Le tabelle rivelano, ad esempio, che del 43 
per cento che approvava l’emergenza del radicalismo degli studenti, 
nel 1969 solo il tre per cento «approvava senza riserve», mentre il 
rimanente 40 per cento approvava «con riserva». Allo stesso modo, 
solo il 16 per cento «disapprovava senza riserve», mentre il 42 per 
cento «disapprovava con riserve». 

Si diceva che la guerra del Vietnam avesse "radicalizzato" il corpo 
accademico verso tutte le istituzioni, e Ladd e Lipset sono molto presi 
dalla scoperta, non sorprendente, che le "colombe” tendono ad 
essere più liberal su vari problemi, dei "falchi”. Ma persino tra «il 
corpo accademico più fortemente antimilitarista», il 10 per cento 
concordava in misura maggiore che gli studenti che disgregavano 
avrebbero dovuto essere sospesi od espulsi, di quelli che fortemente 
erano contrari a questa soluzione. (Contando tra quelli che avevano 
delle "riserve”, il 56 per cento favoriva l’espulsione o la sospensione, 
contro il 44 per cento che si opponeva). 

Ancora: tra gli accademici maggiormente antimilitaristi, quelli che 
favorivano misure di reclutamento più morbide, per favorire le mino¬ 
ranze, erano ancora una minoranza distinta (38 per cento) e, all’inter¬ 
no di questa minoranza, oltre i due terzi avevano delle «riserve». 
Nemmeno le colombe militanti avrebbero potuto essere definite 
radicalmente contrarie. 

Quando venne chiesto ai membri di facoltà di caratterizzarsi politi¬ 
camente come «sinistra», «liberal», «centrista», «conservatore mode¬ 
rato», o «ferocemente conservatore», il 5 per cento scelse la «sini¬ 
stra», mentre il 41 per cento scelse «liberal». 

Poiché il liberalismo è stato oggetto di una critica mordace da parte 
dei radicali durante tutta la seconda metà degli anni sessanta, la lealtà 
degli accademici a questa categoria, ed il numero relativamente 
piccolo che scelse l’opzione più radicale, sono impressionanti. In 
realtà, quando questa risposta viene confrontata ad uno spettro a 
cinque domande, presentato al pubblico in generale in una inchiesta 
Gallup, la principale differenza non è nella categoria dell’estrema 
sinistra (il 4 per cento del pubblico si definiva «realmente liberal»), è 
tra il 40 per cento degli accademici liberal ed il 16 per cento del 
pubblico, la cui autoidentificazione («morbidamente liberal») occu¬ 
pava lo stesso spazio alla sinistra del «centrista». 
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Mi limito ad un solo altro punto da Ladd e Lipset. L’indagine 
Carnegie fornì dati sulla soddisfazione nel lavoro, come pure sulla 
retribuzione, sul prestigio e sulle pubblicazioni. Uno studio recente 
di Paul F. Lazarsfeld e Wagner Thielens junior, riportava le impres¬ 
sioni degli accademici su come apparivano agli occhi degli altri citta¬ 
dini. Niente di questo materiale confermò la credenza che il dissenso 
intellettuale è causato dall’ansietà per lo status. «1 maggiormente 
soddisfatti, si mostrano uniformemente i più liberal e i più critici negli 
orientamenti politici.» (L’enfasi è del testo originale). «Noi dobbiamo 
discutere le tesi più ampie: che gli intellettuali siano indotti ad una 
politica critica per il senso di essere 'privati’ o ’beffati’.» 

Nella primavera del 1975, Ladd e Lipset articolarono un’altra 
indagine sui professori, che riportava i risultati di una serie di articoli 
in The Chronicle ofHigher Education. Tra le conclusioni: la grande 
maggioranza riconobbe che la sottorappresentanza di negri nelle 
facoltà era un problema serio, ma rifiutò di scostarsi dal principio 
meritocratico per rimediarvi. 

Una grande maggioranza si opponeva a qualsiasi proibizione di 
ricerca controversa sull’ereditarietà e sull’intelligenza, senza diffe¬ 
renza alcuna, su questo punto, tra i più liberal e i più conservatori. 

Il diciotto per cento della facoltà sembrava sostenere la revisione 
radicale delle istituzioni economiche: alte tasse di successione, limiti 
massimi sui redditi, nazionalizzazione delle principali industrie. Ma 
solo il tre per cento del professorato «nella primavera del 1975, aveva 
un’idea che il sistema politico stava fallendo in malo modo... che il 
'cambiamento significativo’ era precluso dalle normali procedure 
politiche americane, e che l’uso della violenza per ottenere risultati 
politici negli Stati Uniti può essere giustificato». 

Quello che, dal loro precedente studio, era evidente, ora era 
innegabile. Ladd e Lipset riassunsero le loro conclusioni: 

Gli accademici americani costituiscono il gruppo occupazionale 
più politicamente liberal degli Stati Uniti, ma (sono) lontani 
dall’essere un focolaio di radicalismo... Manifestano valori, 
aspettative, orientamenti verso il governo, atteggiamenti e 
preoccupazioni, che ampiamente riflettono quelle del pubblico 
americano... la maggior parte dei liberal nel campo accademi¬ 
co, sono lontani dal sostenere richieste per cambiamenti basila¬ 
ri nella società... La maggior parte di loro, come la maggior 
parte dei loro concittadini, sostiene l’ordine economico e politi¬ 
co prevalente. 


RIMANEGGIANDO IL CASO NEOCONSERVATORE 

Non è nelle mie intenzioni discutere se lo stato degli intellettuali. 
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come è stato rivelato da Kadushin e da Ladd e Lipset, sia un dato 
positivo o negativo. Secondo la prospettiva radicale è certamente 
sgomentante. Ma, da una qualsiasi altra prospettiva induce alla spe¬ 
culazione. Il ritratto di Kadushin, per esempio, suggerisce che, non 
tanto fu l’incostanza, ma piuttosto forse l’esaurimento — se non delle 
ideologie, almeno degli ideologi — ad essere responsabile della 
trascuratezza di tanta parte del radicalismo alla fine degli anni sessan¬ 
ta. Passiva ed in disordine, l’élite reagì alle correnti critiche che" 
sgorgavano altrove, piuttosto che fornire una guida critica. Si creò un 
vuoto, solo per venire riempito dagli hippies e da apprendisti despe- 
rados. 

E tuttavia non dovremmo pretendere che questi studi ci dicano 
ogni cosa, o men che meno moltissimo, sugli intellettuali. I questio¬ 
nari a scelta multipla e le interviste, anche della durata di parecchie 
ore, sono strumenti investigativi molto rozzi. Quello che ci dicono è 
sufficiente a sollevare un numero di domande maggiore, la prima 
delle quali è come spiegare l’abisso tra questi risultati e l’immagine 
controintellettuale popolare. 

Non esiste una risposta chiara. Si potrebbe rischiare una teoria 
basata su ciò che sappiamo circa la percezione e, particolarmente, 
circa la tendenza a ridurre l’ambiguità. Gli intellettuali sono sufficien¬ 
temente diversi dal resto della popolazione per come vedono i fatti 
politici, un modo che può essere più semplice e più rassicurante nel 
cancellare le molte similarità, piuttosto che ricordarle. Ma, forse, è 
semplicemente il potere drammatico dell’originale ritratto di Burke 
degli intellettuali come eterni scontenti, incompetenti ma inflessibili, 
che ha preso la nostra immaginazione in modo tale da scegliere 
l’evidenza che conferma, e ignorare il resto. Kadushin nota che l’élite 
intellettuale stessa condivide questo concetto erroneo della sua stessa 
politica, presumendo in modo consistente che gli altri intellettuali 
siano più lontani dalla sinistra, di quanto effettivamente lo siano. 
Quando Kadushin chiese quali autori i suoi intellettuali d’élite ricor¬ 
dassero come influenti per i loro punti di vista sul Vietnam, la 
maggior parte dei nomi finirono per essere esperti di politica estera 
dall’Asia sud-orientale. Bernard Fall, David Halberstam e Robert 
Shaplen capeggiavano la lista: uomini che difficilmente erano radicali 
o intransigenti; strettamente parlando, critici piuttosto che oppositori 
della guerra. Quello che era vero per il pubblico, era sorprendente¬ 
mente vero per gli intellettuali: «per avere credito, una posizione 
contro la guerra del Vietnam, doveva emergere dalle schiere di quelli 
che erano politicamente 'rispettabili’». Ma ciò non era meno vero per 
gli intellettuali che per il pubblico, che essi percepivano la critica della 
guerra, nelle loro riviste, più radicale di quanto fosse. Kadushin 
crede che ciò possa essere principalmente considerato per un fatto: il 
rimpiazzo di Bernard Fall, ucciso in Vietnam, da parte di Noam 
Chomsky quale più importante scrittore sulla guerra. Tuttavia, in 
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termini di influenza effettiva sugli intellettuali d’élite, Chomsky era 
classificato solo dodicesimo. 

Il problema più importante, almeno per la presente discussione sul 
neoconservatorismo, è se, di fronte ai dati che Kadushin, Ladd, 
Lipset ed altri hanno riunito, non rimanga qualcosa del caso neocon¬ 
servatore contro gli intellettuali, e del caso più ampio e intimamente 
intrecciato contro la "cultura avversaria” e la ”nuova classe”. Credo 
che qualcosa resti, anche se mi richiede, in qualche modo presuntuo¬ 
samente, di rimaneggiare l’argomentazione neoconservatrice. 

Se non si può sostenere che gli intellettuali erano la fonte della 
"infezione”, che portavano l’attacco alla cultura e che rifiutavano la 
legittimità delle istituzioni pubbliche, allora forse si può sostenere 
che essi erano baluardi insufficienti contro queste correnti. Piuttosto 
che discutere se gli intellettuali fossero intolleranti verso gli antichi 
valori, i neoconservatori dovrebbero discutere se fossero insufficien¬ 
temente intolleranti dei nuovi. Kadushin scoprì che l’élite intellettua¬ 
le non era «originatrice di nuove idee morali, ma piuttosto di analisti 
critici e divulgatori». Erano, scoprì, «guardiani». Ma i neoconserva¬ 
tori avrebbero voluto che fossero qualcosa di più: sentinelle. Se non si 
deve abbandonare l’immagine di una classe intellettuale che erode 
implacabilmente la legittimità delle istituzioni, come così abbondante 
fumo polemico, allora si deve rilanciarla come richiesta che gli intel¬ 
lettuali si mobilitino positivamente a sostegno della stabilità e dell’au¬ 
torità, che isolino, e combattano, e screditino attivamente la mino¬ 
ranza dei critici radicali e la minuscola frazione dei veri rivoluzionari 
tra di loro. Naturalmente, questo hanno mancato di farlo. 

Questa versione della lamentela neoconservatrice, sebbene si ac¬ 
cordi molto meglio con la nostra scorta di fatti, riposa su un presuppo¬ 
sto e conduce ad ulteriori domande. Il presupposto è quello antico, 
che la società sia eccezionalmente fragile, che il caos sia proprio sotto 
la superficie. Ma questa fragilità, questo essere vulnerabili al caos, 
non è il lavoro degli intellettuali. Nel passato, la stolidità ed il 
tradizionalismo del volgo equilibrano l’irriverenza e l’inquisività de¬ 
gli intellettuali. Ma qualcosa è andato storto, e quel qualcosa non può 
essere semplicemente attribuito ad una crescita nel numero di coloro 
esposti a quello che dimostra poi di essere un professorato, lontano 
dall’essere radicale. Larghe parti del volgo si sono dimostrate ricon¬ 
ducibili non usualmente a certe correnti di cambiamento politico e 
culturale, richiedendo, secondo l’opinione neoconservatrice, un ro¬ 
vesciamento delle precedenti relazioni, con gli intellettuali che non 
solo abbandonavano il ruolo oppositore, cosa che di fatto essi pratica¬ 
vano scarsamente, ma sostenendo ora positivamente l’ordine consoli¬ 
dato. Ma quali sono le fonti indipendenti di questa instabilità, se non 
gli intellettuali? I neoconservatori non possono rispondere a questa 
domanda senza gettare uno sguardo più critico su quell’ordine conso¬ 
lidato, senza esaminare più diligentemente le fratture delle quali 
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sono ben consapevoli, in quell’ordine liberal capitalista che difendo¬ 
no. La sfiducia diffusa verso le istituzioni tra tutte le classi, la dissolu¬ 
zione dei valori religiosi e la proliferazione dei culti, che offrono 
rapidi accessi all’integrazione personale e all’appagamento, le ano- 
mie e l’ostilità della numerosa gioventù della città interna, il cambia¬ 
mento e l’edonismo di molta cultura popolare, l’abbandono del 
vunerabile alla dipendenza burocratica, l’amoralità causale del mon¬ 
do degli affari, il ritrarsi dalla consapevolezza e dalla responsabilità 
civica, tutti questi elementi hanno cause che colpiscono più diretta- 
mente un gran numero di persone di quanto facciano i ’rivoletti” 
della letteratura modernista attraverso corsi d’inglese introduttivo e 
la presunta seduzione dei direttori dei media. 

Allo stesso tempo, il caso neoconservatore contro gli intellettuali, 
come il suo caso contro la "nuova classe”, si presenta come una difesa 
della democrazia contro una nuova élite. Privato delle sue esagera¬ 
zioni e dei suoi stereotipi, emerge come una ricerca per un riscontro 
sulla democrazia; una democrazia neoconservatrice non si può imma¬ 
ginare vitale sino a che essi escludono la possibilità di una più comple¬ 
ta trasformazione della società americana. 





CAPITOLO NONO 


EGUAGLIANZA E POLITICA SOCIALE 


Uno degli aspetti più imbarazzanti del neoconservatorismo è il suo 
credo indiscusso che PAmerica sia nella morsa di un egualitarismo 
impalpabile. Nathan Glazer contempla tristemente la «grandiosa 
potenza» della «rivoluzione dell’eguaglianza... la più potente forza 
sociale del mondo moderno». Essa «non solo esprime una richiesta 
per l’eguaglianza nei diritti politici e nel potere politico; rappresenta 
anche una richiesta per l’eguaglianza nel potere economico, nello 
status sociale, nell’autorità in ogni sfera... Non esiste un punto nel 
quale la rivoluzione dell’eguaglianza possa arrestarsi». Martin Dia¬ 
mond scrive di «una vasta inflazione dell’idea dell’eguaglianza, una 
conversione dell’idea di eguale libertà politica in una ideologia di 
eguaglianza... una richiesta di eguaglianza in ogni aspetto della vita 
umana». 

«In ogni luogo, il grido è uguaglianza» dichiara Daniel Moynihan; 
significando con «in ogni luogo» il mondo al di là delle nostre frontie¬ 
re, ma rivelando subito che il nemico insidioso (le tesi socialiste 
britanniche) è anche all’interno. Aaron Wildavsky si domanda se la 
società possa resistere alle «forze a favore della spinta politica pubbli¬ 
ca verso il precipizio dell’eguaglianza». Irving Kristol ci ammonisce 
contro quelli che «valutano l’eguaglianza più della libertà», un punto 
di vista «popolare specialmente in alcuni circoli — principalmente 
circoli accademici — negli Stati Uniti, oggi». «Il genere di egualitari¬ 
smo liberale così accidentalmente popolare oggi, sicuramente di¬ 
struggerà la società liberal, se gli verrà permesso di cogliere il mo¬ 
mento.» 

Facendo seguito ad una lunga e dettagliata discussione sulla "Meri¬ 
tocrazia ed eguaglianza”, Daniel Bell improvvisamente dà sfogo a 
qualcosa chiamato «populismo contemporaneo». 

Il populismo contemporaneo, nel suo desiderio di egualitari¬ 
smo totale, insiste alla fine su un completo livellamento... Il suo 
impulso non è la giustizia, ma il ressentiment. Quello per cui i 
populisti si irritano non è il potere... ma l’autorità — l’autorità 
rappresentata dalla superiore competenza di individui. Nella 
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sociologia populista, ad esempio, l’autorità dei dottori dovreb¬ 
be essere soggetta alle decisioni di un consiglio di comunità, e 
quella dei professori all’intero corpo collegiale (che, nelle ver¬ 
sioni estreme, include i custodi). 

Nessuno si è più energicamente esercitato sull’argomento di quanto 
abbia fatto Robert Nisbet: «L’eguaglianza è divenuta più di un valore 
onorato del tempo... Attualmente è equivalente alla religione, por¬ 
tando con essa... lo stesso tipo di fervore morale e di zelo, molto dello 
stesso senso di crociata contro il male e molto dello stesso grado di 
promessa di redenzione che, storicamente, accompagnava i movi¬ 
menti religiosi». La fine di questo processo, per Nisbet, non sarà 
niente di meno che un «nuovo dispotismo». Tra tutti i «punti di 
partenza del nuovo dispotismo del nostro tempo» quella che Nisbet 
chiama la nuova Eguaglianza «esercita il maggior appello possibile 
e... indubitabilmente rappresenta la minaccia singola maggiore per la 
libertà e per l’iniziativa sociale». 

Non è facile, non ad una prima occhiata in ogni modo, distinguere 
quello che ha indotto i neoconservatori a questa durezza. Essi stessi 
osservano con piacere quello che i radicali osservano con angoscia, 
che una eguaglianza marcatamente maggiore di condizione non viene 
affatto considerata un ideale popolare. Né si può dire che, nei recenti 
decenni, l’eguaglianza di condizione, nel modo in cui la misurano le 
statistiche sul reddito, abbia usurpato notevolmente, se non per 
nulla, le nostre tradizionali disparità. La discriminazione tra le razze 
e i sessi è certamente diminuita, sebbene il grado di cambiamento e la 
sua durata siano argomenti di considerevole dibattito. Tuttavia, que¬ 
sto movimento verso l’eguaglianza si adatta facilmente alle nozioni 
fisse di eguaglianza delle opportunità: le minoranze e le donne do¬ 
vrebbero avere un’eguale opportunità di raggiungere i modelli di 
ineguaglianza esistenti tra i bianchi e i maschi. I neoconservatori sono 
pronti ad evidenziare la tradizionale natura di questo sviluppo e 
attribuirla, per quanto sia poco possibile, ad espedienti quali l’azione 
operativa, che si ritiene si allontani dalle vecchie norme. Con l’ecce¬ 
zione degli intellettuali, scrive Norman Podhoretz, «esiste pochissi¬ 
mo risentimento sulle discrepanze di ricchezza e condizione in un 
qualsiasi luogo di questo paese... sarebbe difficile trovare qualcuno in 
questa nazione che crede, o almeno professa di credere, nell’egua¬ 
glianza di condizione, come in una meta sociale desiderabile». Quin¬ 
di, sono gli intellettuali il problema? Sicuramente per i neoconserva¬ 
tori gli intellettuali sono sempre un problema. È improbabile che i 
neoconservatori riconoscano che gli intellettuali liberal, come i li¬ 
beral in genere, e in realtà il volgo nel suo complesso, si siano 
preoccupati della miseria, piuttosto che dell’eguaglianza, mentre 
persino i più radicali hanno esteso questa preoccupazione solo a 
quello che essi vedevano come un passo necessario per alleviare la 
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miseria: la riduzione del potere politico della ricchezza. La bandiera 
dell’eguaglianza sventola su queste campagne, sebbene rimanga lar¬ 
gamente indefinita, e descriva blandamente sia l’attaccamento ameri¬ 
cano per l’eguaglianza delle opportunità, sia un senso elementare 
che non è salutare per il livello più basso di una società ad essere 
privata, e per un livello alto ad essere schiacciante. Ma, anche suppo¬ 
nendo, e non è evidentemente il caso, che questa estrema passione 
per l’eguaglianza accenda i cuori degli intellettuali, perché con una 
cittadinanza così non ricettiva, ed una economia così immobile, 
questo dovrebbe essere minaccioso? 

Più strano ancora, è che la supposta deviazione pericolosa in 
questa marcia di eguaglianza può essere riportata agli stessi neocon¬ 
servatori. Il documento critico è il Moynihan Report, dove ”la richie¬ 
sta per l’eguaglianza” ha ricevuto una discussione abbastanza estesa. 
«Libertà ed eguaglianza» scrisse Moynihan 

sono gli ideali gemelli della democrazia americana. Ma non 
sono la stessa cosa. Né, ancora più importante, sono egualmen¬ 
te attraenti per tutti i gruppi di una certa epoca; né ancora, sono 
sempre compatibili l’uno con l’altro... 

Generalmente parlando, la libertà è stata l’ideale con il 
maggior prestigio sociale in America... l’aspirazione per eccel¬ 
lenza della borghesia... L’eguaglianza, d’altro canto, ha goduto 
tolleranza, più che accettazione. Tuttavia ha profonde radici 
nella civiltà occidentale ed ”è almeno contemporanea, se non 
anteriore, alla libertà nella storia del pensiero politico occiden¬ 
tale”. 

La democrazia americana non ha sempre avuto successo nel 
mantenere l’equilibrio tra questi due ideali, e questo è avvenu¬ 
to in modo considerevole quando sono stati coinvolti i negri 
americani. "Lincoln ha liberato gli schiavi”, ma essi hanno 
ottenuto la libertà, non l’eguaglianza. Fu quindi possibile, nel 
secolo che seguì, privare i loro discendenti anche di molta della 
loro libertà. 

L’ideale dell’eguaglianza non decreta che tutte le persone 
finiscano, come iniziano, uguali... Ma l’evoluzione della politi¬ 
ca americana, con la spiccata persistenza di gruppi religiosi ed 
etnici, ha aggiunto una nuova dimensione profondamente si¬ 
gnificativa all’ideale egualitario. Viene richiesto in modo cre¬ 
scente che la distribuzione del successo e del fallimento all’in¬ 
terno di un gruppo sia approssimativamente comparabile a 
quella all’interno di altri gruppi. Non è sufficiente che tutti gli 
individui inizino su basi eguali, se poi i membri di un gruppo 
quasi invariabilmente finiscono in posizioni avanzate, e quelli 
di un altro in quelle arretrate, nella retroguardia. Questo è 
quello di cui si preoccupa la politica etnica in America, e le 
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principali richieste negro-americane vengono portate avanti in 
questa struttura, ormai tradizionale e consolidata. 

Si deve ora cogliere un concetto di semantica. La richiesta 
per l’Eguaglianza delle Opportunità, è stata generalmente re¬ 
cepita come una richiesta di libertà da parte degli americani 
bianchi, come una richiesta a non essere esclusi dalla competi¬ 
zione della vita — nelle elezioni, negli esami scolastici, nelle 
selezioni di personale per gli uffici, sul mercato immobiliare. 
Naturalmente, la libertà richiede che ognuno sia libero di tenta¬ 
re la sua fortuna, o di verificare la sua abilità in tali settori. Ma 
queste opportunità non producono necessariamente l’egua¬ 
glianza; al contrario, nella misura in cui i vincitori implicano i 
perdenti, l’eguaglianza delle opportunità assicura quasi la ine¬ 
guaglianza dei risultati. 

Il punto semantico è che l’eguaglianza delle opportunità ora 
ha un significato diverso per i negri, da quello che ha per i 
bianchi. Non è (o almeno non lo è più) una richiesta per la sola 
libertà, ma anche per l’eguaglianza, in termini di risultati di 
gruppo. Secondo le parole di Bayard Rustin: «Ora, non ci si 
preoccupa semplicemente di rimuovere le barriere alla comple¬ 
ta opportunità, ma di raggiungere di fatto Veguaglianza». Per 
eguaglianza, Rustin intende una distribuzione di risultati tra i 
negri, approssimativamente comparabile a quella tra i bianchi. 

Come l’ha posto Nathan Glazer: «La richiesta di eguaglianza 
economica è ora la richiesta di eguali opportunità per quelli 
egualmente qualificati; è ora la richiesta di eguaglianza dei 
risultati economici...» 

Generalmente parlando, i programmi che sono stati appro¬ 
vati nella prima fase della rivoluzione negra — il Manpower 
Retraining (riaddestramento al lavoro), i Job Corps, la Com¬ 
munity Action, ed altri — rendono le opportunità solo disponi¬ 
bili. Non possono assicurare il risultato. 

La sfida principale della successiva fase della rivoluzione 
negra, deve assicurare che seguirà ora l’eguaglianza dei risulta¬ 
ti. Se non lo faremo, non ci sarà pace sociale negli Stati Uniti 
per generazioni. 

Qui Moynihan stimolava, (e stimolava con un riferimento a «nessuna 
pace sociale», cosa che molti neoconservatori avrebbero ora denun¬ 
ciato come una minaccia implicita) entrambi i cambiamenti del signi¬ 
ficato di eguaglianza, che il neoconservatorismo trova ora così minac¬ 
ciosi: 1) lo spostamento dall’eguaglianza delle opportunità, all’egua¬ 
glianza dei risultati; 2) lo spostamento dall’eguaglianza tra gli 
individui, all’eguaglianza tra i gruppi. 

Moynihan riconobbe che l’eguaglianza poteva, sia entrare in con¬ 
flitto con la libertà, che sostenerla; riconobbe che l’enfasi sull’egua¬ 
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glianza tra i gruppi era sia una «nuova dimensione» verso l’ideale 
egualitario, che una espressione, «ora tradizionale», della politica 
etnica americana; riconobbe che l’enfasi sull’eguaglianza dei risultati 
era, sia conseguente all’eguaglianza delle opportunità, che da essa 
divergente. Il suo brano lasciò un certo numero di punti ambigui e 
non definiti, ma tentò di prestare attenzione alle differenti concezioni 
degli ideali sociali americani, non rendendoli né rigidamente opposti* 
né perfettamente armonici. In ciò, rassomigliava a molti dei successi¬ 
vi casi per una eguaglianza maggiore. 

L’ambiguità stessa venne mantenuta, mentre l’argomentazione di 
Moynihan si faceva strada nel discorso inaugurale di Lyndon John¬ 
son, tenuto alla Howard University il 4 giugno 1965. 

Noi non cerchiamo solo la libertà, ma l’opportunità; non solo 
l’equità legale, ma l’abilità umana; non solo l’eguaglianza come 
un diritto ed una teoria, ma l’eguaglianza come un fatto ed un 
risultato. Perché il nostro compito è dare a venti milioni di negri 
le stesse opportunità, come ad ogni altro americano... di perse¬ 
guire la loro felicità individuale. 

A quali sviluppi circa le ambiguità di queste formulazioni, non più 
come elementi concomitanti inevitabili di un problema difficile, ma 
come basi intollerabili come disastri futuri, devono prestare attenzio¬ 
ne i neoconservatori? 

Gli anni che seguirono furono segnati da un intenso riesame della 
relazione tra l’educazione e l’eguaglianza, un argomento particolar¬ 
mente ingarbugliato perché il ”risultato” dell’istruzione, specialmen¬ 
te dell’istruzione primaria, si ritiene determini le "opportunità” per il 
resto della vita, specialmente in una società consapevole dell’impor¬ 
tanza delle credenziali. James. S. Coleman ed i suoi collaboratori, 
completarono il loro ponderoso studio, Equality of Educational Op- 
portunity, nel 1966; Moynihan prestò quindi il suo aiuto nella direzio¬ 
ne di un seminario di facoltà ad Harvard, che rianalizzava i dati. Alla 
fine del decennio, scoppiarono dibattiti furiosi sui programmi di 
istruzione riparatrice, come l’Head Start, sul controllo comunitario di 
scuole all’interno della città, e sulle teorìe che collegavano le diffe¬ 
renze del quoziente d’intelligenza con la razza. Ivan Illich rese popo¬ 
lare la «de-scolarizzazione» e, nel 1972, il libro Inequality di Christo¬ 
pher Jencks e di altri, sembrò legare insieme tutti i dibattiti, mentre 
rifiutava simultaneamente le teorie ereditarie sull’intelligenza e la 
fiducia liberal nella scolarizzazione come un rimedio per l’inegua¬ 
glianza. Jencks richiese un onesto tentativo di eguagliare i redditi 
attraverso la redistribuzione governativa. Come prodotti di successo 
dei sistemi d’istruzione esistenti, come insegnanti e studiosi al loro 
interno, e come difensori durante quegli stessi anni della legittimità 
dell’università liberal contro la critica e, talvolta, la destabilizzazione 
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della Nuova Sinistra, i neoconservatori potrebbero avere facilmente 
capito che la "eguaglianza” era una chiave che avrebbe aperto la 
porta alla tigre, e non alla bella donna. Per di più, nel 1972, eminenti 
neoconservatori furono accusati, insieme con i proponenti dei legami 
razza-quoziente d’intelligenza, di dirigere un «nuovo attacco all’e¬ 
guaglianza». Forse i loro critici avevano, allora, parzialmente deter¬ 
minato il terreno per il futuro dibattito. 

Ma dietro una gran parte del parlare della «rivoluzione della 
eguaglianza», del «precipizio egualitario», del «livellamento totale» e 
della dispotica «nuova eguaglianza», si scoprono due problemi molto 
più mondani: la delusione del neoconservatorismo nei confronti della 
Great Society, e la sua opposizione all’azione operativa. La Great 
Society e l’azione operativa sono realtà complesse, non facilmente 
valutabili; ma le difficoltà di entrambe non sembrano giustificare 
queste paure estreme. 


È FALLITA LA GREAT SOCIETY? 

L’atteggiamento del neoconservatorismo nei confronti della Great 
Society è contraddittorio. Nel 1973, Nathan Glazer confessò che 
trovava ancora «molto arduo dare giudizi globali sui programmi della 
Great Society». Almeno, poteva dire che lo sforzo «chiaramente, non 
era un fallimento uniforme», e trovò molto utile riferire sui program¬ 
mi individuali, persino su quelli più controversi, come il Community 
Action ed il Model Cities: «la maggior parte del denaro... tra l’altro, 
non moltissimo... sta fornendo servizi sociali utili». Tuttavia, la 
posizione neoconservatrice dominante è di rigetto critico: la Great 
Society faceva parte di quel «decennio di robaccia»; dimostrava che 
le conseguenze negative non previste di un intervento sociale pro¬ 
grammato, avevano usualmente un peso maggiore delle conseguenze 
positive previste; aumentava il conflitto sociale senza alleviare i mali 
sociali; il fardello del commento politico verso programmi simili 
avrebbe dovuto opporre un movimento qualsiasi, piuttosto che fare 
rivivere lo spirito di quel periodo. Irving Kristol, quando mette in 
evidenza che il neoconservatorismo «non è affatto ostile all’idea di 
uno stato assistenziale», nota rapidamente la sua mancanza di com¬ 
prensione per «la versione di questo stato assistenziale della Great 
society». Avendo considerato «trascurabili» i risultati delle spese 
della Great Society, quando vennero messi in discussione, Norman 
Podhoretz espresse persino sorpresa: «Avevo, lo ammetto, pensato 
che quasi ognuno concordasse sul fatto che la ’guerra alla miseria’ 
fosse un fallimento, e che i soli disaccordi riguardassero l’attribuzione 
di biasimo e responsabilità». 
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La strategia della Great Society di 'gettare denaro sui problemi’ 


era inutile e mal concepita, esagerando le capacità del governo 
di cambiare istituzioni ed individui. 

La nazione si era spinta troppo lontano, troppo velocemen¬ 
te, ed era incapace di permettersi di sostenere, o smaltire, il 
calendario di impegni della Great Society eccessivamente am¬ 
bizioso; la sua eredità era l’inflazione, l’alienazione del lavora¬ 
tore, la tensione razziale ed altri mali che si prolungavano. ■ 

Le parole sono del presidente Nixon, ma i sentimenti sono eguali a 
quelli del neoconservatorismo. Certamente il neoconservatorismo 
accetta senza protestare il verdetto di Nixon, rivolgendo molta ener¬ 
gia critica alla Great Society ed ai suoi difensori, ma virtualmente 
nessuna ai suoi detrattori. Ma il punto di vista di Nixon viene anche 
affermato esplicitamente da neoconservatori di prestigio. In The 
Politics of a Guaranteed bicorne Moynihan dichiara: 

un ulteriore argomento che, in retrospettiva, può essere addot¬ 
to a favore del nuovo conservatorismo è che, diffondendo la 
responsabilità sociale per sbocchi sociali, tende a ritardare la 
nascita della sfiducia sociale, quando i promessi, o presunti 
sbocchi, non si manifestano. Il moderno stato sociale stava 
intraprendendo attività che nessuno capiva molto bene. Non 
aveva raggiunto il limite di analizzare ogni marito e moglie, ma 
stava avvicinandosi abbastanza ad altre situazioni tanto impon¬ 
derabili, da trovarsi coinvolto in modo crescente, a rispondere 
dei fallimenti in aree nelle quali nessun governo avrebbe potu¬ 
to, ragionevolmente, promettere il successo. 

La tesi neoconservatrice era stata valutata. Questo divenne 
persino più evidente nel corso degli anni sessanta, quando il 
governo federale intraprese una serie senza precedenti di ini¬ 
ziative sociali, destinate a mettere un fine alla discriminazione 
razziale ed etnica, alla miseria e, persino, anche ai diseguali 
livelli di risultato tra gruppi variamente definiti per razza, 
classe, religione, origine nazionale e sesso, primariamente at¬ 
traverso la strategia del fornire nuovi o "arricchiti” servizi 
sociali. 

Il governo si spinse troppo lontano e troppo velocemente, negli anni 
sessanta? Si inserì in modo dilagante in settori nei quali non poteva 
promettere il successo? Intraprese una serie di iniziative sociali senza 
precedenti? E tutto ciò era dovuto ad un impulso egualitario estremi¬ 
sta? Michael Harrington ha risposto all’analisi di Moynihan. Egli 
evidenzia che, mentre la parte delle «risorse umane» del bilancio 
federale era aumentata in modo rimarchevole negli anni in discussio¬ 
ne, più del 70 per cento di quell’aumento, è stato usato per il Medica- 
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re, il Medicaid 25 , la sicurezza sociale, i benefici ai veterani e gli aiuti ai 
ciechi, per gli anziani e gli handicappati — in altre parole, per 
programmi di assistenza statale abbastanza tradizionali, con scopi che 
sono ampiamente accettati, sebbene il preciso disegno di alcuni, 
come il Medicare ed il Medicaid, possa essere messo in discussione, 
mentre quello di un altro, la sicurezza sociale, è pronto per una 
revisione, dopo decenni nei quali è stato usato come il modello stesso 
di un programma efficiente. Il restante 30 per cento dell’aumento di 
bilancio, aveva incluso aumenti per il benessere sociale, buoni per il 
sussidio alimentare, sussidi per la casa ed aiuto agli studenti, una 
mescolanza di programmi di efficacia variabile, ma non di grande 
novità o di invadenza. Solo una piccola parte delle nuove spese venne 
assegnata ai controversi programmi per la miseria, come il Communi¬ 
ty Action, i Job Corps ed il Legai Aid. Quanto poi aH’egualitarismo di 
questo sforzo, Harrington riconosce che «gli anni settanta parlarono 
talvolta — e giustamente — di impegno nazionale per le vittime della 
discriminazione». Ma «non si agì radicalmente su questa premessa». 
Né, al principio, le amministrazioni Kennedy-Johnson si scostarono 
dalla preferenza consolidata di favorire il settore privato e rispettare 
la ricchezza della corporation; ad esempio, la creazione diretta di 
posti di lavoro in settori pubblici venne sempre messa da parte, a 
favore dell’esenzione fiscale delle corporations o del finanziamento 
ad imprese private perché assumessero il grosso dei disoccupati, né, 
in pratica, queste amministrazioni misero in moto un qualsiasi pro¬ 
cesso verso un’eguaglianza notevole. 

Una espressione sintomatica dell’infelicità neoconservatrice per la 
Great Society, si ritrova nell’articolo di Aaron Wildavski: ”11 governo 
e la gente”. L’argomento è: «la produzione di richieste incompatibili, 
che impongono fardelli sul governo, che nessun governo può soddi¬ 
sfare». Il guaio iniziò con la Great Society, che «cancellò il New Deal» 
e seminò confusione dove una volta la burocrazia e la cittadinanza 
avevano goduto di chiarezza. Il New Deal era stato utile «alle classi 
borghesi e lavoratrici, temporaneamente in crisi, ma relativamente 
stabili, a persone che, nel complesso, erano desiderose e capaci di 
lavorare ma che ne erano state impedite dalla situazione economi¬ 
ca... In un modo o nell’altro, quello che il governo faceva o non 
faceva nel loro interesse, aveva a malapena importanza». La Great 

25 Medicare: provvedimento federale nel campo dell’assistenza sanitaria a favo¬ 
re di tutti coloro che hanno raggiunto i 62 o i 65 anni indipendentemente dal fatto 
che siano ricchi o poveri. Nel momento in cui si abbisogna di una visita medica si 
deve pagare il 20 per cento dell’onorario al dottore, il quale rilascia una ricevuta, 
che serve per ottenere il rimborso della somma versata. Talvolta è il medico che, 
direttamente, espleta la pratica. Medic-aid: forma di assistenza sanitaria, riserva¬ 
ta a quei poveri che sono elencati nelle liste assistenziali. Non è generalizzata in 
tutti gli Stati degli usa, in quanto è a carico o dello Stato o del municipio. Il 
governo federale fornisce solo un contributo parziale per la spesa ( N.d.T .). 
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[ Society, tuttavia, propose di assistere quelli «duramente oppressi 
dalle privazioni» (enfasi di Wildavski), «quelli che effettivamente 
abbisognavano non semplicemente di una opportunità, ma di una 
assistenza continua a lungo termine... quelli che Marx aveva chiama¬ 
to il lumpenproletariat». «Tuttavia nessuno» aggiunge Wildavski 
«sapeva come procedere». Il risultato fu che «una spaventevole quan¬ 
tità di soldi venne investita senza ottenere moltissimo». 

Wildavski prosegue a sviluppare la sua tesi di richieste «incompati¬ 
bili», che dimostrano di dipendere pesantemente dal suo mettere in 
evidenza la retorica politica, la sua scelta di esibire linee politiche 
particolari, e la sua stessa confusione tra «incompatibile» («incapace 
di essere ottenuto simultaneamente» e «difficile» o, «al di là delle 
risorse attuali». 

A questa «incompatibilità», ed alle conseguenti frustrazioni egli 
ascrive virtualmente tutti i nostri recenti mali politici, inclusi la nostra 
politica estera superestesa e Watergate. 

Come fecero i politici, che ci si aspetta dovrebbero saperne di più, a 
lasciarsi cogliere in una strada così senza sbocchi? Una volta che 
venne riconosciuto che la guerra alla miseria, come la guerra in 
Vietnam, erano impantanate, perché i politici non chiesero un alt? La 
risposta è semplice: sono americani, e gli americani sono liberal 
ottimisti. Cioè «l’eguaglianza, non importa quanto abusata o disusa¬ 
ta, è sempre stata la regola americana prevalente». I nuovi program¬ 
mi sociali «entrarono nel mondo, portando la bandiera del concetto 
liberal di eguaglianza». Nessuno poteva loro opporsi «senza sembra¬ 
re essere contro l’eguaglianza, o a favore dell’ineguaglianza. I politici 
singoli potrebbero avere dei dubbi, alcuni dissenzienti potrebbero 
dare loro voce, ma c’era troppo senso di colpa generato dalla retorica 
dell’eguaglianza per rendere possibile l’azione collettiva». Essendo 
l’America attaccata al «suo punto più vulnerabile... chiede di tenere 
fede ai suoi credi più antichi e profondamente radicati, e si aggira tra 
una incapacità di abbandonare la sua fede, ed una incapacità di 
rendere la sua fede manifesta ai credenti». 

L’America dovrebbe abbandonare il suo credo nell’eguaglianza? 
Wildavski non dice affatto così. Egli lamenta l’assenza di «una tradi¬ 
zione conservatrice intellettualmente rispettabile». «A parte alcuni 
sapientoni (i neoconservatori?), non c’è ora, se mai c’è stato, uno 
strato sociale capace di sostenere un’etica conservatrice contro le 
forze a favore di una politica pubblica, spinta verso il precipizio 
egualitario». 

In altre parole, solo i neoconservatori, che vorrebbero moderare la 
spinta americana liberal verso l’eguaglianza, e scoraggiare le aspetta¬ 
tive senza limiti che la gente ha nei confronti del governo, possono 
riscattarci dall’attuale ”crisi di fiducia”, e forse anche da peggio. 
Wildavski termina in modo sinistro: «Altrimenti... il governo, veden¬ 
do che il giuoco è disonesto, risponderà, ancora una volta, tentando 
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segretamente di cambiare le regole del gioco». 

Malgrado la sua serie di fiduciose asserzioni, lo "storico” contrasto 
di Wildavski tra il New Deal e la Great Society è malamente incrina¬ 
to. Che i «clienti del New Deal» fossero solo «temporaneamente in 
crisi», e potessero a malapena essere interessati da quello che il 
governo faceva nel loro interesse; che quelli dei programmi della 
Great Society fossero «lumpenproletariat» senza voglia o incapaci di 
lavoraré; che questi ultimi avessero bisogno di «assistenza a lungo 
termine», mentre i primi non l’avevano, sono tutte proposizioni non 
precise e, in alcuni casi, insultanti. Se con la scienza del poi, si 
definiscono «clienti» quelli che il New Deal riuscì effettivamente ad 
aiutare, allora è vero che i beneficiari furono quelli in posizione 
migliore tra le classi lavoratrici e borghesi. Ma se si pensa a quelli per i 
quali si supponeva che il New Deal avrebbe alleviato i problemi — al 
terzo di una nazione «mal nutrita, mal vestita, male alloggiata», che 
Roosevelt evocò nel 1937 — allora le nette distinzioni di Wildavski 
non si confermano vere. Molti di quei cittadini, le vittime di uno 
spostamento agricolo, ad esempio, furono più che temporaneamente 
afflitti, abbisognavano infatti di assistenza a lungo termine. Così 
erano gli anziani, per i quali venne iniziata la sicurezza sociale (e che 
erano ancora un elemento principale nella popolazione-bersaglio 
dello sforzo della Great Society). L’azione di governo importava 
molto, sia le misure umanitarie ineguali, che lo sforzo senza successo 
di riportare la nazione al lavoro. Si dovrebbe ricordare che il New 
Deal avrebbe ancora meno successo, se venisse giudicato con i para¬ 
metri applicati alla Great Society. Non più di quanto avvenisse negli 
anni sessanta, il governo sapeva cosa fare precisamente; persino più 
che negli anni sessanta, Roosevelt barcollava da programma a pro¬ 
gramma. Quando nel 1940 cominciò la guerra, c’erario ancora dieci 
milioni di americani disoccupati, uno su ogni quattro lavoratori. Un 
anno dopo, guardando questa situazione, Harry Hopkins aveva di¬ 
chiarato che «siamo socialmente in bancarotta e politicamente insta¬ 
bili». 

Quello che il New Deal non riuscì a portare a termine, lo fece la 
guerra; e quello che la guerra portò a compimento, il dominio dell’A- 
merica nell’economia mondiale post-bellica, si rafforzò e si allargò. 
Ma quello che non potè essere portato a compimento, venne lasciato 
agli anni sessanta. In questo senso Wildavski ha ragione: la Great 
Society può avere affrontato problemi più profondi. Tuttavia, non 
perché il governo stava osando per qualche compito radicalmente 
nuovo, ma perché era disposto a riprendere da dove aveva preceden¬ 
temente fallito. 

Quel fallimento aveva poco a che fare con il lumpenproletariat 

26 Marx aveva caratterizzato questa classe in modi diversi: nel Capitale , discute 
nella stessa parte di indigenti capaci di lavorare, orfani, bambini indigenti e di 


250 


Milioni di coloro che non erano stati tenuti in alcun conto dai progres¬ 
si economici del 1940-60 erano nuclei familiari (la straripante maggio¬ 
ranza di bambini poveri nel 1963 erano membri di famiglie con a capo 
gli uomini); oppure erano gli anziani (5.200.000 dei poveri nel 1963); 
oppure lavoravano a tempo pieno (nel 1963 lavoravano a tempo 
pieno due milioni di capi famiglia di famiglie povere e altrettanto 
facevano un altro mezzo milione di poveri che non avevano famiglia), 
oppure erano inabili al lavoro o rovinati dalle spese mediche. Anche 
la descrizione di Wildavski della forza egualitaria della Great Society 
sembra fantastica. La tradizione egualitaria americana è una delle 
poche risorse alle quali possono attingere i programmi sociali. Ma che 
i politici siano tanto presi a rimorchio deH’egualitarismo, o così 
sopraffatti dal senso di colpa che genera, da fare tale irresistibili 
programmi? In circostanze speciali, per l’esattezza la morte di Ken¬ 
nedy e la vittoria democratica su Goldwater, che resero possibile la 
guerra alla miseria; con i calcoli politici che giocarono un ruolo nel 
suo inizio e nella sua concezione; con il sospetto, l’opposizione e gli 
ammonimenti preoccupati che riceveva, malgrado le circostanze fa¬ 
vorevoli del suo inizio, e con la sua rapida retrocessione dal favore, 
una volta che l’agitazione interna e gli impegni asiatici avanzavano; è 
questa una descrizione riconoscibile per chiunque abbia familiarità 
con i lavori del Congresso? La visione di Wildaski di alcuni critici, che 
si discostavano da norme accertate, ballonzolando in modo indifeso 
in un mare di egualitarismo che si gonfia, arriverebbe come una 
sorpresa a molti che erano vicini a questi programmi. 

Naturalmente, il problema centrale rimane l’assunto che «una 
disgustosa quantità di soldi veniva investita, senza realizzare moltissi¬ 
mo». Uno degli sforzi più recenti, e forse dei più globali, per giudica¬ 
re la valutazione e raggiungere un giudizio generale sulla Great 
Society, si trova nel The Promise of Greatness di Sar A. Levitan e 
Robert Taggart. Avendo accuratamente valutato di nuovo la piccola 
biblioteca di dati ed analisi prodotte dalla nascente industria della 
valutazione, Levitan e Taggart annunciarono che «i programmi e la 
politica degli anni sessanta e la loro prosecuzione, ebbero un impatto 
massiccio e sopraffacente, e che il peso dell’evidenza sostiene questo 
punto di vista in modo convincente». Anche se erano stati critici 


quelli incapaci di lavorare: i «demoralizzati e stracciati», gli anziani, gli inabili, 
come pure «i vagabondi, i criminali e le prostitute», che compongono le «classi 
pericolose». Tuttavia, è l’ultimo gruppo che dà la sua fisionomia al termine; 
quando Marx all’inizio parlò di «lumpenproletariat» in Lotte di Classe in Francia: 
1848-1850, si riferì ad una massa «strettamente differenziata» dai lavoratori, «un 
terreno d’arruolamento per ladri e criminali di ogni genere... vagabondi, Gens 
sansfeuesans aveau», in breve, la feccia. Questa descrizione potrebbe adattarsi 
ad elementi significativi dei ghetti americani, ma, applicarla grosso modo ai 
grandi numeri, che avrebbero dovuto usufruire dei programmi della Great Socie¬ 
ty, rivela uno stereotipare che è abbastanza fastidioso. 
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verso i programmi della Great Society, ora scoprirono che abbando¬ 
nare questi sforzi come un fallimento, sarebbe diventato un capric¬ 
cio, che si concedevano gli «scoraggiati liberal» ed i «proponenti 
disincantati», come pure i conservatori tradizionalisti. Come risulta¬ 
to, «la radicale ed erronea conclusione che la Great Society era 
fallita, continua a dominare gli artefici delle decisioni ed il pubblico, 
generando una timidezza e un negativismo, che hanno ritardato il 
necessario e possibile progresso». 

Levitan e Taggart concordarono con molti altri osservatori che la 
retorica gonfiata della Great Society rese inevitabile il successivo 
senso di fallimento: «Siamo al limite della più grande era nella vita di 
qualsiasi nazione» dichiarò nel giugno del 1964 Lyndon Johnson. 
Nonostante ciò, i traguardi più specifici erano realistici; gli sforzi per 
la riforma sociale erano ragionevolmente efficienti e gli «effetti nega¬ 
tivi in eccesso», anche se reali, venivano frequentemente esagerati. 

È degno d’essere notato che un numero speciale di The Public 
Interest , rivolto alla ”Great Society: lezioni per il futuro”, aveva 
raggiunto una cauta versione di alcune delle conclusioni di Levitan e 
di Taggart. Il numero non venne prodotto dagli abituali redattori, ma 
nacque da una conferenza sponsorizzata dalla Ford Foundation, 
sotto la guida di Eli Ginzberg e Robert M. Solow. Ginzberg e Solow 
sembravano rimproverare, gentilmente, quelli che stavano dichia¬ 
rando che la Great Society era un fallimento, incluse «alcune persone 
che, probabilmente, si sarebbero ancora descritte come liberal, o 
persino come democratici liberal». Come Levitan e Taggart, Ginz¬ 
berg e Solow sembrarono rifiutare quella che si potrebbe definire 
come la legge delle conseguenze non intenzionali di Kristol, in modo 
definitivo: 

Ci sono talvolta effetti collaterali, non intenzionali e non previ¬ 
sti; taluni programmi pubblici semplicemente non funzionano 
o si dimostrano troppo costosi. Ma non c’è niente nella storia 
degli anni sessanta che suggerisca che è una legge di natura che 
la legislazione sociale non possa trattare con successo i proble¬ 
mi sociali, oppure che lo stato e i governi locali o le imprese 
private faranno sempre meglio di quanto facciano i ”Feds”. 
Non troviamo sostegno per generalizzazioni tanto ampie. 

Più notevole di tutto è che Aaron Wildavsky, nell’articolo già citato, 
concede anche che: «analizzato con giustizia, lo stato di servizio del 
governo verso la politica sociale, durante l’ultimo decennio, è stato di 
uno sforzo vigoroso e, in qualche modo, degno di nota, se, nonostan¬ 
te le realizzazioni difettose... sono stati intrapresi passi in numerose 
aree, per incontrare i bisogni di quelli che erano stati precedentemen¬ 
te trascurati». Come si concilia questo, con la precedente dichiarazio¬ 
ne che questi programmi mangiarono soldi, senza realizzare molto? 
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Come si concilia con la tesi che i problemi della Great Society non 
resistono semplicemente alla soluzione, ma la oltrepassano? La 
Great Society non era né tanto ambiziosa, né così strana, né così 
inefficiente, da suggerire che rappresentava un qualsiasi allontana¬ 
mento egualitario radicale dai passati programmi sociali, e, ripetuta- 
mente, il neoconservatorismo ammette altrettanto. 


AMBIGUITÀ DELL’AZIONE OPERATIVA 

Ci sono alcune differenze nello studio neoconservatore contro l’azio¬ 
ne operativa. Nathan Glazer, ad esempio, dichiara nella sua polemica 
ben argomentata, Affìrmative Discrimination, che, per lui, «nessuna 
questione di principio — quale, che il merito dovrebbe essere ricom¬ 
pensato, o che i programmi di governo non dovrebbero discriminare 
sulla base della razza o del gruppo etnico — dovrebbe porsi sulla 
strada di un programma di assunzione preferenziale, se ha fatto 
qualche progresso sostanziale, nella riduzione dei rilevanti problemi 
del basso reddito della popolazione negra e delle città interne 27 ». A 
questo punto, in altre parole, Glazer non si aggrappa ad alcun rifiuto 
assoluto dell’azione operativa, ma raggiunge un giudizio negativo 
sulla base dell’equilibrio dei vari principi e sull’effettivo accertamen¬ 
to dell’uno contro l’altro. In altri momenti, e come altri neoconserva¬ 
tori, Glazer scrive dell’azione operativa e dell’assunzione preferen¬ 
ziale, come di un abbandono del «principio primo della società 
liberal» — che la politica pubblica dovrebbe tenere conto dei diritti 
individuali e dell’assistenza sociale, senza considerazione dell’appar¬ 
tenenza al gruppo. 

Molti neoconservatori si sono dichiarati a favore della "genuina” 
azione operativa, cioè, del tentativo di rintracciare candidati di mino¬ 
ranze qualificati per sbocchi di lavoro, allargando il più possibile il 
cartello degli aspiranti. Ma si sono opposti in modo militante alla 
maggior parte dei passi concepiti per istituzionalizzare e costringere 
ad un tale sforzo su larga scala — il raccogliere informazioni razziali 
sui datori di lavoro e sugli aspiranti; lo stabilire i traguardi e le tabelle 
di marcia che, se non vengono soddisfatte, impongono il carico del 
dovqr dimostrare uno sforzo di buona fede ai datori di lavoro; uno 
scetticismo sistematico verso prove attitudinali che squalificano in 
modo sproporzionato gli aspiranti delle minoranze; e la prescrizione 
di misure di rimedio definite (l’assunzione di un certo numero di 
candidati delle minoranze, lo spostamento o la promozione di impie¬ 
gati identificati per sesso o per razza) una volta che la discriminazione 

27 La definizione di "città interne” è in rapporto aH’enorme estensione di molte 
città degli usa, che, al loro interno, hanno quartieri talmente ampi da assumere 
caratteristiche loro proprie ( N.d.T .). 
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è stata scoperta. Quando venne richiesto al sistema scolastico di New 
York, dopo una sentenza di discriminazione, di assegnare i nuovi 
insegnanti per razza, in modo tale che i negri e gli ispanici venissero 
rappresentati in tutte le scuole della città, e non in modo sproporzio¬ 
nato in certi quartieri, Daniel Moynihan comparò il procedimento a 
niente di meno che agli statuti di Norimberga di Hitler. 

La maggior parte dei neoconservatori basano il loro rifiuto dei 
programmi di azione operativa almeno su numerosi punti centrali 
dell’argomentazione di Glazer: 

1. Alla metà degli anni sessanta, la nazione raggiunse un effettivo 
consenso sul fatto che le distinzioni razziali, religiose ed etniche, non 
avevano posto nella fornitura dei servizi pubblici, accesso ad agevola¬ 
zioni pubbliche, istruzione pubblica, impiego e casa. 

2. Per la fine degli anni sessanta, la discriminazione non era più un 
ostacolo principale al progresso delle minoranze nell’impiego, e le 
minoranze stavano facendo, infatti, guadagni considerevoli prima 
che i programmi d’azione operativa fossero istituiti. 

3. La mancanza di abilità e di ambizione, le differenze culturali ed 
una comprensibile esitazione dei bianchi, rimangono ostacoli al pro¬ 
gresso negro ed a quello ispanico nel campo dell’impiego, dell’istru¬ 
zione e della casa. Non esiste un modo molto chiaro di trattare questi 
problemi. 

4. I programmi dell’azione operativa non promettono benefici per 
i poveri delle città interne, che abbisognano al massimo di assistenza; 
al contrario, sollevano settori della popolazione delle minoranze, che 
stanno già migliorando rapidamente il loro status. 

5. Una volta presi dai meccanismi dei tribunali, delle commissioni 
federali e degli altri poteri che la applicano, l’azione operativa si 
trasferirla in un esercizio rigido, costoso ed ingiusto, nel quale l’ar¬ 
rendevolezza statistica fa emergere qualsiasi preoccupazione restante 
per le qualificazioni dell’individuo. 

6. I programmi dell’azione operativa, come si sono evoluti, minac¬ 
ciano di rendere l’identificazione ed il trattamento particolare per 
categoria razziale (o sociale) un aspetto dilagante e permanente della 
vita americana, sovvertendo il tradizionale riconoscimento nazionale 
dei diritti e delle capacità dell’individuo, senza distinzione di razza, 
colore, sesso o credo. 

7. Almeno una forma dell’azione operativa nell’istruzione, il 
busing, ha dimostrato di essere educativamente senza significato, 
nel momento stesso in cui è stato disgregante politicamente e so¬ 
cialmente. 

8. L’azione operativa alimentava il risentimento dei bianchi, spe¬ 
cialmente dei gruppi etnici e di quelli a basso e medio reddito, che 
sentono che, dopo aver dovuto "darsi da fare per avere quello che 
loro spettava”, sono costretti a pagare una indebita proporzione del 
costo del trattamento preferenziale, non solo in tasse, ma in pressio¬ 
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ne sulle loro scuole, sui loro lavori e sui loro quartieri. 

A ciò si potrebbe aggiungere un argomento avanzato meno da 
Glazer, che dall’economista negro Thomas Sowell e da molti altri: 

9. Mentre si ottengono pochi risultati positivi, l’azione operativa 
mina gli sforzi di membri di gruppi minoritari di successo, creando un 
clima nel quale si potrà supporre che i loro risultati non riflettono 
tanto il valore individuale, quanto la considerazione particolare. 

Non esiste niente che neghi la forza di queste argomentazioni-, 
specialmente se confrontate alla semplice fede del portavoce dei 
diritti civili, che dichiarava: «I traguardi o le quotas, sono, in realtà, la 
stessa cosa; i negri americani e gli ispanici americani sono stati 
discriminati. Abbiamo dovuto correggere la mancanza di equilibrio, 
possibilmente a spese di quelli che hanno profittato del sistema. Non 
abbiamo abbastanza medici negri, avvocati negri, datori di lavoro 
negri. Dovete prendere un regolo calcolatore per essere sicuri che 
tutte le minoranze siano incluse. Un cambiamento deve essere fatto. 
Se la torta è grossa abbastanza, a nessuno verrà fatto torto». Ciò è 
onesto, ma è immemore di qualsiasi problema di giustizia immediata, 
o di qualsiasi problema a lungo termine circa l’uso delle classificazioni 
razziali. 

Esiste un’altra posizione liberal e, di fatto, probabilmente è quella 
dominante. (Quanto i liberal siano lontani da una unanimità aggressi¬ 
va su questo punto, si può vedere dalle conclusioni di Ladd e Lipset, 
nelle quali una parte sopraffacente del professorato, riconosce il 
bisogno di una più ampia rappresentatività delle minoranze nell’uni¬ 
versità, ma è incapace di reagire, abbandonando i parametri merito¬ 
cratici). Comprende una contrastante serie di premesse. 

1. La discriminazione razziale è ancora profondamente impressa 
nella società americana, non solo nel manifesto pregiudizio, ma nei 
modelli di associazione ereditati, nella cultura e nella residenza, che 
operano a perpetuare le iniquità, persino dopo che il pregiudizio 
razziale è stato eliminato. 

2. Il progresso dei negri e delle altre minoranze, nell’ultimo decen¬ 
nio, è stato facilitato da una felice situazione economica e da un 
clamoroso movimento per i diritti civili; nessuno di questi ha resistito, 
ed i continui guadagni economici rinviati delle minoranze sono diven¬ 
tati corrispondentemente incerti. 

3. Lo scopo preciso di un movimento come quello dei diritti civili 
negli anni sessanta, è istituzionalizzare le sue richieste, in modo tale 
che non svaniscano nel momento dell’inevitabile esaurimento del 
movimento: una forma di quella istituzionalizzazione sono le richie¬ 
ste al governo per l’azione operativa. 

4. Il rischio di concedere alle burocrazie di trafficare in classifica¬ 
zioni razziali è piuttosto reale; può condurre ad assurdità ed ingiusti¬ 
zie; ma è possibile dirigere questo processo e, ammesso il giudizio e 
l’errore, stabilire distinzioni che rispondano sia al bisogno di superare 
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una divisione da lungo esistente nella nostra società, che all’obbligo 
di rispettare i diritti dell’individuo. 

5. Si dovrebbe badare al risentimento dei bianchi, ma non attra¬ 
verso l’abbandono dell’azione operativa e non certamente verso una 
errata interpretazione o esagerazione dei vantaggi che concede alle 
minoranze. 

Sia la posizione neoconservatrice, che quella liberal dominante, 
soffrono di quello che Daniel C. Maguire ha chiamato la «strategica 
ingenuità». Da parte liberal, ciò ha a che fare con il potenziale dei 
tribunali e delle agenzie burocratiche, per perfezionare una politica 
che richiede delle sottili distinzioni. Come per le prime illusioni 
liberal di una politica estera sottilmente equilibrata, completa di 
guerriglie e bombardamenti ridotti, o di un "perfetto accordo” dell’e¬ 
conomia, l’oscura macchia qui può essere un rifiuto ad ammettere le 
limitazioni insite negli strumenti spuntati. Glazer, ad esempio, forni¬ 
sce un resoconto di grande effetto dell’escalation legale e burocratica 
deH’irrigidimento di nozioni flessibili in richieste rigide. 

Tuttavia, è difficile valutare molta di questa evidenza. Il materiale 
aneddotico intorno all’azione operativa nell’università, (che inciden¬ 
talmente si appoggia pesantemente sugli stessi esempi e fonti in tutta 
la letteratura), può riflettere una ostinata volontà sia a fraintendere, 
o perfino a sabotare, lo sforzo da parte degli amministratori, quanto il 
dogmatismo dei sostenitori. Glazer dà solo un aspetto dell’evidenza. 
Così, viene detto ai lettori che gli avvocati nell’Equal Employment 
Opportunity Commission sono aumentati da trenta a trecento in 
parecchi anni. Se si trascura il fatto che non si chiarisce che il grande 
numero si è ottenuto quando all’EEOC sono stati dati i poteri deri¬ 
vanti da \Yapplicazione e la responsabilità dal Congresso, egli non 
allude all’enorme cumulo di lavoro arretrato dei casi che la commis¬ 
sione doveva affrontare: circa 100.000, all’epoca in cui fu scritto il 
libro. 

L’ingenuità strategica dei neoconservatori si manifesta nel loro 
ottimismo sul declino della discriminazione in America. Essi soprav¬ 
valutano enormemente il grado a cui i parametri meritocratici già 
operano in istituzioni quali l’università e, probabilmente il grado in 
cui possono o, persino, dovrebbero operare. Alcuni studi hanno 
documentato l’importanza delle associazioni personali, dei sistemi 
informali e degli stereotipi di tutti i tipi, nelle procedure di assunzione 
e selezione, non inferiori nell’università che in qualsiasi altro luogo. 
Sino ad un certo punto, l’azione operativa ha costretto le istituzioni 
ad essere più meritocratiche, sfidando queste pratiche abituali, e ciò è 
senza dubbio la vera fonte del disagio che hanno provocato. (Lamen¬ 
tarsi per l’azione operativa suggerisce anche un’ammissione che si è 
parte di un sistema generalmente discriminatorio; ciò può essere 
particolarmente seccante per accademici liberal. Essi sanno che l’uni¬ 
versità ha messo in pratica una limitata discriminazione razziale 
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palese negli anni recenti; ma, spesso, sono riluttanti a confrontare la 
discriminazione contro le donne, che era vistosa solamente poco 
tempo fa e che, ora, è spesso proprio al di sotto del livello di guardia.) 

Proprio come il caso liberal presume una competenza burocratica 
che può essere illusoria, il caso neoconservatore sembra essere non 
responsabile del fatto di assumere e selezionare tra i candidati, per 
aperture limitate in un programma di studi. Qui non si può evitare un 
enorme elemento di giudizio soggettivo; ironicamente, dove contano 
più i talenti individuali che le abilità intercambiabili, sono gli stessi 
problemi che presentano la maggiore difficoltà per le definizioni di 
"merito” — il professore di filosofia piuttosto che l’idraulico. È molto 
più facile raggiungere un consenso su ciò che è un buon idraulico, che 
su quello che forma un buon professore di filosofia. In aggiunta, non 
si può evitare una molteplicità di fattori contestuali, nei quali il 
"merito” dell’individuo viene definito attraverso sottili considerazio¬ 
ni, che oltrepassano il controllo del candidato: l’equilibrio delle 
capacità, gli interessi o gli atteggiamenti all’interno di un gruppo di 
lavoro, la somiglianza di cooperazione congeniale, i bisogni di una 
comunità che il programma intende servire, o persino le opzioni 
disponibili di candidati tra di loro in competizione. È vero che la razza 
ed il sesso sono "dati”, realtà biologiche che gli individui non scelgo¬ 
no; ma pesarli nel bilancio, quando servono a rivestire un errore, o ad 
acquisire un valido scopo sociale, è solo aggiungerli a numerosi altri 
"dati”. 

Né i propositori, né gli oppositori dell’azione operativa prestano 
spesso molta attenzione alla realtà sdrucciolevole del selezionare 
individui per lavori o per avanzamenti. 

Muore un assistente negro del preside di una scuola integrata di 
New York. Ad una riunione di genitori, una genitrice bianca fa 
presente che, per il suo intenso desiderio di vedere i suoi figli crescere 
in un ambiente razzialmente misto, essi stanno sviluppando un atteg¬ 
giamento molto negativo verso i negri maschi. «Tutto quello che 
vedono, sono gli ubriaconi che stanno vicino al Paragon Theater, i 
giovanotti stesi dalla droga, i teenagers che li minacciano. Il signor 
Richards era un modello importante per i miei ragazzi: un negro 
lavoratore, gentile ed amichevole, che aveva anche una posizione di 
rispetto e d’autorità». I genitori negri concordano. L’associazione dei 
genitori si sbaglia, quando preme perché il posto del signor Richards 
venga rimpiazzato da un negro, se è disponibile un candidato qualifi¬ 
cato? 

Cinquanta giovani docenti fanno domanda per un unico posto in un 
college fuori mano. Il comitato di selezione concorda che virtualmen¬ 
te sono tutti qualificati, in verità "superqualificati”. Riducono l’elen¬ 
co a quelli che possiedono lauree dei pochi massimi dipartimenti di 
laurea in quella disciplina, processo che riconoscono essere abbastan¬ 
za arbitrario, ma almeno indicativo di qualche differenza. La scelta 


257 






finale appare quasi totalmente arbitraria, ma il presidente del diparti¬ 
mento (e del comitato), che è noto per avere discriminato contro le 
donne nel passato, pensa che la scelta di una donna e rincontro con la 
linea di condotta hew potrebbe essere cosa grata al Decano. Rende 
noto che la posizione deve essere ricoperta da una donna. Il gettare in 
alto la monetina sarebbe più giusto? 

Un programma per studi avanzati nel campo che introduce diretta- 
mente nella politica pubblica offre, ogni anno, numerose borse di 
studio per incoraggiare i giovani ricercatori. Il comitato di selezione è 
penosamente consapevole, a causa di passati errori, delle difficoltà di 
assegnare queste borse di studio, e del ruolo critico delle caratteristi¬ 
che che non erano prevedibili, malgrado le più accurate ricerche di 
dossier e di interviste intensive. Non ci sono membri delle minoranze 
e solo alcune donne di spicco nel settore, sebbene la prospettiva per 
entrambe le categorie sia estremamente rilevante, per il genere di 
problemi incontrati. Persino quando vengono ricevute richijeste infe¬ 
riori da membri delle minoranze, e dalle donne, viene loro prestata 
una speciale attenzione; talvolta, si incorre in un aumento di spese, 
perché questi candidati possano essere intervistati, anche se le richie¬ 
ste di maschi bianchi con presentazioni originarie di eguale valore 
non vengono considerate. In questo caso, non capita a nessuno di 
questi candidati, che all’inizio sottopongono dossier inferiori, di esse¬ 
re scelti; ma non esiste discussione sul fatto che le donne ed i membri 
delle minoranze tra essi abbiano avuto una fortuna speciale nel 
dimostrare le loro qualifiche. Era ingiustificata la procedura? 

Questi casi sono veri, anche se mascherati. Persone ragionevoli 
potrebbero facilmente non essere d’accordo sul corretto corso dell’a¬ 
zione. L’obiezione del pesare in razza e sesso (presupponendo che 
qualificazioni accertabili rimangano il principale parametro di scelta) 
non è tanto che queste siano caratteristiche non consolidate, quanto, 
— come la pongono i tribunali — che esse siano categorie "sospette”, 
disposte storicamente all’abuso e solo delegittimate, come la base per 
distinzione attraverso lunghe lotte. Qualsiasi riferimento a loro, ri¬ 
schia ora una completa risoluta rilegittimazione? Quanto sono seri i 
problemi che giustificherebbero il correre tale rischio? Sia i liberal, 
che i neoconservatori possono appellarsi al dictum di Edmund Bur- 
ke: «Le circostanze (che per alcuni gentiluomini non hanno alcun 
valore) danno, in realtà, ad ogni principio politico il suo colore 
distintivo ed il suo effetto discriminante. Le circostanze sono quelle 
che rendono ogni schema politico e civile, benefico o nocivo al genere 
umano». Nessuno di questi esempi, per di più, implica direttamente i 
numeri fissi che si sono dimostrati così controversi: la percentuale di 
accesso in corsi di medicina riservata per le richieste delle minoranze, 
la percentuale di contratti che una agenzia federale dà a ditte delle 
minoranze, le precise formule per l’integrazione scolastica o l’impie¬ 
go delle minoranze ordinato dai tribunali. In un senso, tali numeri 
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rappresentano solo gli stessi oscuri problemi sollevati a livello di 
istituzioni; possono anche essere visti come incarnazione burocratica 
di quella che Moynihan chiamò la «struttura tradizionale e consolida¬ 
ta» di politica etnica, cioè il programma politico equilibrato, la con¬ 
nessione della City Hall, il distretto elettorale manipolato. Ma questi 
schemi hanno un aspetto pericoloso, proprio perché sono istituzionali 
e burocratici, formali piuttosto che informali. 

Quello che è chiaro non è che i neoconservatori si sono sbagliati 
nella loro critica dettagliata dell’azione operativa, ma che si sono 
sbagliati nell’interpretare questo dibattito, come una drastica revisio¬ 
ne delle nostre nozioni di eguaglianza. L’opinione dei tribunali, le 
agenzie amministrative e le organizzazioni per i diritti civili continua¬ 
no ad oscillare avanti ed indietro, a cullarsi nervosamente su questo o 
su quel problema. Il punto d’equilibrio è lontano dall’essere fissato. Il 
neoconservatorismo stesso, ha avuto la sua parte in questo alternarsi 
di opinioni, ma ci sono sempre stati numerosi impulsi controvalenti 
all’opera. Le ambiguità e le tensioni nei nostri ideali, specialmente 
quando vengono misurati nel difficile compito di rivestire antichi 
parametri di discriminazione, sembrano non essere più stati trascura¬ 
ti dai più seri analizzatori dell’azione operativa, di quanto fossero da 
Moynihan nel 1865. L’azione operativa, come la Great Society, 
rappresenta una spinta egualitaria, ma una che rimane mitigata. 


LE PAURE NEOCONSERVATRICI 

Ci stiamo avvicinando al precipizio egualitario con poco dibattito 
sull’azione operativa, e con ancora meno sul ricordo che suggerisce la 
Great Society. E la luce tremolante delle paure neoconservatrici che 
ha gettato ombre fuori misura e minacciose sulla Great Society, 
sull’azione operativa e sull’impulso, abbastanza moderato, egualita¬ 
rio dei recenti anni. Verso queste paure dovremmo direttamente 
volgerci. 

Uguaglianza verso la libertà. Un segno cospicuo del passaggio dal 
liberalismo al neoconservatorismo è stato la rinascita dell’idea che 
preoccupò il diciannovesimo secolo; il conflitto tra eguaglianza e 
libertà. Non che un precedente liberalismo negasse la tensione che 
poteva esistere tra eguaglianza e libertà, ma rifiutava di inasprire 
questa tensione in una opposizione irriducibile e di porla, quindi, al 
centro dell’analisi politica. La premessa di quella opposizione era sia 
che la libertà poteva essere nutrita e protetta solo da una aristocrazia 
o da un establishment di ricchezza indipendente—questo era il credo 
conservatore —, sia che la libertà non fosse altro che un contratto libero 
ed individuale e, conseguentemente, minacciato da qualsiasi sforzo 
del governo a migliorare la condizione dei bisognosi — e questo era il 
liberale laissez-faire o il credo spenceriano. Negli anni cinquanta fu la 
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destra politica che ereditò in America queste posizioni discordanti. 
Quando Daniel Bell affrontò l’argomento dell’eguaglianza nel The 
End ofldeology, fu per rifiutare la critica antiegualitaria e "aristocra¬ 
tica” della società di massa; e, a malapena, qualcuno espresse l’ap¬ 
prensione che le misure per lo stato sociale stessero soffocando le 
libertà americane — non era questa l’antica lamentela degli esponen¬ 
ti della vecchia guardia anti-Roosevelt? Sarebbe difficile immaginare 
i neoconservatori di oggi approvare, nel 1955 (come fecero in modo 
palese nel 1975) l’identificazione, di Moynihan, degli usa con il 
«partito della libertà» in confronto al «partito dell’eguaglianza». Si 
sarebbero contorti all’opposizione, sicuri che gli usa erano entrambi. 

I neoconservatori non sono inconsapevoli che la libertà in qualche 
modo presuppone l’eguaglianza. Si può avere l’eguaglianza senza la 
libertà, ma non la libertà senza l’eguaglianza. Essere liberi dal potere 
degli altri significa, per qualche aspetto cruciale, essere uguali verso 
di loro. Tuttavia, il problema per ora, scrive Daniel Bell, è «il 
contrasto, e non la congiunzione» tra libertà ed eguaglianza. 

La causa è la supposta trasformazione dell’eguaglianza di opportu¬ 
nità in eguaglianza di risultato e di condizione. Che le due possano 
essere così precisamente distinte, e che un salutare livello della 
seconda, come pure della prima, sia necessario per il fiorire della 
libertà, sono verità che i neoconservatori conoscono, perché sono i 
luoghi comuni della filosofia politica. Le grandi diseguaglianze di 
ricchezza sono un pericolo per il governo libero, e persino senza un 
pericolo tanto grave, l’uomo che può esercitare migliaia di volte 
l’influenza politica di un altro, perché ha fatto (o ereditato) una 
fortuna, si può ragionevolmente dire che abbia limitato la libertà di 
quest’ultimo. L’interesse degli egualitaristi per i grandi ricchi è stato 
inferiore per lo spreco eccessivo, di quanto sia stato per l’eccessivo 
potere di cui essi dispongono. 

La relazione tra eguaglianza di condizione e di libertà è anche 
inficiata dalla definizione di libertà che si ha in mente. Una libertà 
puramente "negativa”: il "diritto di essere lasciato da solo”, l’assen¬ 
za di coercizione da parte di altre persone? Oppure alcuni concetti di 
libertà "positiva”: una capacità per l’autodeterminazione, la capacità 
di partecipare attivamente alla vita politica ed esercitare i propri doni 
naturali? La compatibilità o incompatibilità di questi argomenti è, 
.naturalmente, l’oggetto di molto pensiero politico; ma sino al punto 
in cui ci si preoccupa sia della libertà positiva, che di quella negativa, 
ci si preoccuperà anche dell’eguaglianza della condizione. Il neocon¬ 
servatorismo finora ha esitato su questo problema. Come general¬ 
mente fa la tradizione liberal americana, valuta la libertà negativa 
come un pre-requisito assoluto, ma in più invoca una personalità 
riflessiva ed autodisciplinata, che implichi l’ideale della libertà positi¬ 
va. Il neoconservatorismo, infatti, è stato vago circa la libertà e se ne 
considera il difensore contro l’assalto furioso dell’eguaglianza. Certa¬ 
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mente è la libertà dalla categorizzazione razziale come è stata vista 
gestire nell’azione operativa. È la libertà dell’intervento del governo 
nelle università. Diversamente, è prima di tutto, libertà dalle regola¬ 
mentazioni di governo per affari grandi e piccoli? (Incidentalmente 
esso usa una terminologia deformata per attribuire molta di questa 
regolamentazione alla passione egualitaria; conservazione dell’am¬ 
biente e protezione dei lavoratori, sono espressioni naturali dell’inte¬ 
resse del governo per la salute, la ricchezza e l’assistenza sociale, in 
generale). I neoconservatori hanno manifestato poca preoccupazio¬ 
ne per i diritti dei dissenzienti al di qua della cortina di ferro. Scortica¬ 
no i tribunali per estendere il campo d’azione del governo nel busing e 
nelle altre questioni di discriminazione; ma sono stati tiepidi o negati¬ 
vi verso gli sforzi legali che limitano il potere del governo in settori 
quali: l’aborto, la libertà di stampa, la disciplina scolastica ed i diritti 
dei prigionieri, dei malati di mente, e di quelli che usufruiscono 
dell’assistenza sociale. 

L’opposizione tra libertà ed eguaglianza, quindi, può essere tradot¬ 
ta in numerosi temi specifici. Negativamente, è una utile mossa 
retorica iniziale, che ritrae gli avvocati dell’eguaglianza come nemici 
della libertà. Positivamente, è un avvertimento contro gli eccessi 
dell’azione operativa; il farsi paladino di libertà imprenditoriali con¬ 
tro regolamentazioni governative; e la richiesta che istituzioni ben 
consolidate, particolarmente quelle pensate come fornitrici di coesio¬ 
ne sociale, siano libere di tenere le loro proprie ditte in ordine, senza 
l’interferenza del governo dalla parte delle minoranze insoddisfatte. 

Eguaglianza verso la meritocrazia. I neoconservatori sono comple¬ 
tamente corretti nel loro identificare una corrente del nostro tempo: 
l’attacco all’autorità professionale ed alla competenza tecnica. Nel 
1967 Paul Goodman tentò di tenere un corso di studi di laurea sul 
"professionalismo” alla New School for Social Research; i suoi stu¬ 
denti rifiutarono assolutamente il concetto e le distinzioni che esso 
implicava. Questo, tuttavia, non era un fenomeno limitato agli 
studenti arrabbiati degli anni sessanta, o agli emarginati degli anni 
settanta; né alle più sottili, ma egualmente radicali analisi di Ivan 
Illich. Era il riflesso dell’impazienza di normali cittadini verso la 
professione medica e la conseguente richiesta dei diritti dei pazienti; 
delle lamentele contro la professione legale e le richieste per un più 
ampio accesso all’assistenza legale; del flusso di libri, classi e gruppi 
autogestiti che promettevano la possibilità di diventare il medico, 
l’avvocato, l’architetto, il meccanico d’auto di se stessi e, (forse per 
gli americani nativi) capi indiani. Il neoconservatorismo vede in 
questo atteggiamento un livellamento populista, un risentimento 
contro ’Tautorità rappresentata dalla competenza superiore di indi¬ 
vidui”. Di nuovo, lo spostamento dall’eguaglianza dell’opportunità 
all’eguaglianza della condizione si dice sia un errore. L’eguaglianza di 
opportunità permette ed incoraggia ”ogni individuo a migliorarsi per 
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mezzo delle sue stesse competenze” e fa onore alla distinzione basata 
su queste competenze. L’eguaglianza di condizione, d’altro canto, 
rifiuta tutte queste distinzioni in termini sia di autorità, che di ricom¬ 
pensa. Rifiuta la meritocrazia. 

Ci sono numerosi modi nei quali questa spiegazione neoconserva¬ 
trice fallisce il bersaglio. Primo: molta dell’ostilità verso l’autorità 
professionale e la competenza non esprime affatto un rifiuto di "com¬ 
petenza superiore” esprime una sfiducia, spesso sostenuta dall’evi¬ 
denza, che la competenza richiesta sia veramente superiore — o 
persino competente. È specialmente scettica quando la richiesta è 
basata su qualche sistema di credenziali ufficiali. Qui non viene messo 
in gioco il principio che la superiorità merita speciale considerazione. 
L’obiezione è rivolta contro questo o quel supposto atteggiamento di 
superiorità — i servizi forniti dai medici o dai meccanici d’auto sono 
realmente tali che la maggior parte delle persone non possono farvi 
fronte da sole, o aiutandosi l’un l’altra? — o verso la validità delle 
prove ufficiali per tali richieste — una laurea in medicina indica una 
genuina abilità a curare le malattie? La volontà di credere l’evidenza 
proposta contro la competenza degli "esperti” è, senza dubbio, 
influenzata dal risentimento per le speciali prerogative che spesso 
accompagnano lo status di esperto; ma il terreno della disputa è 
ancora la qualità dell’evidenza, piuttosto che il principio dell’egua¬ 
glianza. Dubbi sugli esperti con credenziali — sulla "conoscenza 
libresca” e sul "sapere tutto” — hanno a lungo coesistito in America 
con un rispetto per quello che era concesso come "genuino” talento 
dimostrato. 

I neoconservatori esagerano anche l’atteggiamento di quelli inte¬ 
ressati ad una maggiore eguaglianza di condizione. Pochissimi difen¬ 
sori della redistribuzione del reddito hanno qualcosa di simile al 
livellamento nella loro mente; né i critici della meritocrazia obiettano 
ad una qualsiasi e a tutte le distinzioni che fluiscono da talenti e sforzi 
diversi; fanno obiezione alla serie di distinzioni che, correntemente, 
fluiscono da tutto ciò; il che, come vedremo, è una cosa diversa. 

Ogni fazione in questo dibattito conserva sospetti verso l’altra. I 
neoconservatori sospettano che gli antimeritocratici sottovalutino 
l’eccellenza e gli altri parametri culturali. Una vittoria antimeritocra¬ 
tica allenterebbe la tensione verso la qualità, e offuscherebbe i criteri 
attraverso i quali la qualità viene riconosciuta. Un rifiuto sentimenta¬ 
le ad ammettere differenze nel talento e nel carattere sperpererebbe 
le risorse su quelli che possono trarne poco beneficio, e priverebbe 
quelli che possono trarne grande vantaggio. 

Gli antidemocratici, dal canto loro, sentono che il parlare di egua¬ 
glianza di opportunità e di meritocrazia, viene usato per giustificare 
ineguaglianze, che non hanno niente a che fare con il merito. «La 
maggior parte dei sistemi sociali necessitano di un parafulmine», 
scrisse R. H. Tawney. «La formula che ce lo fornisce è l’eguaglianza 
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di opportunità». Tawney evidenziò anche quello che egli chiamò la 
«filosofia del girino»: 

È possibile che girini intelligenti si riconcilino con lo svantaggio 
della loro posizione, riflettendo che, sebbene la maggior parte 
di loro vivranno e morranno come girini e niente di più, i più 
fortunati della specie un giorno perderanno le loro code, dilate¬ 
ranno le bocche e gli stomaci, salteranno agilmente sulla terra 
asciutta e gracideranno saluti ai loro ex-amici, grazie a quelle 
capacità per mezzo delle quali i girini di merito e di carattere 
possono trasformarsi in ranocchi. Questa concezione della so¬ 
cietà può essere descritta, forse, come la filosofia dei girini; in 
quanto la consolazione che offre per i mali sociali consiste nella 
dichiarazione che individui eccezionali possono riuscire a sfug¬ 
gire loro... Chi non ha incontrato-l’argomento che c’è una 
"scala” educativa sulla quale il talento può arrampicarsi... 
Come se le opportunità perché il talento si sviluppi possano 
venire equiparate in una società nella quale le circostanze che 
lo circondano dalla nascita erano loro stesse diseguali!... Come 
se il più nobile uso dei poteri eccezionali fosse affrettarsi verso 
la spiaggia, noncuranti del pensiero dei compagni che stanno 
affogando. 

Le teorie meritocratiche, in quanto suggeriscono che l’attuale società 
è, o sta diventando, stratificata per merito, non sono semplicemente 
il gracidare di girini di successo a celebrazione del loro stato di 
ranocchi? Un sociologo famoso espresse la sua irritazione per l’appa¬ 
rente soddisfazione dei neoconservatori per l’ordine sociale, dicendo 
che essi gli «riportano alla memoria un incontro, di molti anni fa, con 
un gentiluomo cinese dei tempi passati. Quando discutevamo dei 
fallimenti del regime pre-rivoluzionario cinese, mi capitò di fare dei 
rilievi sull’alto tasso di mortalità infantile. ’La cosa è stata esagerata’ 

Ì egli disse, ’dopotutto, io sono sopravvissuto’». 

Qualunque sia la verità dietro questi sospetti di ragione ed inten¬ 
zione, ci sono almeno tre punti di differenza di principio tra i difensori 
della meritocrazia e quelli che vorrebbero aumentare l’eguaglianza 
della condizione. I primi due possono essere illustrati, rivolgendosi a 
A Theory ofJustice di John Rawls. In questo conflitto, Rawls è stata 
una presenza curiosa. È dubbio che i critici della meritocrazia faces¬ 
sero mai appello al suo lavoro per la loro critica, o persino che lo 
prendessero in considerazione come sostegno dopo che, nel 1971, 
finalmente apparve A Theory for Justice. Ma, tra alcuni neoconserva¬ 
tori, il libro venne accolto con un atteggiamento che si avvicinava 
all’isteria. Robert Nisbet lo recensì nel The Public Interest e paragonò 
Rawls a Rousseau ed ai philosophes del diciottesimo secolo, che 
frequentavano i salotti parigini (il caso eccellente della cattiveria nel 
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mondo mentale di Nisbet). A questo parallelo, totalmente inadatto, 
egli aggiunse un quasi volontario fraintendimento dell’argomento di 
Rawls. Irving Kristol si diede da fare per legare Rawls ai problemi 
finanziari della città di New York. (La Securities and Exchange 
Commission, rimettendo in discussione i ruoli di numerosi politici e 
banchieri per la crisi di New York, in qualche modo, guardò oltre il 
filosofo di Harvard). 

Nisbet, Kristol, Aaron Wildavski e Seymour Martin Lipset pren¬ 
dono tutti da Rawls, non la sua teoria nella complessità, ma ciò che 
presumono farà di lui l’egualitarismo liberal. L’insistenza di Rawls, 
ad esempio, sulla «priorità della libertà», viene ignorata e posta da un 
canto, forse perché sarebbe poco conveniente scoprire tali sentimenti 
nel nemico egualitario. Daniel Bell e Charles Frankel si uniscono al 
coro, facendo di Rawls un monumento del ”nuovo” egualitarismo 
(vale la pena di evidenziare che il succo del libro di Rawls venne 
pubblicato nel 1958, il che significa che possiamo dire, con Wildavski 
e Kristol, non solo che Rawls è la razionalizzazione posteriore della 
nuova eguaglianza, ma che è anche l’anticipazione prima della sua 
manifestazione; ma Bell e Frankel sono considerevolmente più scru¬ 
polosi e generosi nella loro interpretazione di A Theory for Justice. 
La critica di Frankel, pubblicata sul Commentary, è moderata e 
affascinante. Egli precisa un numero di punti che sono comuni alla 
critica filosofica del lavoro di Rawls; il problema del carattere astratto 
e distaccato della sua "teoria pura”; la difficoltà di identificare il 
"minimo benessere”, la cui condizione è una pietra di paragone nel 
suo schema per giudicare la moralità delle ineguaglianze; il potenzia¬ 
le della teoria di Rawls per giustificare qualsiasi grado di ineguaglian¬ 
za sino a che qualche beneficio, non importa quanto piccolo, ricada 
sui poveri. La maggior parte dei neoconservatori sembrano inconsa¬ 
pevoli che tali aspetti della tesi di Rawls hanno lasciato molti egualita- 
risti, politicamente attivi, piuttosto cauti nell’abbracciarla). Frankel 
cita anche Rousseau favorevolmente, cita l’affermazione di Spinoza 
che «se l’eguaglianza delle condizioni viene messa da parte una volta, 
perisce la libertà», e sviluppa una più diretta concezione dell’etica 
egualitaria: 

Era una convinzione che ci fossero persone di potere e ricchez¬ 
za nascoste in tutti i settori della società, e che la vita sarebbe 
più ricca se fossero trovate. Era il sospetto che non ci fosse 
niente, come l’essere in alto, per fare di un uomo un parolaio, e 
che fa a tutti un mondo di bene vederlo scivolare su una buccia 
di banana. Era la consapevolezza che il ricco ed il potente, non 
necessariamente attraverso la malizia, ma semplicemente, 
come un riflesso di chi fossero e di che cosa avessero, avevano 
una tendenza naturale a cercare di formare un circolo chiuso ed 
a lasciare fuori gli altri. 
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Questo è il genere di cosa che, quando non appare sul Commentary , 
induce i neoconservatori a citare de Tocqueville sull’invidia e Max 
Scheler sul ressentiment. 

Nel mezzo dell’agitazione neoconservatrice su Rawls, emergono 
due punti nei quali il suo lavoro si unisce chiaramente con i difensori 
della meritocrazia. Primo: è l’ineguaglianza della condizione, non 
l’eguaglianza, che deve essere giustificata, che siede, per così dire, 
sulla sedia del difensore. O, almeno questo risulta vero una volta che 
le fondamenta della tesi sono costruite e riconosciute. I difensori di 
una "giusta meritocrazia” non sono assolutamente forzati a tollerare 
questo punto, in quanto dichiarano di possedere un principio, nella 
fattispecie il merito, che può, di fatto, giustificare le ineguaglianze. 
Ma, chiaramente ai neoconservatori non piace il cambiamento nel 
clima, che questo punto di partenza implica: minaccia la meritocra¬ 
zia, mettendola costantemente sulla difensiva. Attenersi strettamen¬ 
te al concetto di eguaglianza di opportunità come valore, presume, 
virtualmente, che ne derivi l’ineguaglianza di condizione. Una condi¬ 
zione corrente di ineguaglianza può derivare dal naturale operare di 
opportunità eguali, e dal come individui diversi traggano vantaggi in 
modi differenti da queste opportunità; oppure il non derivare può 
essere dovuto a possibilità ostacolate, privilegio ereditato, e così via. 
Ma, se all’inizio non si sa realmente, e con un certo grado di presun¬ 
zione, non si sarebbe indotti ad investigare se la connessione esiste 
realmente, a meno che le ineguaglianze fossero (cose n.d.t) egrege. 
Per la stabilità della meritocrazia, ovviamente, è preferibile il secon¬ 
do punto di partenza "neutrale”. 

Il secondo punto è molto più cruciale; le differenze esistenti tra gli 
individui, che una meritocrazia vorrebbe ricompensare, sono da 
ascrivere alla responsabilità individuale, oppure no? Il neoconserva¬ 
torismo dice di sì. Il neoconservatorismo usa parole come «applica¬ 
zione», «sforzo», e «risultati» per descrivere queste differenze. 
Quando Christopher Jencks trovò che le variazioni nel reddito tra 
individui non potevano essere attribuibili in modo marcato a diffe¬ 
renze di origine familiare, istruzione, quoziente d’intelligenza, o a 
qualche elemento a priori di competenza, chiamò il restante fattore 
che spiegava il successo «fortuna». Daniel Patrick Moynihan replicò, 
perché non chiamarlo «fegato»? Questi sono termini attivi, che impli¬ 
cano responsabilità personale e dignità morale. Rawls, d’altro canto, 
parla delle differenze individuali, che sono retribuite in modo diffe¬ 
renziato dalla meritocrazia come di «pregio naturale», «doti», persi¬ 
no «lotteria naturale», termini passivi che implicano la arbitrarietà e 
la neutralità morale. La concezione di giustizia che ricerca, non solo 
nullificherebbe la «contingenza della circostanza sociale» — qui, in 
teoria, i neoconservatori potrebbero trovarsi d’accordo — ma anche 
«i casi delle doti individuali». Dapprima, Rawls descrive un «sistema 
di libertà naturale» che accetterebbe come giusta qualunque distribu- 
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zione, seguita da eguaglianza formale di opportunità nella quale le 
barriere legali al talento siano assenti. Inoltre, descrive «una inter¬ 
pretazione liberal» di giustizia retributiva, che non solo richiederebbe 
eguaglianza formale di opportunità, ma insisterebbe che gli svantaggi 
di classe dovrebbero essere mitigati, in modo tale che i poveri con 
talento potessero effettivamente trarre vantaggio da queste possibili¬ 
tà aperte. Ma, alla fine, scrive: 

Mentre la concezione liberal sembra chiaramente preferibile al 
sistema della libertà naturale, intuitivamente, essa appare an¬ 
cora difettosa. Per una cosa, anche se opera alla perfezione 
nell’eliminazione dell’influenza delle contingenze sociali, per¬ 
mette ancora che la distribuzione di ricchezza e di reddito sia 
determinata dalla naturale distribuzione di abilità e di talento. 
Entro i limiti concessi dall’aggiustamento delle circostanze, le 
parti distributive vengono decise dal risultato della lotteria 
naturale; e questo risultato è arbitrario da un punto di vista 
morale. Non c’è più ragione di permettere che la distribuzione 
del reddito e della ricchezza debba essere fissata dalla distribu¬ 
zione di pregi naturali, piuttosto che dalla fortuna sociale e 
storica... L’estensione in cui le capacità naturali si sviluppano e 
raggiungono la maturazione, è inficiata da tutti i generi di 
condizioni sociali e atteggiamenti di classe. Persino la volontà 
di fare uno sforzo, di provare, e così di essere meritevole nel 
senso comune del termine, è dipendente dalla famiglia felice e 
dalle circostanze sociali. 

Rawls affronta successivamente il punto casa: «L’asserzione che un 
uomo merita il carattere superiore, che gli permette di fare lo sforzo 
di coltivare le sue capacità, è egualmente problematico; perché il suo 
carattere dipende in gran parte dalla famiglia fortunata e dalle circo¬ 
stanze sociali per le quali egli non reclama credito». 

Questo, dice Frankel, è la «premessa fondamentale» del nuovo 
egualitarismo. In qualche senso finale e totalmente astratto, può 
dimostrarsi vero, ma è irrilevante per i veri problemi della giustizia 
umana: 

Se guardiamo all’argomento da una prospettiva meno remota, 
l’uomo di vent’anni, in possesso di un carattere superiore che 
gli permette di coltivare le sue capacità, può usualmente dimo¬ 
strare di avere fatto qualcosa per produrre questo carattere. 
Non c’è stato duro lavoro, disciplina interiore, lotta lacerante 
con la sua anima? È solo una questione di casualità? 

La preoccupazione di Frankel, ed è un tema che è alla base del 
neoconservatorismo, è facilmente apprezzata: «una teoria di giusti- 
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zia, che tratta l’individuo non come un attivo partecipante nella 
determinazione del suo fato, e che è guidato dal modello di vita come 
da una lotteria, è improbabile che rafforzi il senso di responsabilità 
personale della gente». 

Ma una nota falsa, non usuale nella lingua di Frankel, addita un 
problema: egli scrive della «lotta lacerante con la sua anima» di un 
ventenne, e questo tocco di romantico contrasto ci mette sull’avviso 
circa la possibilità che Frankel protesti troppo. C’è poca evidenza per 
suggerire che gli studenti che passano dal college d’élite a Harvard, od 
alla facoltà di medicina di Yale, abbiano lacerato le loro anime in 
lotte più, ma abbastanza verosimilmente meno, di quanto abbiano 
fatto i giovani della città interna, che resistono alle sollecitazioni della 
strada per un lavoro onesto ad una stazione di benzina. Né è chiaro 
che la disciplina interiore richiesta dal mit e dalla scuola economica di 
Harvard, sia più di quello che viene richiesto, come assolvimento del 
proprio dovere, ad un genitore e capofamiglia, mentre lavora su una 
catena di montaggio o ad un supermercato. Alcuni individui lottano e 
lavorano faticosamente; altri nutrono i loro talenti con la facilità del 
respiro stesso. Ma non è il duro lavoro, la disciplina e le lotte laceranti 
con la propria anima, che la meritocrazia sceglie e ricompensa, 
tranne nel caso in cui capiti che questi fattori coincidano con il talento 
naturale, la richiesta economica ed altri fattori, che poco hanno a che 
fare con il merito morale individuale. 

Né Frankel ha risposto in modo adeguato all’osservazione che fa 
Rawls, e che la maggior parte della gente conosce dall’osservazione 
di ogni giorno: che le capacità per il duro lavoro e la disciplina, 
l’iniziativa e l’ambizione, sono abbastanza spesso o tratti naturali, o i 
risultati di circostanze familiari favorevoli e di esperienze giovanili. 
C’è qualcosa nel punto di vista cosmico, di una «lotteria naturale» e 
nell’immagine passiva di «dote», piuttosto che di risultato, alla quale 
Frankel obietta giustamente; ottiene la conclusione che non dovrem¬ 
mo negare la verità di una o di un’altra caratterizzazione, ma che, 
semplicemente rimaniamo incapaci di determinare la mescolanza di 
doti naturali e responsabilità personali, che costituiscono le differen¬ 
ze individuali, e che dovremmo modellare un sistema sociale alla luce 
di questo inalterabile limite. Da questo punto di vista, la «differenza 
di principio» di Rawls, che giustifica l’ineguaglianza delle ricompense 
e delle opportunità sino a quando operano a beneficio dei meno 
privilegiati, in fin dei conti, sembra essere una soluzione rispettabile. 

Bell e Frankel, sebbene siano tra i più attenti dei critici neoconser¬ 
vatori di Rawls, a questo punto lo travisano leggermente. Frankel, 
indirettamente, suggerisce che Rawls ritiene che «è moralmente 
sbagliato per una società notare, approvare, o ricompensare doti 
apparenti, particolarmente quando gli individui che posseggono que¬ 
ste doti, hanno giocato una certa parte nello sviluppo delle stesse». 
Bell cita il credo di Rawls, che la sua teoria abbraccia le considerazio- 
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ni stabilite da altri sotto un «principio di riequilibrio»: 

Questo è il principio che le ineguaglianze immeritate richiedo¬ 
no riequilibrio; e poiché le ineguaglianze di nascita e di doti 
naturali non sono meritate, queste ineguaglianze debbono, in 
qualche modo, essere ricompensate... La società deve prestare 
maggiore attenzione a quelli con minori pregi naturali ed a 
quelli nati nella condizione sociale meno favorevole... Le mag¬ 
giori risorse potrebbero essere spese per l’istruzione di quelli 
meno intelligenti, piuttosto che dei più dotati, almeno per un 
certo periodo della vita... 

Ma Bell non cita le giustificazioni del seguente paragrafo di Rawls: 

Ora, il principio del riequilibrio, a quanto mi consta, non è stato 
proposto come l’unico criterio di giustizia... È plausibile... solo 
come principio prima facile, che deve essere pesato in equili¬ 
brio con gli altri. 

Per di più, 

il principio della differenza non è, naturalmente, il principio del 
riequilibrio. Non richiede che la società cerchi di livellare tutti 
gli svantaggi, come se ci si aspettasse che tutti competano su 
una base equa, nella stessa razza. Si dice, che il principio della 
differenza dovrebbe collocare le risorse dell’istruzione in modo 
tale da migliorare le aspettative a lungo termine dei meno 
favoriti. Se questo scopo viene raggiunto, prestando maggiore 
attenzione ai più dotati, è possibile, altrimenti no. (L’enfasi è 
mia). 

In altre parole, non è completamente sbagliato che la società ricom¬ 
pensi doti preminenti, sino a quando tali ricompense ineguali pro¬ 
mettono di operare per il possibile vantaggio dei meno fortunati. 
Questo, come dice Rawls, e Bell correttamente enfatizza, rappresenta 
«un accordo a considerare la distribuzione del naturale talento come 
un vantaggio comune, ed a condividere i benefici della distribuzione, 
qualunque alla fine si riveli. Quelli che sono stati favoriti dalla buona 
sorte, quali che siano, possono godere della loro buona fortuna in 
termini che migliorino la situazione di quelli che hanno perso». 

Si può desiderare di qualificare l’accentuazione univoca su «natu¬ 
ra» e «buona fortuna» ma nonostante ciò, trovare qui un compromes¬ 
so ragionevole, che consenta un trattamento speciale per capacità 
speciali e tuttavia condizioni quali l’ineguaglianza sul beneficio pro¬ 
dotto per i meno favoriti, a causa della impossibilità di estrarre gli 
effetti della «lotteria naturale» da quelli della responsabilità persona¬ 


268 


le. Sebbene Daniel Bell elabori le difficoltà della posizione di Rawls, i 
suoi appelli per «una giusta meritocrazia», cercano, alla fine, giustifi¬ 
cazione in una posizione molto simile: «un’università deve essere 
meritocratica, se le risorse della società... debbono essere spese per 
'mutuo vantaggio' ... il principio della meritocrazia dovrebbe... gua¬ 
dagnare negli affari, quanto nel governo. Si vogliono imprenditori ed 
innovatori che possano espandere l’ammontare della ricchezza pro¬ 
duttiva per la società... Né questo è in contraddizione con il principio 
dell’equità». (Enfasi mia). In generale, tuttavia, il neoconservatori¬ 
smo non ha fiducia nel compromesso rawlsiano, e preferisce incorag¬ 
giare lo sforzo personale e la responsabilità, proseguendo ”come se” 
questi fossero gli elementi essenziali delle differenze individuali. 
Questo fa correre il rischio di un nuovo calvinismo, nel quale l’ele¬ 
mento del successo diventa lui stesso la prova che era moralmente 
meritato. Ma, apparentemente, l’alternativa è intollerabile per il 
neoconservàtorismo; primo, che le ineguaglianze sopportino il far¬ 
dello del dovere essere giustificate e, secondo, che vengano giustifica¬ 
te riferendosi al loro impatto sugli svantaggiati. 

C’è un terzo punto nel quale il problema viene collegato tra difen¬ 
sori della meritocrazia ed i loro critici. Venne fissato, molto elegante¬ 
mente, da Michael Walzer in una risposta ad Irving Kristol. Kristol 
aveva sostenuto che: 1. «I talenti e le abilità umane... si distribuisco¬ 
no lungo una curva a forma di campana»; 2. «In tutte le moderne 
società borghesi, la distribuzione del reddito avviene anche lungo una 
curva a forma di campana»; e 3. «La struttura politica — la distribu¬ 
zione del potere politico — seguono la stessa strada». Kristol trova 
qualche difficoltà nell’adattare l’Unione Sovietica a questo modello, 
ma non importa; ecco come Walzer riassume l’argomento: «Negli 
Stati Uniti la natura è trionfante: noi seguiamo una perfetta curva a 
forma di campana». In verità, Kristol ha torto circa la distribuzione 
del reddito; ma questo non è un problema di Walzer. Egli addita 
un’altra incrinatura: «È un argomento preciso, ma anche caratteristi¬ 
co, perché non c’è ragione di pensare che ’i talenti e le capacità 
umane’ si distribuiscono, di fatto, lungo una singola curva». 

Provate a considerare la gamma e la varietà delle capacità 
umane: l’intelligenza, la forza fisica, l’agilità e la grazia, la 
creatività artistica, l’abilità meccanica, la dote del comando, la 
perseveranza, la memoria, la penetrazione psicologica, la capa¬ 
cità per il duro lavoro — persino la forza morale, la sensibilità, 
la capacità di esprimere compassione. Lasciateci presumere 
che, con rispetto verso tutto ciò, la maggior parte delle persone 
(ma persone diverse in ogni caso) si raggruppino intorno alla 
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reddito? Quale, ammesso che qualcuna lo sia, dovrebbe esser¬ 
lo? 

Naturalmente, il problema sono i soldi. Anch’essi sono distribuiti 
secondo la curva dell’abilità nel farli (considerevolmente modificata 
dall’eredità e dalla fortuna) e ciò, dice Walzer, «potrebbe essere 
moralmente plausibile»; «Le persone che sono capaci di fare soldi 
dovrebbero fare soldi, allo stesso modo in cui le persone che sono 
capaci di scrivere libri, dovrebbero scrivere libri. Ogni talento do¬ 
vrebbe essere sviluppato ed espresso». Ma i soldi, ahimè non ne sono 
la ricompensa. 

In un mondo capitalistico, i soldi sono il mezzo universale di 
scambio... Il potere politico, la celebrità, l’ammirazione, lo 
svago, le opere d’arte, le squadre di baseball, i consigli legali, il 
piacere sessuale, i viaggi, l’istruzione, l’assistenza medica, i 
libri rari, le barche a vela — tutto ciò (e molto di più) è in 
vendita. L’elenco è senza fine, come il desiderio umano e 
l’invenzione sociale. Ora, non è strano, e moralmente non 
plausibile e non soddisfacente, che tutte queste cose dovrebbe¬ 
ro essere distribuite a persone con un talento per fare quattrini? 
E, ancora più strano e più insoddisfacente, che dovrebbero 
essere distribuite (come sono) a persone che hanno denaro, 
l’abbiano o non l’abbiano fatto loro, sia che possiedano del 
talento o che non ne posseggano affatto? 

Ma Walzer non sta semplicemente conducendo una campagna contro 
i ricchi. 

Se dessimo agli uomini soldi in proporzione diretta alla loro 
intelligenza, alla loro forza o alla loro rettitudine morale, non 
produrremmo un risultato migliore. Le distribuzioni risultanti 
rifletterebbero ognuna, senza dubbio, ciò che Kristol chiama 
«la tirannia della curva a forma di campana», sebbene sia 
opportuno che sia messo di nuovo in evidenza, che le popola¬ 
zioni delle zone inferiori, medie e alte di ogni grafico sarebbero 
radicalmente diverse. Ma, anche se fosse stato il brillante, il 
forte, o il giusto a godere di tutte le cose che i soldi possono 
comprare, la stranezza rimarrebbe: perché loro? Perché qual¬ 
cuno? Non esiste infatti talento singolo, o combinazione di 
talenti, che plausibilmente diano titolo ad un uomo per ogni 
bene sociale disponibile... Né ci sarebbe bisogno di una singola 
distribuzione di tutti i beni sociali; perché beni diversi potreb¬ 
bero essere distribuiti ben diversamente. Né ci sarebbe nuova¬ 
mente bisogno che tutte le distribuzioni seguano questa o quel¬ 
la curva di talento, perché nella divisione di alcuni beni sociali, 
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il talento non sembra affatto godere di una considerazione 
rilevante. 

In breve, conclude Walzer «quello che l’egualitarismo richiede è che 
molte campane dovrebbero suonare. I diversi beni dovrebbero essere 
distribuiti a persone diverse, per ragioni diverse». I neoconservatori 
presumono che la società debba essere stratificata; il che, dopo tutto-, 
è la ”crazìa” ( kratia , regola, potere) in "meritocrazia”. In verità, 
Rawls rassomiglia loro, quando spinge a fondo la sua teoria nei 
termini di un singolo asse: svantaggio/vantaggio. Contro tali punti di 
vista, Walzer sostiene che se ci fosse la stratificazione, non ce ne 
sarebbe una, ma molte. E un modo di realizzare una tale situazione è 
limitare il potere della ricchezza e la sfera dei soldi nella società. Ci 
sono molti modi in cui ciò potrebbe essere fatto, dei quali uno è «una 
radicale redistribuzione di ricchezza». Il potere del denaro in settori 
quali le cure mediche, il sistema legale e la politica deve essere 
ristretto; ma, «sino a quando i soldi sono convertiti al di fuori della 
loro sfera, devono essere ampiamente, e più o meno egualmente, 
considerati in modo tale da minimizzare i loro effetti distorcenti sui 
legittimi processi distributivi». Ancora una volta, Daniel Bell accede 
ad una gran parte della tesi di Walzer; egli ha già scritto che, nella sua 
versione della meritocrazia, «la questione della giustizia nasce quan¬ 
do quelli al vertice» (Walzer discuterebbe sulla necessità del vertice) 
«possono convertire la loro posizione con argomenti ampi e contra¬ 
stanti e vantaggi speciali sugli altri». Ma, nuovamente, il neoconser¬ 
vatorismo in generale ha ignorato il punto. La versione della merito¬ 
crazia che difende, promette la maggior gamma di reddito, potere e 
privilegio per quelli ritenuti con talento, disciplinati e pieni di «fega¬ 
to». 

Eguaglianza verso la legittimità. L’eguaglianza minaccia la libertà. 
L’eguaglianza minaccia la meritocrazia. E, per ultimo, l’eguaglianza 
minaccia lo stesso potere governativo americano. Non solo la libertà 
sta declinando, scrive Nisbet, ma l’«autorità», e l’eguaglianza ne è il 
patibolo. L’eguaglianza, scrive Kristol, è solo l’ultima espressione di 
quel discontento sovversivo, con il quale gli intellettuali hanno eroso 
la legittimità del governo per due millenni. Secondo il resoconto di 
Samuel P. Huntington per la Commissione Trilaterale, punto centra¬ 
le per la «ondata democratica», che è rendere ingovernabili gli Stati 
Uniti, è «una riasserzione del primato dell’eguaglianza». Forse Aa¬ 
ron Wildavski definisce più chiaramente le paure neoconservatrici: 
l’America è attaccata nel suo punto più vulnerabile, la sua promessa 
di vecchia data di eguaglianza. 

Malgrado l’abilità riconosciuta all’America di rendere onore al 
principio dell’eguaglianza, mentre lo nega nella pratica, la forza 
dell’ideale colpisce, quasi in modo irresistibile, i neoconservatori; 
generalmente è necessario (e, apparentemente, sufficiente) citare de 
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Tocqueville su questo punto. Ma si presume che la forza sia simulta¬ 
neamente più o meno irrazionale; come descrizioni della tendenza 
egualitaria, ai neoconservatori vengon naturalmente «passione», 
«ossessione» e «impulso». L’eguaglianza spinge il volgo a desiderare 
quello che non può ragionevolmente avere ed a richiedere al governo 
quello che non può fare praticamente. L’invidia ed il ressentiment 
sono i fuochi nascosti dell’egualitarismo, anche se meno per l’uomo 
comune che per l’ambiziosa e faziosa ”nuova classe”. Ma quello che 
sembra peggio di tutto è l’effetto dell’eguaglianza su coloro che 
hanno potere ed autorità: li avvolge di colpa, prosciuga la loro 
determinazione a difendere il loro patrimonio. «C’era troppo senso 
di colpa, generato dalla retorica dell’eguaglianza» conclude Wildav- 
ski, per permettere la resistenza ai programmi ovviamente avventati 
della Great Society. «Suggerirei che una cultura liberal debba real¬ 
mente riuscire a produrre l’aggressione fuori delle sue classi privile¬ 
giate,» disse Moynihan agli alunni di Harvard nel 1976 «e che dopo un 
periodo in cui ciò arricchisce la cultura, comincia a svuotarla». 

Internazionalmente, dove il grado di eguaglianza è tanto maggiore 
e tanto più visibile, ne consegue che la situazione è ancora più 
pericolosa. Gli Stati Uniti e le corporations multinazionali occidentali 
devono affrontare le richieste del Terzo Mondo, che fanno appello 
alla nostra retorica dell’eguaglianza. Nella considerazione del neo¬ 
conservatorismo, il risultato per noi non è stato niente di meno che 
«l’appagamento». In risposta, P.T. Bauer, un economista inglese, 
assicurò i lettori del Commentary che i sensi di colpa nei confronti 
della povertà del Terzo Mondo erano senza fondamento e — certa¬ 
mente per amore verso quelli impoveriti, quanto per noi stessi — 
dovevano essere respinti. L’accettare l’accusa che l’Occidente era 
responsabile per questa povertà, aveva provocato un tale senso di 
colpa, che aveva «paralizzato la diplomazia occidentale, sia verso il 
blocco sovietico, che verso il Terzo Mondo, dove l’Occidente si era 
umiliato dinnanzi a gruppi di paesi che avevano risorse trascurabili e 
nessun potere reale». (Naturalmente, Bauer riteneva una «delusio¬ 
ne» credere che le sue argomentazioni contro la responsabilità del¬ 
l’Occidente «potessero sostanzialmente influenzare gli atteggiamenti 
di quelli afflitti dal sentimento di colpa... L’argomento e l’evidenza 
non incideranno sulla condotta e sulle misure che sono radicate nelle 
emozioni...») 

Robert Moss, un giornalista inglese favorito dal Commentary , 
riprese più volte la stessa questione nel The New York Times Magazi- 
ne, sotto il titolo "Lasciateci cercare il N. 1!” Da ogni parte, si 
lamentava Moss, «siamo infastiditi» da quelli che «si appellano alla 
coscienza colpevole dei ben nutriti con immagini di milioni di persone 
che stanno morendo di fame» e «ci tengono conferenze sul nostro 
obbligo morale per i supposti crimini del colonialismo e dello sfrutta¬ 
mento capitalista». Moss ammette che questo infastidire non ha 
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ottenuto moltissimo, alla distanza, ma, «a lungo andare, possiamo 
ignorare sia l’appello morale che la minaccia?» Egli spera di sì. 

Bauer e Moss stavano allargando il fronte aperto da Daniel Moyni¬ 
han. A partire dal 1975, Moynihan sosteneva che gli Stati Uniti erano 
internazionalmente assediati da una nuova forma di socialismo redi- 
stribuzionista; concentrandosi sui pericoli più crudi del comuniSmo, 
non eravamo riusciti a sviluppare gli anticorpi ideologici verso questa 
più sottile minaccia. Più tardi, fuse la sfida socialista e comunista, ed 
evocò «capacità superiore dell’argomento marxista nell’indurre il 
senso di colpa». La società liberal era «lacerata dai dubbi» sulla sua 
probabile insufficiente generosità. Moynihan citò i versi di Yeats: 
«Vieni, fissami con quell’occhio accusatore, Io sono assetato di accu¬ 
sa», che capita siano i versi citati anche all’inizio dell’articolo di 
Bauer. 

Tuttavia esiste un’altra ragione per la quale il neoconservatorismo 
considera l’eguaglianza pericolosa. L’eguaglianza, secondo questa 
ottica, è una aspirazione che non può essere mitigata. Per Kristol, 
Nisbet e, in un certo grado, per Frenkel, l’eguaglianza non è altro che 
un problema-surrogato per gli intellettuali, il cui scopo reale è risol¬ 
vere il problema del male, compensare per la perdita di significato 
religioso, o distruggere la società borghese ed estendere il loro potere 
attraverso lo stato. Per i neoconservatori in generale, l’eguaglianza è 
senza tregua nelle sue richieste perché, secondo le parole di Nathan 
Glazer, «mentre procede, diventiamo sempre più sensibili a gradi di 
ineguaglianza sempre più piccoli», come pure a nuovi tipi di inegua¬ 
glianza. «In tutte le società lo slogan dell”eguaglianza’ continuerà ad 
accendere passioni e condurre allo scontento.» Daniel Bell concorda: 


Come sono diminuite le disparità... le aspettative dell’egua¬ 
glianza sono aumentate persino più rapidamente, e la gente fa 
confronti più invidiosi... un fenomeno attualmente conosciuto 
come ’Teffetto Tocqueville”. La rivoluzione delle aspettative 
nascenti, è anche la rivoluzione del ressentiment nascente... La 
domanda sociologicamente affascinante è perché... mentre di¬ 
minuisce l’ineguaglianza, aumenta il ressentiment. 

Nisbet scrive che l’ineguaglianza è una cosa «nel senso altamente 

restrittivo inteso da Jefferson»: 




È una cosa completamente diversa, quando l’eguaglianza della 
condizione sociale ed economica diventa un dio per l’intellet¬ 
tuale o per il politico. Le aspettative non possono fare altro che 
aumentare in modo esponenziale. L’invidia... prende rapida¬ 
mente il comando, e la brama di potere con la quale lenire ogni 
nuovo scontento, mitigare ogni male sociale e gratificare ogni 
recente aspettativa, diventa ben presto senza limite. 
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Non è sorprendente che per Nisbet eguaglianza e redistribuzione 
siano ”parole codice” per la rivoluzione. 

Tra gli altri neoconservatori, forse solo Kristol si sarebbe spinto 
tanto avanti. La maggior parte vede l’eguaglianza come una seria 
minaccia, qualcosa di questo lato della rivoluzione. È un ideale 
affascinante e, in America, onorato, e per questa stessa ragione 
ancora più pericoloso. Deve essere contenuto in una attività più 
ridotta. L’eguaglianza dinnanzi alla legge, che proibisce sia al ricco 
che al povero di rubare il pane e dormire sotto i ponti, e l’eguaglianza 
di opportunità, che offre ad ogni individuo ”eguale opportunità” di 
diventare non eguale, devono essere nettamente distinte dall’egua¬ 
glianza della condizione. Le aspettative dei cittadini devono essere 
tagliate, e la fiducia nelle élites mantenuta, o il governo verrà sopraf¬ 
fatto e imploderà nella tirannia. Le richieste morali di egualitarismo 
per entrambi i punti sono banali. Il neoconservatorismo dichiara di 
favorire l’alleviamento della miseria sia internazionale che nazionale. 
La miseria, dopo tutto, è tanto destabilizzante quanto intrinsecamen¬ 
te degradante. Con l’interesse liberal verso l’eguaglianza, focalizzato 
sul problema della miseria, sembrerebbe che, praticamente, esista un 
ampio campo per l’azione comune; in alcune situazioni, come per la 
riforma sociale, questo può essere il caso. Ma il desiderio del neocon¬ 
servatorismo di abolire la povertà viene accuratamente tenuto a 
freno, e non per essere confuso con il raggiungimento dell’eguaglian¬ 
za. «Io non ho obiezioni ad un assalto condotto in modo proprio 
contro la miseria» dice Nisbet, e quasi tutti i neoconservatori dicono 
qualcosa di simile. «Ma perché cercare di portarla all’interno della 
retorica della nuova eguaglianza?» Gli ostacoli sono numerosi. 

Per cominciare, c’è poco da fare per molta miseria: per il sottopro¬ 
letariato nella nazione e per buona parte del mondo in via di sviluppo. 
Per di più, i neoconservatori: a) enfatizzano i dati che inducono a 
concludere che la miseria negli Stati Uniti o all’estero sia stata ferma¬ 
mente abolita, e b) simultaneamente accentuano i costi, sia umani 
che economici, derivanti dal realizzare ciò attraverso la redistribuzio¬ 
ne programmata. «Abbiamo abolito la povertà nella città di New 
York\» insiste Kristol (l’enfasi è sua). Ma, non è questo il falso trionfo 
di politici «notoriamente compassionevoli»? Non hanno gli alti livelli 
di assistenza sociale rese effettivamente peggiori le cose a New York? 
«Un visitatore delle isole greche o di un villaggio italiano è, prima di 
tutto, impressionato non dalla povertà della gente — che lì è acuta — 
ma dalla loro straordinaria allegria, dalla loro determinazione a 
trarre il meglio dalle cose, dalla loro straordinaria abilità ad agire 
così.» Per i poveri di New York, d’altro canto, «non è affatto non 
plausibile pensare che, se fossimo stati meno generosi nei nostri 
programmi sociali, queste persone ora starebbero meglio». Insom- 
ma, poiché dobbiamo mantenere quello a cui non si può dare sollie¬ 
vo, e poiché l’intervento del governo spesso è peggio che permettere 
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1 all’economia di seguire il suo corso, è estremamente importante che 
gli sforzi per alleviare la miseria non stabiliscano principi e pratiche, 
che è probabile sfuggano di mano. Le misure antimiseria devono 
essere calcolate accuratamente, in modo tale che le nostre risorse non 
vengano tassate, né generino l’insoddisfazione, né fomentino una 
rivolta politica. Per eliminazione, quello a cui il neoconservatorismo 
darebbe il benvenuto come ad un «assalto condotto in modo corretto 
contro la miseria», sembra essere uno sforzo che è strettamente 
diretto dall’alto verso il basso, da un’élite che agisce al di fuori dello 
spirito di carità e da qualcosa di simile al noblesse oblige. 


PREPARATIVI PER CIRCOSTANZE RESTRITTIVE 

Quanto sono giustificate le paure neoconservatrici verso l’eguaglian¬ 
za? A breve termine, sembrano essere ampiamente infondate. E uno 
speciale genere di libertà quella che appare minacciata dall’egua¬ 
glianza, ed è più la moderna rete di interdipendenza che l’eguaglian¬ 
za, che espande l’azione e la regolamentazione di governo. Proprio 
come un considerevole grado di eguaglianza — di condizione come 
pure di opportunità — è il prerequisito per una fiorente libertà, è 
anche il prerequisito per l’assunzione di responsabilità personale ed il 
riconoscimento generale e la ricompensa di doni individuali. L’egua¬ 
glianza può sfidare la legittimità delle istituzioni americane — ma ciò 
dipende largamente dalle capacità di quelle istituzióni di rispondere 
alla sfida. 

I neoconservatori sono pessimisti e resistenti sull’ultimo punto; 
questa è la ragione per cui, a lungo andare, le loro paure hanno un 
significato. Sentono una perdita del terreno di manovra, una restri¬ 
zione delle opportunità, una diminuzione di flessibilità, che renderà 
possibili, persino, modeste diminuzioni di ineguaglianza, solo a con¬ 
dizione che rischiamo una maggiore alterazione nelle strutture eco¬ 
nomiche e sociali. Se la crescita economica seguita alla seconda 
guerra mondiale dimostra di essere l’eccezione, e le circostanze 
restrittive dei recenti anni la regola, allora i neoconservatori possono 
ben avere ragione. Saremo capaci di mantenere lo status quo solo 
tenendo saldamente in mano le richieste di eguaglianza. 

Perché i neoconservatori spendono tante energie attaccando il 
socialismo come l’incarnazione dell’eguaglianza e del controllo di 
stato, quando, di fatto, il socialismo è profondamente ambivalente su 
entrambi i punti (”da ognuno secondo le sue capacità, ad ognuno 
secondo i suoi bisogni”, è, da molti punti di vista, una formula non 
egualitaria), almeno tanto quanto il liberalismo dello stato sociale? 
Sebbene il socialismo sia a malapena un contendente di poco conto 
per il potere in America, i neoconservatori stanno, in effetti, ammet¬ 
tendo che la nostra abilità nel tentare di aggiustare l’attuale sistema 
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ha raggiunto i suoi limiti, e che la scelta reale è tra una massiccia 
ristrutturazione della società, o la rinuncia completa dell’egualitari- 
smo? 

Per quelli che vorrebbero riservare il loro impegno ad una maggio¬ 
re eguaglianza, e persino concepire forme di socialismo che rispettino 
ed accrescano la libertà, la responsabilità ed il merito individuale, la 
critica neoconservatrice deH’egualitarismo, nonostante tutto, può 
essere utile. C’è un richiamo alla memoria dell’esistenza della mise¬ 
ria, della concentrazione di ricchezza in America, della grande dispa¬ 
rità tra il consumo di cibo dell’America e quello del Terzo Mondo, 
dell’energia e dei materiali non recuperabili, come se queste disegua¬ 
glianze, talvolta discusse, talvolta chiare in modo scioccante, potesse¬ 
ro loro stesse risolvere una quantità di problemi diplomatici, legali, 
politici ed economici. Esiste tra i riformatori un materialismo volga¬ 
re, che è troppo disposto a ridurre tutti i problemi ad una divisione 
statistica della torta, che ammassa i fatti delle ineguaglianze materiali 
come uno schermo dinnahzi a tutte le più oscure e forse più difficili 
domande della cultura e dello spirito. È possibile prendere a cuore 
l’ammonimento neoconservatore che l’indignazione sull’ineguaglian¬ 
za, distinta dalla miseria assoluta, possa essere un allontanamento da 
altri problemi, senza accettare le implicazioni, tipicamente riduzioni¬ 
ste, che questo è sempre opportuno, che i problemi dell’ineguaglian¬ 
za non dovrebbero essere più posti una volta che questi altri problemi 
fossero stati apertamente confrontati, e che il raggruppamento degli 
egualitaristi con i problemi più finali del significato sociale o della 
giustizia universale sono immaturi od indegni. L’atteggiamento dei 
neoconservatori verso l’ineguaglianza ed ”il merito” è persino più 
vulnerabile alle accuse di egoismo, e non meno preoccupato di ricer¬ 
care una giustificazione per un ordine di cose che sentiranno sempre 
non eguali e gerarchiche. 

Delle paure neoconservatrici sull’eguaglianza, si può anche dire 
quello che John Stuart Mill scrisse di de Tocqueville. Mill, natural¬ 
mente, era un grande ammiratore del Democracy in America ma, 
recensendo i volumi del de Tocqueville, ben prima che fossero diven¬ 
tati, come lo sono diventati per il neoconservatorismo, una specie di 
testo sacro, egli offrì una critica più ampia. De Tocqueville aveva 
«legato il complesso delle tendenze della moderna società commer¬ 
ciale in una idea astratta» e dato l’impressione di ascrivere «alla 
eguaglianza delle condizioni» la gamma degli effetti e mobilità, 
«mancanza di deferenza», vuota cultura, disprezzo per la tradizione, 
«insoddisfazione abituale», «decadimento dell’autorità» e «diminu¬ 
zione di rispetto per le opinioni tradizionali» che nascono piuttosto 
dallo stesso progresso economico moderno. Secondo Mill: «Quasi 
tutte quelle influenze sociali e morali» che il secondo volume di de 
Tocqueville trovò operanti nell’America egualitaria e democratica 
«si sono dimostrate essere in piena attività nell’aristocratica Inghilter¬ 
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ra». La ragione era lo spirito del commercio e dell’industria, come era 
condotto dalla borghesia inglese; sebbene Mill non usasse il termine, 
era lo spirito di un capitalismo germogliante. Con poche eccezioni, i 
neoconservatori seguono la direzione di de Tocqueville: si focalizza¬ 
no sulla «passione per l’eguaglianza» e le ascrivono una quantità di 
pericoli che un esame più comprensivo potrebbe trovare radicato 
nelle stesse «tendenze della civiltà commerciale». 










CAPITOLO DECIMO 


DEMOCRAZIA E COMPETENZA 


Il neoconservatorismo insorge regolarmente in difesa della democra¬ 
zia. «In verità la democrazia è attaccata, e l’attacco ha successo in 
modo crescente» ammonisce Daniel Patrick Moynihan. La linea 
politica cui il neoconservatorismo si oppone maggiormente, è attri¬ 
buita aH’«elitarismo» degli intellettuali, dei ricchi abitanti dei sobbor¬ 
ghi, o degli studenti universitari. Senza arrivare al punto di adottare 
la Maggioranza silenziosa” del presidente Nixon, il neoconservato¬ 
rismo celebra quello che viene rappresentato come la moderazione 
del buon senso e l’attaccamento ai costumi tradizionali del grosso 
nucleo della popolazione. 

Ma c’è qualcosa di estremamente qualificato circa la democrazia 
che il neoconservatorismo difende. La sua ammirazione per la gente 
sembra quasi tattica; la sua paura della gente abbastanza radicata 
profondamente e filosoficamente. Una volta Irving Kristol si rivolse 
alla massa delle persone come al ricettacolo del buon senso; la volta 
successiva le chiama una «folla urbana» egoista, senza limiti e com¬ 
pletamente decadente. ”11 populismo” è stato in modo consistente un 
termine peggiorativo nel lessico neoconservatore e, riandando agli 
anni cinquanta, questi scrittori si sono preoccupati della minaccia 
populista all’establishment deH’America. Moynihan lega il rischio 
della democrazia con il declino dell’autorità indiscussa, e con la 
perdita di fiducia post-Vietnam tra l’élite americana. Anche Daniel 
Bell osserva il trapasso di «un establishment che aveva fiducia in se 
stesso... (che rappresentava) un ambiente per la leadership: le impre¬ 
se legali di Wall Street e le compagnie di investimento». Non è stato 
sostituito, dice Bell, e questa è una perdita. «Una società ha vitalità se 
ha un forte establishment». 

Non sorprende quindi, trovare Henry Fairle che riecheggia Moyni¬ 
han: «L’idea democratica è parte della filosofia pubblica dell’Ameri¬ 
ca, ed è sotto attacco... non proprio la capacità della democrazia... in 
questo o quell’aspetto: qualsiasi sua giustificazione morale, intellet¬ 
tuale e politica viene sfidata»; tranne che per il fatto che Fairle 
identifica l’attacco con il neoconservatorismo. Egli si riferisce allo 
studio fatto da Irving Kristol (e dichiarato con autorità ancora mag- 
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giore dall’amico di Kristol, il defunto Martin Diamond), che esalta la 
«democrazia» dei Padri Fondatori, in particolare gli autori di The 
Federalist e rifiuta la sua successiva trasformazione in una «fede 
democratica». Secondo Fairlie, i punti di vista di Kristol, «sono quelli 
di una élite autonominatasi, alla moda e potente». Gli stessi Padri 
Fondatori non erano democratici, ma piantarono un seme, partico¬ 
larmente nella Dichiarazione di Indipendenza, che «doveva ancora 
crescere». Uomini come Kristol vorrebbero sradicare il complesso di 
quella ulteriore rivoluzione... tutta la storia dopo il 1787 è eliminata. 

Le accuse maggiori al rifiuto neoconservatore della democrazia 
furono riservate alla pubblicazione di un articolo suH’”Intonaco de¬ 
mocratico” di Samuel P. Huntington, come articolo tipo dell’edizio¬ 
ne del Bicentenario del The Public Interest. L’articolo di Huntington 
era una parte della ”Crisi della democrazia”, un "rapporto sulla 
governabilità della democrazia per la Commissione Trilaterale”, un 
documento che richiedeva speciale attenzione, dopo che il direttore 
della Commissione Trilaterale, Zbigniew Brzezinski, apparve alla 
ribalta come consigliere di politica estera di Jimmy Carter, e numero¬ 
si altri membri della commissione (W. Michael Blumenthal, Richard 
N. Cooper, Walter F. Mondale, Henry D. Owen, Cyrus R. Vance, 
Paul C. Warnke e Harold Brown, oltre a Carter stesso) entrarono ad 
un alto livello nell’amministrazione Democratica. Huntington so¬ 
stenne che una «ondata democratica» stava rendendo «ingovernabi¬ 
li» gli Stati Uniti negli anni sessanta; e che, in opposizione all’annota¬ 
zione di Al Smith che «la sola cura per i mali della democrazia è più 
democrazia», la cura appropriata oggi era meno democrazia. «Alcuni 
dei problemi di governabilità negli Stati Uniti discendono oggi da un 
eccesso di democrazia... In verità, in democrazia, è invece necessario 
un maggior grado di moderazione». Abbiamo troppa democrazia per 
il bene stesso della democrazia; dobbiamo distruggerne un po’, al fine 
di salvarla. 

11 resoconto della Commissione Trilaterale fece persino contorcere 
alcuni neoconservatori: il Commentary ne pubblicò una pesante criti¬ 
ca che, sebbene non menzionasse la palese apparizione di Hunting¬ 
ton nel The Public Interest , era ancora una eccezione degna di nota 
rispetto alla regola: nessuna critica all’interno degli schieramenti. I 
radicali, naturalmente, furono felicissimi: considerarono il resoconto 
come un’ingenua confessione che il liberalismo tecnocratico e la 
democrazia erano incompatibili. Tuttavia non era vero che Hunting¬ 
ton avesse ripudiato la democrazia. Cercava in modo apparente, un 
«equilibrio» verso di essa, allo scopo di preservarla dalla sua stessa 
debolezza interiore. Un tale linguaggio, e le proteste di altri neocon¬ 
servatori, avrebbero dovuto essere abbandonati come il complimen¬ 
to che la virtù, non il vizio paga, il proibizionismo necessario dinnanzi 
al sentimento gelosamente custodito che la democrazia è un buona 
cosa? Ma forse, l’emozione nelle parole di Huntington è egualmente 
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vuota, sfruttamento di reazioni convenzionali verso qualcuno che è 
stato sfidato da uno slogan popolare? 

Quello che complica il problema è che, proprio come lamenta 
Madison nel The Federalist circa i governi disparati che erano tutti 
ammessi al titolo di «repubblica», anche la parola «democrazia» è 
arrivata ad avere il più blando dei significati. Lasciamo da parte i 
contorcimenti che ci danno «le democrazie dei popoli» per le dittatu¬ 
re comuniste. Per i neoconservatori, democrazia non sembra signifi¬ 
care molto di più di quanto i Padri Fondatori intendessero con 
repubblica; un governo che, in ultima analisi, deriva i suoi poteri dal 
consenso della gente, ma che li esercita attraverso rappresentanti 
delegati, che opera all’interno di una struttura costituzionale, che 
conserva quel genere di libertà enumerate nel Bill of Rights. Quando 
Moynihan parla del declino della democrazia, è la fine di questo tipo 
di governo che ha in mente. In questo senso, tuttavia, la democrazia 
potrebbe coesistere con un diritto di voto limitato, con deferenza alla 
aristocrazia, con notevoli differenze di classe, con elezioni non fre¬ 
quenti e, più importante per la moderna situazione, con una cittadi¬ 
nanza passiva, contrassegnata da un basso grado di consapevolezza 
politica. Finché la libertà non fosse stata attenuata, il neoconservato¬ 
rismo non sarebbe stato pienamente soddisfatto di una tale situazio¬ 
ne; in verità, Huntington propone che gli Stati Uniti raggiungano un 
maggiore «equilibrio» in quella direzione. Il governare, pensavano i 
Padri Fondatori, era uno dei grandi esercizi del carattere e della 
mente umana; ma come altri difficili compiti, pensavano che potesse 
essere realizzato solo da individui superiori, e che certamente non era 
la normale attività del genere umano. Altri, tuttavia, considerano la 
democrazia in una luce differente? Per essi non significa semplice- 
mente acconsentire e rispettare la libertà, ma partecipazione attiva e, 
con la partecipazione, l’eguaglianza. Il buon governo è più che un 
sistema di protezione contro l’interferenza arbitraria di fini privati ed 
individuali; è anche un sistema che consente ed incoraggia l’esercizio 
di cittadinanza individuale e l’espressione di solidarietà sociale. 


moynihan: scienza sociale ed élite della riforma 

Per capire il punto di vista sulla democrazia, non facile e qualificato, 
del neoconservatorismo, è meglio non iniziare con l’analisi contro¬ 
versa di Huntington, ma con gli urlanti difensori della democrazia, 
come Moynihan. Dalla metà degli anni sessanta, Moynihan ha fatto 
numerose ed importanti affermazioni sulla riforma sociale e sul cam¬ 
biamento politico, che non solo sono affascinanti in loro stesse; nella 
loro coerenza, come pure nelle contraddizioni, rivelano i limiti della 
fiducia neoconservatrice nella democrazia. Il carattere rappresentati¬ 
vo del punto di vista di Moynihan viene anche suggerito dal fatto che 
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la prima di queste dichiarazioni era l’articolo guida — il manifesto 
guida, si potrebbe dire — del numero inaugurale del The Public 
Interest. 

Intitolato ”11 professionalismo della riforma”, questo articolo era 
forse l’ultimo squillo della tromba della fine della ideologia. Descri¬ 
veva un nuovo costume riformista che si evolve nella «nuova società 
che si sta profondamente sviluppando negli Stati Uniti» e che offre 
«una profonda promessa di sanità sociale e di stabilità». Questa 
tecnica aveva due caratteristiche. Primo: la riforma non si era origi¬ 
nata dall’esterno, come nel passato: i sindacati, gli intellettuali, i 
poveri o quelli insoddisfatti delle loro condizioni; ma dall’interno del 
corpo governativo, da «funzionari la cui responsabilità era pensare 
proprio a questi argomenti». Questi funzionari, spesso accademici in 
congedo, necessitavano di speciali abilità, perché la seconda caratte¬ 
ristica della nuova tecnica era che «era basata su informazioni essen¬ 
zialmente esoteriche»: statistiche del reddito, dati sull’occupazione, 
tendenze demografiche, quasi tutto ciò che è pubblico «ma, l’arte 
dell’interpretarlo è, in un certo senso, privata». 

Tre sviluppi dipendono da questo nuovo fenomeno. Il primo e il 
più drammatico, Moynihan lo chiamò «la rivoluzione economica»: 

... nell’area della politica economica si è manifestata una genui¬ 
na discontinuità, una vera rottura con il passato; gli uomini 
stanno imparando come fare un’attività economico-industria- 
le... Da due decenni... le democrazie industriali del mondo 
sono state capaci di fare funzionare le loro economie ad un 
certo livello di produzione e di impiego elevato, ed in continua 
espansione. Niente di questo genere è mai avvenuto pri¬ 
ma nella storia. Forse oggi è il punto centrale della politica 
mondiale. 

Dato che, per continuare nello stesso filone di affermazione, «il 
problema politico centrale della maggior parte delle nazioni indu¬ 
striali del secolo e mezzo passato è stato come fare funzionare una 
economia», stavamo ovviamente muovendoci in una nuova era politi¬ 
ca. Tanto più, in quanto la nuova situazione stava generando entrate 
eccedenti, che la scoperta del prelievo fiscale costringeva virtualmen¬ 
te il governo a sborsare. Per fare ciò, occorrono professionisti. Il 
compito di «concepire programmi nuovi e responsabili per spendere 
denaro pubblico nell’interesse pubblico» finirebbe «nelle mani di 
persone che di questo fanno una professione». Ciò che questo lavoro 
comporta «sono sempre meno le decisioni politiche e sempre più le 
decisioni amministrative... decisioni che possono essere raggiunte 
attraverso il consenso, piuttosto che attraverso il conflitto». 

La riforma del governo viene sostituita dalla amministrazione della 
riforma e ricorda una delle predizioni di Engel di un passaggio dal 
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governo di persone, all’amministrazione delle cose. Ma la visione di 
Moynihan non dipende, come quella di Engel, dall’estensione del 
potere ad ognuno nella società. Riposa sulla emergenza di un’élite, 
un’”élite della riforma”. 

L’emergere di un’élite della riforma era del tutto naturale, dato il 
secondo sviluppo che Moynihan indicava in direzione della «profes- 
sionalizzazione della borghesia». L’istruzione superiore stava trasfor¬ 
mando la borghesia in professionisti, una specie segnata dalla «indi- 
pendenza di giudizio, dalla conoscenza esoterica, e daH’immunità 
verso la critica esterna». Il ritratto di Moynihan di questo tipo, e la 
sua pretesa di "sapere meglio”, non era particolarmente attraente, 
ma era disposto a convincerci: «Come professionisti in una società 
professionalizzante, essi hanno sempre più titolo ad avere la loro 
posizione. Ecco perché il sistema non funziona». (L’enfasi è sua). 

Infatti, il potere dei professionisti era già stato dimostrato dall’insi¬ 
stenza sulla "massima partecipazione possibile” dei poveri nei pro¬ 
grammi di azione comunitaria nella guerra contro la miseria. «Questo 
è uno dei più importanti e pionieristici aspetti dell’intero programma 
contro la miseria» scrisse Moynihan, ma era determinato da profes¬ 
sionisti dell’assistenza sociale e non dai poveri, anche se i professioni¬ 
sti presentavano il programma come una riaffermazione del ”nativo 
non professionale”. 

Moynihan non anticipò una reazione contro la professionalizzazio- 
ne, che egli credeva fosse parte di un sistema quasi perfetto di 
«carriere aperte al talento». In realtà, il successo dell’America nel 
riconoscere l’abilità, e nel «fare emergere il talento dai gruppi sociali 
ed economici più bassi» può «privare quei gruppi di gran parte della 
loro guida naturale». Così i poveri e le minoranze possono essere 
tanto più dipendenti dai professionisti, o, almeno conservare i loro 
capi naturali, solo grazie ad un processo attraverso il quale questi 
ultimi divengano i professionisti che trattano i problemi speciali di 
questi gruppi. 

Per ultimo, la «professionalizzazione della riforma» venne basata 
sulla "crescita esponenziale della conoscenza”. L’”industria della 
scoperta”, conosciuta nelle scienze fisiche, stava emergendo nelle 
scienze sociali, basata su un sofisticato sistema di statistiche sociali e 
su nuove tecniche, come la "simulazione”. 

I governi dovrebbero essere resi così perfettamente armonici da 
verifiche, simulazione ed elezioni, con i modi di pensare e credere 
della gente, che le tecniche antiquate di agitazione politica dovrebbe¬ 
ro essere anacronistiche; in realtà il bisogno di impegnarsi in tali 
sforzi indicherebbe che una causa non è matura. 

Ha visto qualche pericolo in questa straordinaria visione tecnocra¬ 
tica, Moynihan? L’ha visto, brevissimamente. Un «certo prezzo» 
sarebbe «un declino della eccitazione degli affari pubblici a livello 
interno». Un «rischio considerevole» era la combinazione di cono- 
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scenze, risorse ed abilità in quello che Harold D. Lasswell definì una 
«monocrazia di potere». Ma Moynihan dedicò quattro frasi al «prez¬ 
zo» psicologico, ed una al «rischio» politico. La sua conclusione fu 
ottimistica: «La creazione di una società che può mettere fine alle 
'miserie animali’ ed alle stupide controversie che affliggono la mag¬ 
gior parte dei popoli, sarebbe una straordinaria conquista dello spiri¬ 
to umano... Potremmo ora volgerci a problemi che richiedono una 
maggiore ingegnosità umana». Tre anni dopo, nel Maximum Feasible 
Misunderstanding, Moynihan produsse anche un capitolo intitolato 
"La professionalizzazione della riforma”. Sebbene non ci sia riferi¬ 
mento all'articolo originale, ripete le sue tesi, tranne il punto iniziale 
ottimistico. Nessun discorso ora circa una «profonda promessa di 
sanità sociale e di stabilità», o uno «straordinario risultato dello 
spirito umano». Al contrario, nel contesto dell’argomentazione del 
Maximum Feasible Misunderstanding, nel quale i programmi dell’a¬ 
zione comunitaria erano irresponsabilmente escogitati da professio¬ 
nisti innamorati di dubbiosa teoria e che favorivano il loro stesso 
interesse personale, la «professionalizzazione della riforma» acqui¬ 
sta, in qualche modo, uno sviluppo sinistro. Nel 1970, Moynihan 
annunciò persino ironicamente la sua "ritrattazione”: la sua prece¬ 
dente analisi era stata «errata senza speranza». Che cosa era succes¬ 
so? Che cosa l’aveva indotto a ribaltare il suo giudizio? E, in realtà, 
l’aveva ribaltato? Il luogo naturale per cercare le risposte è nelle tre 
iniziative che attrassero tanto l’attenzione di Moynihan — il Moyni¬ 
han Report, i programmi di azione comunitaria, e il Family Assistan- 
ce Pian, e nei suoi tre libri che fecero la cronaca di queste tre 
iniziative, due delle quali da parte dello stesso Moynihan e la terza da 
parte di studiosi ben disposti, per i quali egli era un informatore 
fondamentale. 

Tutte e tre le iniziative, secondo i punti di vista di Moynihan, 
furono fallimenti. Nel primo e nell’ultimo caso, proposti dallo stesso 
Moynihan, la responsabilità per il fallimento si appoggia sugli opposi¬ 
tori. Nel secondo caso, che non era una proposta di Moynihan, la 
responsabilità viene attribuita ai proponenti. In tutte le vicende, 
queste responsabilità vengono associate alla classe dei riformisti pro¬ 
fessionali. 

Non è questo il luogo in cui analizzare ognuno di questi episodi 
separatamente, né di recensire i resoconti che ne dà Moynihan. Ciò è 
stato fatto dai recensori del Maximum Feasible Misunderstanding e di 
The Politics of a Guaranteed lncome , come pure da Rainwater, 
Yancey e dai loro recensori. Quello che colpisce maggiormente circa 
questi tre episodi è che, in netto contrasto con l’impressione che si 
potrebbe trarre da Moynihan, sono tutti simili in modo stupefacente. 

Considerate come Moynihan caratterizza il settore dell’azione co¬ 
munitaria della guerra contro la miseria, con la sua scorta di «massi¬ 
ma partecipazione possibile» dei poveri: 
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L fu concepita e promossa da professionisti bianchi, senza quasi 
alcuna immissione di rappresentanti delle minoranze o di altri gruppi 
sui quali avrebbe inciso grandemente. 

2. Era un tentativo iniziato dall’élite per raggiungere il massiccio 
impatto politico senza una base politica di massa. 

3. Era basato su un’incerta ed incompleta ricerca di scienze sociali. 

4. Era definito in modo così impreciso e non chiaramente presen¬ 
tato, che l’equivoco circa le sue intenzioni lo mutilò politicamente; 

5. Le sue conseguenze ultime furono solo confusamente percepite 
ed i suoi potenziali riverberi politici, ingenuamente non previsti. 

Ora, tenendo conto del fatto che i programmi per l’azione comuni¬ 
taria operarono effettivamente, mentre il Moynihan Report ed il fap 
morirono sulla carta, i paralleli tra i tre episodi sono rimarchevoli. 

1. Minimo coinvolgimento dei negri e di altri gruppi interessati. I 
leaders negri non ebbero parte nella formulazione del Moynihan 
Report, e persino negli incontri alla Casa Bianca che lo seguirono, in 
preparazione della conferenza "Per rispondere a questi diritti”. Que¬ 
sto dovrebbe essere considerato un elemento importante nel far 
nascere il sospetto negro verso il documento. Lo stesso Moynihan 
chiarisce che il Family Assistance Pian «venne programmato dai 
bianchi per i negri» ed «era un quintessenziale esempio della profes¬ 
sionalizzazione della riforma». 

2. Sforzo dell’élite senza la base politica. Sebbene il Moynihan 
Report fosse inteso, prima di tutto, per mobilitare l’opinione dell’éli¬ 
te, sembrò anticipare un ampio movimento costruito intorno all’idea¬ 
le di una famiglia forte. Per l’amministrazione Johnson tuttavia, il 
Report prima di dimostrarsi politicamente troppo caldo, era un 
mezzo per «far avanzare il movimento», superare i leaders dei diritti 
civili, e attaccare quello che era stato un movimento di esterni verso 
un nuovo calendario di impegni dell’amministrazione. A confronto, il 
fap era un esempio più chiaro di politica d’élite. Originatosi all’inter¬ 
no almeno di una schiera di professionisti riformisti, venne venduto 
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mentali, avvolti con garbo conservatore, possono essere portati a 
termine velocemente ed irrevocabilmente — se le élites liberal si 
riuniscono e non creano ondate politiche. Nel 1965 e nel 1970 i 
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denza della famiglia negra e, quindi, doveva essere pressata tanto più 
con urgenza? Oppure era il messaggio che l’impiego aveva già perso il 
suo legame con la dipendenza e, quindi, la macroeconomia avrebbe 
dovuto accondiscendere al mantenimento del reddito, o persino alla 
tutela psichiatrica? Moynihan ha dichiarato inammissibile l’ultima, 
ma è incostante circa il principale esito del Report, se fosse il bisogno 
di opportunità occupazionali oppure il mantenimento del reddito, o 
di entrambi. Per di più, il Report apparve senza raccomandazioni. Se 
ciò che sosteneva un documento interno, significava definire un 
problema senza lanciarsi rapidamente a spingere per i programmi, in 
pubblico creò un «vuoto», come scrisse Herbert Gans, che poteva 
«facilmente essere colmato da soluzioni indesiderabili, e le conclusio¬ 
ni del Report... convenientemente fraintese». 

La definizione e presentazione del fap sono ancora un’altra saga. 
Secondo Moynihan, il fap venne presentato come «semplice, ragio¬ 
nevole e relativamente non costoso». Di fatto era complicato, ri- 
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schioso e caro — niente di meno che «La proposta più allarmante mai 
fatta da un governo democratico, per aiutare le persone povere». 

Era il fap un reddito garantito? Moynihan disse di sì; Nixon disse 
di no. Moynihan disse che Nixon era giustificato nel prendere questa 
linea, perché gli americani avevano pregiudizi irrazionali contro la 
tesi di un «reddito garantito». Inoltre il «buon» reddito garantito di 
Nixon e Moynihan non era come il «cattivo» reddito garantito, che la 
maggior parte delle persone avevano in mente. Allo stesso modo^er il 
problema del fabbisogno di lavoro, Moynihan diceva che non c’era 
fabbisogno di lavoro, il presidente diceva che c’era. Moynihan diceva 
che «sembrava giusto descrivere il considerevolissimo incentivo al 
lavoro... come un fabbisogno di lavoro, e sperare che sarebbe stato 
capito». Osservare Moynihan mentre esercita i suoi poteri di argo¬ 
mentazione in difesa di questa confusione è toccante. Ma, natural¬ 
mente, il presidente non era ”capito”, fatto per cui Moynihan biasi¬ 
ma tutti, specialmente i liberal tranne che il presidente stesso. Era 
responsabilità loro vedere «la realtà dietro la retorica del lavoro» di 
Nixon. Ma quale era la realtà? Richard P. Nathan, uno dei principali 
partecipanti alla formulazione del fap ha scritto che per 

i liberal all’interno dell’amministrazione... Daniel P. Moyni¬ 
han era uno... il fabbisogno di lavoro era un modo di ammorbi¬ 
dire possibili oppositori... sappiamo, tuttavia, che il presidente 
prese il ”lavoro” nella "programmazione del lavoro ’’ molto 
seriamente... La stampa ed il pubblico videro il fap come una 
vittoria per i liberal all’interno dell’amministrazione e lessero 
in esso un appoggio da parte del presidente per un reddito 
minimo garantito. Si sono sbagliati. 

Qualunque sia la realtà, quello che Moynihan graziosamente defini¬ 
sce «una tensione tra simbolo e sostanza» era politicamente fatale. 

Sfortunatamente, l’imprecisione del fap si estese anche alla so¬ 
stanza. I suoi sponsors avevano svolto il loro compito, ma non lo 
avevano mai finito abbastanza, ed i neoconservatori della Commis¬ 
sione Finanza del Senato li colsero in fallo. La chiave del fap era la 
sua promessa di fornire un incentivo al lavoro ed un disincentivo alla 
dipendenza. Così, un aumento nel reddito guadagnato, non corri¬ 
spondeva ad una eguale somma di vantaggi fap per il beneficiario. 
Ma, quando altri vantaggi contingenti sul livello di reddito venivano 
presi in considerazione — medicaid, alloggi pubblici, sussidi per 
buoni alimentari, ecc. — allora il supposto incentivo a lavorare sotto 
il fap diminuiva rapidamente, o spariva del tutto. In verità la situa¬ 
zione non era diversa sotto uguali arrangiamenti sociali; ma il fap era 
stato presentato come qualcosa di meglio. Quando i suoi sponsors 
furono colti impreparati a rispondere a domande su questo punto, la 
legge venne condannata. 
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5. Conseguenze incerte, impatto politico non previsto. Il Moynihan 
Report, mancando di qualità programmatiche, non finse di stendere 
un piano delle conseguenze. Sebbene il suo autore fosse consapevole 
dell’uso sbagliato che i razzisti avrebbero potuto fare dei dati del 
Report, sottovalutò ingenuamente la esplosività dell’aspetto illegitti¬ 
mo, sopravalutò il potere della "famiglia” per acquietare le contro¬ 
versie, e permise che il Report divenisse di pubblico dominio nella 
peggior maniera possibile. 

Moynihan ha scritto che per il fap non c’era «prova di qualsiasi 
genere per quanto riguardava quali effetti avrebbe avuto un reddito 
garantito». Quanto ai riflessi politici, i critici neoconservatori della 
Casa Bianca, avevano ammonito Nixon che il provvedimento fap, 
avrebbe potuto solo alienargli gli amici, senza placare i nemici. 
Moynihan stesso era consapevole che i militanti della riforma sociale 
non avrebbero trovato il fap conforme ai loro interessi, e che i 
democratici liberal avrebbero potuto esitare ad arruolarsi in una 
campagna che il loro nemico di due decenni stava intraprendendo (da 
distanza sicura) sotto la bandiera della «programmazione del lavo¬ 
ro». Nonostante ciò, sembrò eccessivamente deluso, quando alcune 
di queste forze si comportarono realmente proprio come i parametri 
dell’interesse politico di Moynihan dicevano che si sarebbero com¬ 
portati. E questa delusione contribuì all’impreparazione degli spon- 
sors del fap per l’attacco, effettivamente devastante, che venne dalla 
destra. «Questa era in parte una reazione di persone» scrive Moyni¬ 
han in un passaggio rivelatore, 

per uomini che sentivano di avere fatto qualcosa di grande e di 
costoso, e che troppo facilmente cadevano sulla difensiva e si 
offendevano quando, da parte liberal, veniva l’accusa che il 
loro lavoro fosse meschino e repressivo... Per contrasto, i 
conservatori che consideravano la legislazione immorale e qua¬ 
si folle, non avevano il potere di ferire, e così fu possibile 
trascurare il loro potere, per distruggere. 

Si potrebbero aggiungere altre somiglianze tra il Moynihan Report, i 
programmi di azione comunitaria ed il fap. Malgrado la sua passione 
per le ampie asserzioni, Moynihan isola risolutamente queste contro¬ 
versie da gran parte del contesto reale della politica americana. Così 
allude solo brevemente alla guerra nel Vietnam, e più nei termini del 
suo impatto sugli oppositori liberal, che (del suo impatto n.d.t.) sul 
governo. Tuttavia, Rainwater e Yancey discutono efficacemente sul 
fatto che l’escalation della guerra, contemporaneamente alla contro¬ 
versia sul Moynihan Report, precluse qualsiasi massiccia iniziativa 
federale per assistere la comunità negra; se tutto quello che produce¬ 
va il Report erano discussioni sul fatto che il problema esistesse 
effettivamente all’interno della stessa comunità negra, ciò non era 
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terribilmente seccante per una Casa Bianca assediata. 

Per l’azione comunitaria si può dire parecchio di simile. Con un 
limite imposto dalla guerra sui fondi, i poveri potevano godere «la 
massima partecipazione possibile» nei programmi per la miseria, ma 
non era molto importante parteciparvi, certamente non per il pro¬ 
gramma principale del lavoro che, antecedentemente, era stato ri¬ 
chiesto con urgenza, ma che avrebbe richiesto altri 2 — 10 bilioni di 
dollari. 

Per ultimo, gli sponsors del fap stavano richiedendo il sostegno 
liberale, in un momento in cui l’amministrazione Nixon stava esten¬ 
dendo la guerra alla Cambogia, e lasciando che le liste di disoccupa¬ 
zione salissero a due milioni. Il fap si basava sempre su una buona 
dose di fiducia: se solo il principio può essere stabilito subito, più tardi 
tireremo fuori i difetti, continuava la discussione, impiegando l’ana¬ 
logia dei miglioramenti periodici della sicurezza sociale. Ma i liberal 
avevano alcune solide ragioni per non avere fiducia di quel "dopo”, 
specialmente da quando il presidente, in entrambi i suoi incarichi e 
nei suoi predicozzi, non sembrava nemmeno riconoscere il principio 
del reddito garantito. 

Qual è lo scopo di questi confronti? Non che le tre iniziative non 
fossero degne. Esattamente il contrario. Malgrado i loro difetti, 
erano tutti sforzi di valore. II punto è, semplicemente, che le critiche 
di Moynihan del programma uno, sono valide anche per i suoi sforzi. 
Allora qual è la differenza decisiva tra di essi? Sicuramente, qualcosa 
di più del ruolo di Moynihan nelle controversie. 

Per ultimo, la spiegazione circa i diversi giudizi di Moynihan su 
avvenimenti simili, si volge al problema della «professionalizzazione 
della riforma», ma in un modo opposto a quello che potrebbe essere 
dedotto dall’impressione che ne dà Moynihan. Il problema non è la 
professionalizzazione stessa, ma il fatto che alcuni riformatori profes¬ 
sionisti, nel caso dei programmi d’azione comunitaria, tradirono la 
loro stessa causa, e resero la vita più difficile ad altri professionisti 
della riforma, ad esempio a Moynihan ed agli studiosi di scienze 
sociali ai quali si rivolge nel The Public Interest. Forse questi riforma¬ 
tori furono machiavellici, nello spingere «la massima partecipazione 
possibile», come sottintende Moynihan. O forse furono donchi¬ 
sciotteschi, come egli anche sottintende. O forse erano semplice- 
mente jeffersoniani, o forse erano tutte e tre le cose. In ogni caso, 
cercarono di aprire il processo decisionale dell’élite ad una maggiore 
partecipazione del cittadino, guastando gli schemi ben predisposti 
degli altri professionisti, con giochi meno prevedibili di interesse di 
gruppo e di emozione. Ciò a cui, in ultima analisi, Moynihan fa 
obiezione è questo. Non è la professionalizzazione della riforma, ma 
la sua ^professionalizzazione, che lo angoscia; non le pretese dei 
professionisti (i veri professionisti sono persone come lui), ma le 
interferenze dei professionisti non professionali e degli amanti dei 
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ranghi (cioè, di quelli non sufficientemente cauti). 

Malgrado la sua agilità intellettuale, non c’è segno che Moynihan, 
quando arrivò alla maturità, abbia mai affrontato qualsiasi altra 
visione di sana politica, tranne quella dominante la scienza politica. 
In quella visione, i rappresentanti d’élite dei diversi gruppi d’interes¬ 
se, uniti da un ampio consenso sulla concezione dell’ordine sociale e 
sulle ”regole del gioco”, mercanteggiarono l’un l’altro per vantaggi 
marginali. Moynihan ha persino consigliato che «un modo di conside¬ 
rare la democrazia americana è di non considerarla troppo una demo¬ 
crazia, ma piuttosto una società con un assortimento d’élite ampio e 
variato senza precedenti. La gente si chiede quale élite la governerà e 
per quali scopi». (L’enfasi è mia). 

Ma questo fastidioso problema delle élites, come lo chiama Moyni¬ 
han, viene anche esacerbato dal ruolo della scienza sociale, che è 
fattore tanto ampio nella «professionalizzazione della riforma» e 
nelle tre iniziative di riforma specifiche, che Moynihan ha esaminato. 
Più volte, egli ha insistito, i fatti politici della vita furono alterati da 
una serie di studi di scienze sociali, che apparvero nella metà degli 
anni sessanta: le scoperte di James S. Coleman sull’istruzione, ne 
sono il primo esempio. Questi studi contraddissero con vigore le 
ipotesi del buon senso; numerose volte Moynihan cita il dictum di Jay 
W. Forrester che «con un alto grado di fiducia, possiamo dire che le 
soluzioni intuitive ai problemi dei sistemi sociali complessi, saranno 
sbagliate il più delle volte». I dati di Coleman, ad esempio, non erano 
solo «controintuitivi», erano «quasi impenetrabili al non addetto ai 
lavori». Si potrebbe proseguire ulteriormente. 

La metodologia della maggior parte delle scienze sociali, è ora 
al di là della comprensione di quelli che non sono studiosi di 
scienze sociali. In particolare, è al di là della visuale della classe 
legale, che tende a reggere le leve del potere del governo 
americano. Così, un ruolo sacerdotale di interpretazione dei 
misteri, sta gradualmente emergendo. E con lui, l’anticlericali¬ 
smo delle società tormentate dal prete. 

In breve, gli studiosi di scienze sociali erano, come sempre, indispen¬ 
sabili, malgrado tutto quello che la società (e Moynihan) avevano 
fatto per diffidare di loro. Essi, infatti, avevano un nuovo compito. 
Le élites non si erano mostrate disposte a contenere la loro competi¬ 
zione per il potere entro i limiti accettati; avevano «raccolto forze 
terribilmente distruttive all’interno della nostra società, o almeno, 
erano state completamente disposte a farne uso». Le scienze sociali, 
almeno così asserisce Moynihan, dovrebbero opporsi a ciò. Dovreb¬ 
bero 


impedire che il processo della competizione tra le élites venisse 
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abusato, al punto di gingillarsi con la stabilità della società... 
Gli scienziati sociali hanno un potenziale straordinario per il 
mantenimento dei limiti della competizione, per il manteni¬ 
mento cioè, di certi modelli di conflitto, e per scoprire le 
manchevolezze di tali modelli... Fronteggiamolo, nessun altro 
può permettersi di essere onesto su queste cose. Solo un quadro 
specialissimo ed appassionato — lui stesso un'élite di generi — 
può sperare di impedire alle altre élites del paese di lacerare là 
nazione (enfasi mia). 

Moynihan offrì numerosi punti di riferimento per questo «quadro 
specialissimo ed appassionato». 1. Poiché la capacità delle scienze 
sociali di dire, autorevolmente, quello che non funzionerà, ha di gran 
lunga superato qualsiasi capacità di preannunciare o designare quello 
che funzionerà, la nuova élite dovrebbe insistere sulla mancanza di 
prove che sostengono le nuove proposte politiche, piuttosto che 
prepararne qualcuna delle sue; 2. Il quadro appassionato dovrebbe 
aumentare la sua «oggettività», reclutando nei suoi ranghi più perso¬ 
ne dalle «classi non intellettuali» e più conservatori, come pure, 
donne e minoranze; 3. «Dobbiamo rompere l’incantesimo marxista 
che... è ora ritornato nei nostri campus in una forma volgarizzata, ma 
stupefacentemente virulenta»; 4. «La maggior parte di noi ha bisogno 
della sensazione che la nostra missione coinvolga il mantenimento 
della stabilità sociale, e dei mezzi che facilitano il cambiamento 
sociale... l’abisso è reale, ed è a portata di mano». 

Non c’è ragione di supporre che Moynihan, almeno come uomo 
della strada, non si senta genuinamente democratico quanto Walt 
Whitman. Non c’è ragione di non crederlo sincero nella sua indigna¬ 
zione verso gli scienziati sociali d’élite, i giornalisti d’élite e gli intel¬ 
lettuali d’élite. Ma, quando si rivolge alle misure pratiche, non fa 
realmente obiezione all’elitarismo, ma aH’elitarismo sbagliato. Non è 
l’estensione della partecipazione democratica che lo interessa ma 
esattamente il contrario, il miglioramento dell’élite. In cinque anni il 
compito dei professionisti della riforma è cambiato dall’entrare in 
una nuova era di storia politica, al salvare la società dall’abisso; ma, 
nel momento stesso in cui doveva "ritrattare” la sua precedente 
dichiarazione, Moynihan concluse che «la professionalizzazione della 
riforma continuerà». Invece di essere istruttori e giocatori attivi, i 
professionisti della riforma saranno ora i produttori di norme conser¬ 
vatrici e gli arbitri. 


Kristol: "uomini nuovi” contro la "nuova classe” 

Quello che è vero per Moynihan, è ancora più vero per Irving Kristol, 
il cui scettico punto di vista verso la democrazia americana è nascosto 
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dalla sua ammirazione per la democrazia del mercato, e la cui bassa 
stima circa la capacità di partecipazione politica del popolino, è 
accoppiata alla sua alta stima per l’inerzia parsimoniosa della gente. 
Come Moynihan, Kristol è pronto alla denuncia degli intellettuali di 
”élite”, altre élites come gli uomini d’affari, i diplomatici ed i capi 
militari, sono trattate abbastanza gentilmente. Ma, persino tra gli 
intellettuali, Kristol fa un’eccezione per «l’élite della riforma» di 
Moynihan. Scrivendo su ”Gli intellettuali fastidiosi” dei giorni impe¬ 
tuosi del secondo numero del The Public Interest, Kristol ha reso 
chiaro che non tutti sono fastidiosi. La sua descrizione degli «’uomini 
nuovi’ nel governo», non avrebbe potuto essere più adulatrice. 

Essi non sono, come talvolta si die e, semplicemente professioni¬ 
sti affittati. Per cominciare, non dipendono dal governo per i 
loro mezzi di sussistenza perché, praticamente, è come se 
fossero prestati dalla comunità accademica, alla quale, alla 
fine, ritorneranno. Più importante, la loro stessa posizione e 
reputazione nella professione è stabilita dai loro colleghi della 
comunità accademica, non dai loro superiori nel governo. E 
infine, si dovrebbe dire che, per la maggior parte, sono genui¬ 
namente uomini colti, interessati nelle arti e nella vita della 
mente. 

La «nuova classe», a differenza di questi «uomini nuovi», non può 
mai essere descritta da Kristol senza riferimento alla sua ambizione, 
arroganza ed «elitarismo». Tuttavia, sorprendentemente, Kristol so¬ 
stiene che anche a questa «élite» deve essere concesso il suo spazio: 
«La ’nuova classe’ è qui, è fermamente insediata nei suoi settori 
sociali; e non è sul punto di andarsene». Come Matthew Arnold che 
contemplava l’avvento al potere delle classi borghesi e lavoratrici 
britanniche, Kristol propone una strategia di istruzione, conversione 
ed elezione. Fortunatamente i membri della «nuova classe» sono 
«socialisti non dottrinari... anche se, talvolta, lo sembrano». Essi 
condividono la sfiducia popolare nei governi forti e, se non possono 
essere convertiti alla «libera impresa», possono essere convinti del 
bisogno di mantenere un settore privato di considerevoli dimensioni 
per salvaguardare la libertà individuale. 

Hanno aspettato a lungo il loro ’posto al sole’, sono nella fase di 
afferrarlo e consolidarlo, ed ora devono essere assimilati nel 
sistema... 

Una buona parte di questo processo di assimilazione consi¬ 
sterà nell’educare questa ’nuova classe’ sulle condizioni reali 
degli affari e dell’economia — non nella loro conversione alla 
’libera impresa’ — in modo che possano esercitare il loro potere 
responsabilmente. Sarà un enorme compito educativo, nel 


quale la comunità degli affari può ricoprire un ruolo impor¬ 
tante. 

Più tardi, Kristol diede al settore degli affari alcuni ulteriori consigli 
circa questo compito educativo. L’occasione furono le dimissioni di 
Henry Ford dal consiglio della Ford Foundation, e l’immediata 
preoccupazione fu il ruolo filantropico della corporation nella forma¬ 
zione di un clima pubblico favorevole al capitalismo 

Un passo preliminare... dovrebbe essere decidere di non dare 
soldi per sostenere quelle attività della Nuova Classe, che sono 
contrarie alla sopravvivenza della corporation. 

Un passo più positivo, naturalmente, per le corporations, 
sarebbe sostenere quegli elementi della nuova classe — ed 
esistono, anche se non in gran numero — che credono nella 
conservazione di un forte settore privato... 

’Come possiamo identificare tali persone e discriminare in¬ 
telligentemente tra di loro?’ si domandano sempre lamentosa¬ 
mente i direttori della corporation. Bene, se si decide di andare 
a cercare petrolio, si trova un geologo competente. Allo stesso 
modo, se si desidera fare degli investimenti produttivi nei 
mondi intellettuali e dell’istruzione, si trovano intellettuali e 
studiosi competenti — membri 'dissidenti’, così per dire, della 
nuova classe — ad offrire la guida. 

Kristol smise subito di dare il suo indirizzo e il numero di telefono. Se 
questa fu una promozione piuttosto manifesta per i neoconservatori, 
venne conquistata con l’ammissione che anch’essi facevano parte 
della «nuova classe» sebbene, in realtà, fossero una parte «dissiden¬ 
te». Precedentemente Kristol aveva accusato gli intellettuali della 
«nuova classe» di essere antidemocratici, perché dichiaratamente 
favorivano il loro spirito anticapitalista «elevando e raffinando le 
preferenze di tutte quelle persone comuni». 

La via democratico-liberal, apparentemente, è questa. Ma è 
molto più facile mobilitare gli strati attivi dell’opinione pubbli¬ 
ca su tali problemi quali l’ambientalismo, l’ecologia, la prote¬ 
zione del consumatore e la programmazione economica, per 
dare alla burocrazia governativa il potere di regolare e costrin¬ 
gere e, alla fine, «politicizzare» il processo decisionale econo¬ 
mico. 

Infatti, la «nuova classe» ha fatto sforzi considerevoli per allargare 
«gli strati attivi dell’opinione pubblica» e raggiungere «la gente co¬ 
mune» sempre per il pericolo del neoconservatorismo. Ma è molto 
arduo, in ogni caso, distinguere tra la strategia antidemocratica della 
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«nuova classe» che Kristol descrive, e quella che nella pratica e nelle 
sue esortazioni (di Kristol n.d.t.) il neoconservatorismo ha persegui¬ 
to: mobilitare l’opinione d’élite ed influenzare la burocrazia governa¬ 
tiva. Se esiste qualche differenza tra i punti di vista di Kristol e quelli 
di Moynihan sulla «élite della riforma», è l’enfasi di Kristol, suggerita 
dal suo congeniale interesse per la funzione tutrice della censura, 
sull’attivo controllo e sulla formazione delle istituzioni culturali, in 
modo tale che l’ethos borghese, anche senza la sua base religiosa, e 
l’ideale conservatore di eccellenza, ancora da formulare, possano 
prevalere. 


Huntington: democrazia verso il governo 

Questo ci porta, finalmente, al ”Report on thè Governability of 
Democracy” della Commissione Trilaterale, pubblicato sotto il titolo 
The Crisis of Democracy . La commissione stessa, finanziata da David 
Rockefeller e legata all’amministrazione Carter, era una fortuna 
impensata per chiunque necessitasse di un esempio visibile di orga¬ 
nizzazione d’élite. Persino il nome aveva un alone di mistero pitagori¬ 
co, un cenno di massoneria post-industriale. Ma il Report non andava 
oltre. La sua analisi era notevolmente candida; le sue proposte 
(«palestre per l’azione») erano minacciosamente vaghe. Nessuna 
meraviglia che il Report venisse accolto con allarme dai liberal, 
trattato con freddo imbarazzo da alcuni neoconservatori, cordial¬ 
mente accolto dai radicali, come una non usuale rivelazione di pro¬ 
spettiva politica della classe dominante. Il candore è rimarchevole. 
Citando l’annotazione di Al Smith che, «la sola cura per i mali della 
democrazia è una maggiore democrazia», una formulazione comoda 
per la sensibilità americana, perché riconosce le difficoltà, ma riaffer¬ 
ma un’idea nazionale, Samuel P. Huntington, che scrisse la parte del 
Report sugli Stati Uniti, discorda francamente. 

Applicare quella cura al tempo presente, potrebbe ben essere 
gettar benzina sul fuoco. Al contrario, alcuni dei problemi della 
governabilità negli Stati Uniti, derivano oggi da un eccesso di 
democrazia... Al contrario, è necessario un grado maggiore di 
moderazione in democrazia. 

Il resoconto di Huntington del «patto» che i presidenti eletti devono 
fare con l’establishment — prima di tutto col mondo degli affari, ma 
anche con gli uomini chiave del congresso e con i capi militari — è, 
nonostante la sua avvedutezza, una brutale contraddizione della 
democrazia da manuale: 

Una volta che viene eletto presidente, la coalizione elettorale 


del presidente ha servito, in un certo senso, al suo scopo. Il 
giorno successivo alla sua elezione, l’entità della sua maggio¬ 
ranza è quasi — se non completamente — irrilevante... Quello 
che allora conta è la sua capacità di mobilitare il sostegno dei 
capi delle istituzioni chiave nella società e nel governo... le 
persone chiave al Congresso, il ramo esecutivo, e l’establish¬ 
ment privato. La coalizione governativa deve avere poco 
rapporto con la coalizione elettorale. 

Per venti anni, dopo la seconda guerra mondiale, i presidenti 
operarono con la cooperazione di una serie di coalizioni gover¬ 
native informali. Truman attribuì grande importanza al fatto di 
far confluire nella sua amministrazione un numero considere¬ 
vole di soldati non partigiani, di banchieri repubblicani e di 
legali di Wall Street. Andò alle fonti del potere che esistevano 
nella nazione, per ottenere l’aiuto che gli necessitava nel gover¬ 
no del paese. Eisenhower ereditò questa coalizione in parte, ed 
in parte fu quasi sua creazione... Kennedy tentò di ricreare una 
struttura di alleanza in qualche modo simile; Johnson era acu¬ 
tamente consapevole del bisogno di mantenere relazioni opera¬ 
tive efficaci con l’establishment dell’Est e con altri gruppi chia¬ 
ve nel settore privato... 

Malgrado questo candore, la tesi di Huntington è alquanto tortuosa. 
Egli sostiene che un’«ondata democratica» alla fine degli anni cin¬ 
quanta ed all’inizio dei sessanta provocò «un sostanziale aumento 
dell’attività del governo» e «una sostanziale diminuzione dell’autorità 
di governo» e che la conseguenza è «un disordine democratico», che 
dovrebbe essere alleviato da «una esistenza più equilibrata» per la 
democrazia, in termini di aspettative pubbliche, egualitarismo, coin¬ 
volgimento del cittadino ed opposizione all’autorità del governo — o, 
più precisamente, aspettative ridotte, egualitarismo, coinvolgimento 
ed opposizione. 

Al primo sguardo, può non sembrare che questa argomentazione 
meriti di essere definita tortuosa. Che il ritmo della vita politica si 
accelerasse durante gli anni sessanta e l’inizio dei settanta—in verità, 
a volte, divenne frenetica — è indiscutibile, come lo è il declino 
dell’autorità governativa alla fine di quel periodo. Tra l’uno e l’altro, 
le connessioni sono state tratte da molti osservatori. Il rafforzarsi 
della consapevolezza negra, che iniziò con la decisione della Corte 
Suprema sulla disgregazione della scuola, il boicottaggio del busing a 
Montgomery, Little Rock ed altri incidenti, che alla fine si manifesta¬ 
rono nei sit-in, nelle marce per la pace e la marcia su Washington, 
furono i più schietti esempi di «ondata democratica». Una conse¬ 
guenza immediata, tuttavia, fu lo stimolo della opposizione militante 
a Washington, da parte dei bianchi del Sud ed altrove. Dopo il 1964, 
l’insistenza dei movimenti per i diritti civili si combinò con le condi- 
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zioni dei ghetti urbani apparentemente intrattabili e demoralizzanti, 
per infiammarsi in una serie di «lunghe estati roventi» ed in una 
fiammata di separatismo negro. Il sospetto razziale volteggiava come 
il lampo estivo intorno a tutti i programmi della Great Society e, non 
importa quale risoluzione adottasse, il governo federale era adatto 
per essere biasimato per lo stato di tensione. Il movimento per i diritti 
civili aveva fatto nascere un crescente radicalismo nei campus ma, 
tranne che per rari esempi, come Berkeley, gli scontri nel campus 
furono uno sviluppo della seconda metà del decennio. La fase succes¬ 
siva di polarizzazione e sfida all’autorità fu, in realtà, il risultato 
dell’attività di governo che si allargava — ma non dell’attività che era 
amministrata dalla «ondata democratica». Erano la guerra del Viet¬ 
nam ed una politica d’élite che inasprirono i programmi della Great 
Society e si intersecarono con il problema razziale per rendere gene¬ 
rale la sfida all’autorità. La prosecuzione della guerra, la crescente 
evidenza che le norme democratiche erano regolarmente disprezzate 
in questa prosecuzione, ed il riconoscimento di acquiescenza istitu¬ 
zionale in questa politica estera apparentemente distruttrice ed osti¬ 
nata, provocarono domande circa la legittimità nella guida degli 
affari, nelle università e nell’apparato militare, come pure nel gover¬ 
no. Il disordine prodotto da questo stesso conflitto distrusse la fiducia 
nelle istituzioni governative, mentre i processi d’ordine di politici 
dissenzienti, sembravano essere regolarmente vanificati dalla violen¬ 
za e daH’illegalità — dall’assassinio di Martin Luther King e Robert 
Kennedy, e la "rivolta della polizia” alla Convenzione Democratica 
del 1968, alle azioni, talvolta violente o mortali, di terroristi e agenti 
segreti, ai vari processi-spettacolo e, per ultimo, a Watergate. Nessu¬ 
na meraviglia che, alla metà degli anni settanta, le urne riferissero che 
i cittadini non avevano più fiducia nel governo, che avessero perso la 
fiducia in altre istituzioni e professioni e che sentissero, in modo 
crescente, che il governo era condotto per "alcuni grossi interessi”, e 
che la gente comune pensasse "che non conta più molto”. 

Huntington ammette che in questi avvenimenti abbiamo la più 
schietta spiegazione della «ondata democratica» e dei suoi effetti: 

Le cause più specifiche, immediate, ed in un certo senso, 
Nazionali’ dell’ondata democratica, potevano essere concepi¬ 
bilmente i problemi politici specifici che il governo degli Stati 
Uniti affrontò negli anni sessanta e settanta e la sua incapacità a 
trattare questi problemi in modo efficace. Il Vietnam, le rela¬ 
zioni razziali, Watergate e la stagnazione con inflazione: questi 
potevano naturalmente condurre ad un'aumentata polarizza¬ 
zione in politica, a maggiori livelli di partecipazione politica (e 
di protesta) e ad una diminuita fiducia nelle istituzioni di gover¬ 
no e nei capi. 
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Sfortunatamente per gli scopi di Huntington, questo non accadrà. 
Solo minimizzando la parte delle richieste specifiche emergenti, e 
l’effettivo attuarsi della leadership politica, egli potrà caratterizzare 
le difficoltà degli anni recenti, come inerenti alla democrazia stessa, 
scoprendone, in questo modo, un «eccesso» e concludendo che ne 
abbisognarne meno. Su questo punto il Report della Commissione 
Trilaterale è felicemente chiaro: al centro della sua preoccupazione 
sta quello che l’introduzione vede come i danni «dei lavori insiti nello 
stesso processo democratico» o il fatto che, come stabilisce la conclu¬ 
sione: «Abbastanza a latere dei problemi politici sostanziali, posti al 
governo democratico, sono sorti molti problemi specifici, che sem¬ 
brano essere parte intrinseca del funzionamento della democrazia 
stessa». Ascrivere troppo alla natura dei «problemi politici sostanzia¬ 
li», specialmente se un problema principale coinvolgeva il rifiuto 
della completa cittadinanza ai negri americani, con tutte le conse¬ 
guenze aggravanti di quella restrizione sull’eguaglianza e sulla demo¬ 
crazia, oppure evidenziare i fallimenti delle élites di governo, special- 
mente nel caso di una politica estera variegata dall’inganno, solleve¬ 
rebbe la possibilità che Al Smith possa avere avuto ragione, dopo 
tutto. 

Al contrario, mentre concede che problemi specifici e certe politi¬ 
che governative ebbero «qualche impatto», Huntington insiste che 
«un adattamento, ben lungi dall’essere perfetto, esiste tra l’osservata 
incapacità del governo di trattare con efficacia questi problemi politi¬ 
ci e le varie manifestazioni attitudinali e comportamentali dell’ondata 
democratica». Una dimostrazione è il fatto che l’opposizione negra al 
coinvolgimento usa nel Vietnam si spinse ben più avanti dell’opposi¬ 
zione bianca del 1967 e che, tuttavia, i negri espressero un punto di 
vista più favorevole sul governo, sino a quando Nixon salì al potere 
nel 1969. Per di più, la polarizzazione e la sfiducia crescente nel 
governo, sembra essere iniziata prima dell’azione sul Vietnam. 

Nessuno di questi fatti è difficile da spiegare, se si prendono 
seriamente la distinzione tra reazioni bianche e nere agli avvenimen¬ 
ti, e le profonde divisioni sui problemi razziali tra i bianchi. Così, 
l’opposizione negra alla guerra nel Vietnam, anche se diffusa, può 
semplicemente non essere stata sufficiente per cancellare gli effetti di 
una amministrazione, che si era visibilmente identificata con la causa 
dell’eguaglianza razziale (Le urne sono strumenti estremamente po¬ 
veri per misurare Yintensità delle convinzioni.) D’altro canto, il movi¬ 
mento per i diritti civili ed i programmi della Great Society, avevano 
già mosso tanto l’ostilità verso il governo tra i bianchi che si oppone¬ 
vano, quanto la delusione tra quelli che pensavano che il governo non 
si fosse mosso con sufficiente decisione. Huntington sembra presu¬ 
mere che la sfiducia nel governo è un fenomeno di «sinistra», quando, 
in realtà, era (ed è) sia un fenomeno di "sinistra” che di "destra”, che 
viene spesso in ondate successive e sovrapposte. Se si dice che la 
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spiegazione «razionale del declino dell’autorità» si adatti ai dati in 
una maniera «ben lungi dalla perfezione», la stessa tesi di Huntington 
mostra un adattamento ancora meno vicino alla perfezione. La tesi 
dell’«ondata democratica» abbraccia un certo numero di realtà: mag¬ 
giore partecipazione nelle campagne politiche, organizzazione sinda¬ 
cale di colletti bianchi nelle burocrazie private e pubbliche, maggiore 
attenzione all’eguaglianza nei circoli politici ed intellettuali, e «mar¬ 
ce, dimostrazioni, movimenti di protesta, ed organizzazione di ’cau- 
se’». Questa «aumentata partecipazione» in, e per, se stessa conduce 
alla polarizzazione, seguita dalla sfiducia e dalla delusione politica. 

Tuttavia, i dati che Huntington fornisce non sostengono la sua 
conclusione. Tanto per cominciare, l’aumentata partecipazione non 
era una realtà per tutti. Il voto, per esempio, «che era aumentato 
durante gli anni quaranta e cinquanta, declinò durante gli anni ses¬ 
santa, raggiungendo livelli minimi del 55,6 per cento nelle elezioni 
presidenziali del 1972 e del 38 per cento, nelle elezioni di mezzo del 
1974». Il maggior aumento della partecipazione nelle campagne poli¬ 
tiche ebbe luogo durante gli anni cinquanta e raggiunse il massimo nel 
1960, quindi declinò leggermente nel 1962, fluttuò nel 1964 e nel 
1968, si rialzò ancora nel 1970 e quindi cadde un po’ nel 1972. 
Tuttavia, la prova di Huntington per la polarizzazione — un «indice 
di consistenza ideologica» — mostra che questo non corrispose al 
periodo del maggior aumento di partecipazione, ma si manifestò nel 
1960-64, che erano gli anni del movimento per i diritti civili. Per 
ultimo, lo sforzo di Huntington di rintracciare la causa di una maggio¬ 
re attività elettorale, punta sulla aumentata partecipazione politica 
negra — e abbiamo visto che questo gruppo conservò la sua fiducia 
nel governo più a lungo di quanto fecero i bianchi. Egli cita il lavoro di 
Sydney Verba e Norman H. Nie, che dimostrano che i tassi più elevati 
di partecipazione politica e di consistenza ideologica sono risultati dal 
fatto che «gli avvenimenti politici dell’ultimo decennio e l’atmosfera 
di crisi che li ha accompagnati, hanno indotto i cittadini a sentire la 
politica come sempre più centrale alla loro vita». Di nuovo, questa 
conclusione sembra sostenere la spiegazione "razionale” quanto o 
più del caso di un eccesso di democrazia. Così è per un’altra conclu¬ 
sione che Huntington evidenzia: la fiducia nello stato e nel governo 
locale sono declinati molto meno che la fiducia nel governo federale; 
infatti, maggioranze sostanziali favorirono persino un aumento del 
potere dello stato e di quello locale. Tuttavia, i governi locali e statali 
erano stati responsabili della maggior parte dell’aumento delle spese 
governative in questo periodo. Perché la sfiducia nel governo non era 
stata registrata a questi livelli così a lungo — tranne che era il governo 
federale che aveva dovuto sopportare la responsabilità maggiore 
prima per l’azione sul problema razziale e la guerra e, successivamen¬ 
te, per l’economia e per Watergate? 

«L’ondata democratica» di Huntington naturalmente diviene una 
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forza quasi primaria se viene staccata dagli avvenimenti, problemi e 
difetti specifici delle istituzioni governative. Essa comprende elemen¬ 
ti tanto diversi, quanto la sindacalizzazione delle forze di polizia, la 
renitenza al servizio di leva di pacifisti militanti e la campagna per un 
Emendamento sull’eguaglianza dei diritti. Unisce attività che sfidava¬ 
no l’autorità esistente a livelli ampiamenti differenziati, alcune che 
proponevano modelli alternativi di autorità e di disciplina, altre che 
reagivano semplicemente in modo negativo all’espansione od all’abu¬ 
so dell’autorità consolidata. Nella sua «essenza» scrive Huntington 
«l’ondata democratica degli anni sessanta fu una sfida generale ai 
sistemi di autorità privata e pubblica esistenti... Nella famiglia, nel¬ 
l’università, negli affari, nelle associazioni pubbliche e private, in 
politica, nella burocrazia governativa e nel servizio militare». Non si 
spiega come la sfida all’autorità divenisse così generalizzata; quella è 
semplicemente la natura della bestia. L’«ondata democratica» diven¬ 
ta la spiegazione per tutti gli scopi, piuttosto che quella che ha 
bisogno di essere piegata. 

A questo punto Huntington, naturalmente, sta dicendo semplice- 
mente che, quando «i valori democratici, liberal ed egualitari» vengo¬ 
no considerati seriamente in una società che egli francamente descri¬ 
ve come non democratica, illiberale e non eguale, ne derivano fastidi. 
Durante certi periodi, i «valori democratici ed egualitari del credo 
americano sono riaffermati» e questa «intensità di credenza... porta a 
sfidare l’autorità costituita ed a maggiori sforzi per cambiare le strut¬ 
ture di governo, per accordarsi più pienamente a quei valori», È 
male? Il fastidio che ne deriva ne vale la pena? Oppure dovremmo 
concordare con lo scrittore che riassume la formulazione del "proble¬ 
ma”, qui sopra riportato, con l’osservazione: «In breve, la democra¬ 
zia comincia a funzionare». 

E se la fiducia nel governo è scemata, oppure il credo diffuso che il 
governo serve ”i grossi interessi” fosse quello sfortunato? Oppure è 
semplicemente un accurato riconoscimento della realtà da parte della 
cittadinanza? Se è male, a che punto lo diventa? E perché? Perché 
offende la democrazia, favorendo il ritiro dalla vita politica, una 
maggiore «apatia e il non coinvolgimento»? (E precisamente tale 
«apatia e non coinvolgimento» ciò a cui Huntington darebbe il benve¬ 
nuto, come richiede «l’efficace operare di un sistema politico demo¬ 
cratico»). Oppure è male perché reprime la capacità del governo di 
«imporre» sacrifici per ragioni di politica estera o «’difficili’ decisioni 
per ragioni economiche nazionali»? Il portare avanti queste doman¬ 
de, pone in netto rilievo le supposizioni del Report della Commissio¬ 
ne Trilaterale, supposizioni che, non sorprendentemente, sono più 
importanti che i dati empirici nella determinazione delle sue conclu¬ 
sioni. Il primo di questi è che "governo” e "democrazia” si contrap¬ 
pongono l’un l’altra. In effetti, un "eccesso” di democrazia significa 
una carenza nella governabilità. Ma, poiché gli autori non hanno un 
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parametro indipendente nel determinare quanta democrazia sia un 
"eccesso”, quel dictum, in pratica, viene ribaltato: una carenza nella 
governabilità significa un eccesso di democrazia. Per definizione. La 
possibilità che una carenza nella governabilità possa implicare una 
insufficienza nella democrazia è efficacemente eliminata. 

Huntington scrive che la democrazia è «una strada di autorità 
costituente», qualificando ciò come «solo una strada», ed insistendo 
che le palestre nelle quali l’autorità democratica è appropriata sono 
«limitate». La sua supposizione operativa è che l’«autorità» ed il 
«governo» lottino agli antipodi con la «democrazia» e debbano essere 
«equilibrati». Così la democrazia non è un modo di costituire o 
realizzare il governo; è un controllo sul governo. Questo è ciò che gli 
rende naturale caratterizzare Inondata democratica» semplicemente 
come una sfida all’autorità, ed associare ogni sfida all’autorità, con 
l’«ondata democratica». 

La seconda supposizione qui all’opera è che «governo» significa 
amministrazione, il felice assolvimento di compiti tecnici posti dal¬ 
l’ordine economico ed internazionale. Una società ben governata, è 
una società efficacemente amministrata. Ed una terza, cruciale sup¬ 
posizione, è che il «governo» è (e dovrebbe essere) una forza ammini- 
stratrice ampiamente indipendente, qualcosa che fluttua al di sopra 
della società ed assolve il suo compito in modo professionale e 
tecnicamente competente. La democrazia è un controllo legittimo, o 
un’influenza su questo corpo governativo indipendente — affinché il 
governo possa svolgere il suo compito con efficienza, sino a quando 
l’«equilibrio» viene mantenuto. Così, Huntington rimpiange che la 
democrazia renda difficile «la imposizione di ’dure’ decisioni, che 
impongono restrizioni su un qualsiasi gruppo economico più impor¬ 
tante», e che le restrizioni democratiche sulla leadership centrale, 
rendano il governo sottoposto ad «interessi speciali. Questo contrasta 
con l’impressione comune che i governi centrali, non limitati dalla 
democrazia, mentre sono meno inibiti nel prendere decisioni econo¬ 
miche contrarie ai grandi numeri delle persone, siano spessissimo 
sottoposti agli «interessi speciali», quando non vengono identificati 
con essi, inclusi quelli della stessa classe governativa. 

L’autorità per Huntington dovrebbe essere temperata dalla demo¬ 
crazia, ma costituita largamente da schiere, status, possibilmente 
dalla ricchezza (egli non fa, certamente, obiezione al ruolo della 
ricchezza nella «coalizione governativa», e sembra sorpreso per le 
obiezioni sollevate negli anni sessanta) e, soprattutto, dalla capacità 
imprenditoriale. «In molte situazioni, le richieste di competenza, 
anzianità ed esperienza, ed i talenti speciali possono sopraffare le 
richieste di democrazia». 

Così, una volta di più, ritorniamo al governo da parte di una élite di 
esperti. Questo è il fardello ideologico del Report della Commissione 
Trilaterale, in particolare della parte che tratta gli Stati Uniti. La 
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dirigenza, che una volta era esercitata con successo da una «coalizio¬ 
ne di governo» di dirigenti finanziari, ed industriali, baroni congres¬ 
suali, leaders sindacali, dall’esercito e dalla presidenza, può essere 
ora ripristinata con l’aiuto dell’intelligenza e con la direzione degli 
esperti — ammesso che possa essere nutrita una sufficiente deferenza 
ad una tale autorità. Le raccomandazioni del Report, talvolta bana¬ 
li, talvolta malauguranti — per la programmazione economica, la 
centralizzazione del potere del Congresso, «il riportare l’equilibrio 
tra il governo ed i media», la ristrutturazione dell’istruzione superio¬ 
re per essere in armonia con opportunità di lavoro limitate, e così via 
— dovrebbero essere lette in quella luce. Un certo numero di membri 
della Commissione Trilaterale stessa sembrava disturbato dalla ri¬ 
chiesta per una minor democrazia, dal minimizzare il mediocre ope¬ 
rare del governo, dal cenno di restrizioni sulla libertà di stampa e 
dall’inclinazione verso una élite tecnocratica. Senza nominare il Re¬ 
port stesso, Ralph Dahrendorf ci ammonì contro 

il credere che il progresso stesso che queste democrazie resero 
possibile per un grande numero di cittadini, debba ora essere 
distrutto, perché fa sentire alcuni a disagio... il credere che un 
po’ più di disoccupazione, un po’ meno d’istruzione, un po’ più 
di disciplina volontaria ed un po’ meno di libertà di espressione, 
possano rendere il mondo un luogo migliore, nel quale è possi¬ 
bile governare con efficacia. 

E dai quartieri neoconservatori un critico, anche se era preoccupato 
per le tendenze illiberali del Report (possibili restrizioni sulle scelte 
private) piuttosto che su quelle antidemocratiche (limitazione alla 
partecipazione dei cittadini), notò le sue ambizioni «chiaramente 
dirigiste». 


LA DEMOCRAZIA IN "SENSO NEGATIVO, LIBERTARIO” 

Quanto poteva portarci lontano dalla democrazia la tendenza Trilate¬ 
rale del neoconservatorismo? Se ne può trovare un cenno in alcune 
annotazioni, molto più remote, di Zbigniew Brzezinski, direttore 
della Commissione Trilaterale e coautore di un libro con Huntington. 
Partecipando ai lavori della Commissione sull’anno 2000, sponsoriz¬ 
zata dall’American Academy of Arts and Sciences, nel 1965 Brzezin¬ 
ski parlò del «pericolo generalizzato del sistema politico, che sta 
diventando in modo crescente uno strumento conservatore... in rela¬ 
zione al cambiamento sociale». Questa era la circostanza, egli disse, 
perché il governo «genera essenzialmente istituzioni dirigenziali post- 
crisi», mentre abbiamo bisogno di «istituzioni dirigenziali pre-crisi». 
Per creare queste ultime «dovremo separare in modo crescente il 




sistema politico dalla società, e cominciare a pensare ai due come ad 
entità separate». Se questo gergo era più che un po’ oscuro, Brzezin- 
ski, in qualche modo, diede un aiuto fornendo un esempio: «Da 
alcuni punti di vista la Francia sotto De Gaulle è un modello notevole. 
La società francese, che rimane ancora libertaria, democratica e 
pluralista, sta separandosi dal sistema politico, che è tecnico nell’o- 
rientamento ed autonomo in modo crescente». Numerosi altri parte¬ 
cipanti sembrarono a disagio per questa posizione, ed il seguente, 
breve dialogo, ebbe luogo tra Brzezinski e Daniel Bell: 

daniel bell: Ritiene che un tale sistema sia democratico? 
zbigniew brzezinski: Il sistema politico non è democratico, ma la 
società resta così... 

daniel bell: In che senso intende dire che la società è democratica? 
zbigniew brzezinski: In un senso negativo, libertario: democratico 
non nei termini di esercitare scelte fondamentali che concernono il 
processo politico, ma nel senso di mantenere certe aree di autonomia 
per la libera espressione della personalità individuale. 

Forse Brzezinski è diventato più bloccato (e più democratico) nei 
suoi punti di vista da allora. In quel periodo era convinto che le aree 
«nelle quali l’innovazione dei recenti anni sono state più efficaci» e 
«più fantasiose» erano «nella tecnologia, nella difesa, in politica 
estera ad un ampio livello, nello sviluppo dei programmi esteri — e in 
aree di politica pubblica che sono almeno suscettibili di pressione 
interna». Egli trovò anche che P«istituzione interna più fantasiosa, 
quella che si avvicina maggiormente a ciò che definirei l’istituzione 
dirigenziale pre-crisi, è la Corte Suprema... una delle istituzioni 
meno democratiche del governo federale». Ciò che è interessante 
notare è che se il problema è un governo conservatore, che resista alla 
«direzione pre-crisi» ed alla innovazione (punto di vista di Brzezinski 
nel 1965), od un governo superattivo, pressato per innovare ed 
espandersi rapidamente (punto di vista di Huntington nel 1975), la 
medicina è sempre la stessa: una restrizione di democrazia. 

Abbiamo già visto che almeno una voce si è sollevata in un tribuna¬ 
le neoconservatore contro questo dirigismo. Ma se quella voce affer¬ 
mava le ambizioni della Commissione Trilaterale di salvare la demo¬ 
crazia da se stessa, il punto di vista dell’autore sulla democrazia 
difficilmente è più ampio. «La democrazia» scrive Elie Kedourie «... 
è una forma di governo nella quale si ritiene che l’autorità a governa¬ 
re derivi dai governati». L’idea che «la democrazia, la ’partecipazio- 
ne’ e l’egualitarismo vadano necessariamente insieme... è l’ipocrisia 
dell’epoca». La democrazia «non ha alcuna implicazione circa la 
partecipazione... che si collega alla conduzione di governo; e non 
implica che i membri di una corrente politica siano, o dovrebbero 
essere, eguali». Questa certamente è una definizione rimarchevole, 
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che abbandona allegramente la maggior parte delle caratteristiche 
che hanno contraddistinto la democrazia, da Aristotele al dizionario 
di ieri; Kedourie vorrebbe rendere la democrazia non distinguibile da 
una qualsiasi forma di governo — monarchia assoluta, oligarchia 
della ricchezza, dittatura militare — che possa venire approvata dai 
governati o, per usare un linguaggio più flessibile, che «si ritiene siano 
derivate» da essi. La Commissione Trilaterale, tuttavia, aveva in 
mente qualcosa di più: «elezioni regolari, competizione di partito, 
libertà di parola e di riunione». Intorno a questo «uso che è ora 
abbastanza prevalente», l’autore sembra un po’ perplesso; ma la sua 
«perplessità è, se non altro, aumentata», quando scopre che anche i 
membri della Trilaterale hanno l’impressione che una ristretta con¬ 
centrazione di ricchezza e di conoscenza non contribuirebbe alla 
democrazia. Che equivoco! «Tutto il mondo sa che l’Inghilterra del 
diciottesimo secolo e del diciannovesimo secolo, nella quale la ric¬ 
chezza e la conoscenza erano concentrate nelle mani di alcuni, aveva 
elezioni regolari, competizione di partito e libertà di parola e di 
riunione.» 

Non sono i dubbi del Report sulla democrazia che disturbano 
questo critico, ma la sua mancanza di dubbi sul governo centrale; non 
la sua proposta di restringere la partecipazione, ma la presunta 
restrizione della sfera privata «nella quale i cittadini possono perse¬ 
guire e realizzare i loro scopi vari, spontanei ed auto-scelti» (presumi¬ 
bilmente, capita che sia il caso con qualsiasi concentrazione di ric¬ 
chezza e conoscenza); non la sua contraddizione del dictum di Al 
Smith, ma il suo disprezzo della lezione che «il governo può fare ben 
poco», e che il tentativo di fare di più «può, in realtà, renderli adatti a 
fare persino di meno». 

Ovviamente, questa critica del Report della Commissione Trilate¬ 
rale si avvicina molto alle ipotesi neoconservatrici, non molto demo¬ 
cratiche. Tuttavia, notando che la concezione di democrazia del 
Report può essere compresa entro i tipi di governo costituzionali, 
libertari ma elitari, che governavano l’Inghilterra del diciottesimo e 
diciannovesimo secolo, il dibattito si chiarifica. Nel Report c’è ben 
poco che sia orientato verso una obiezione di principio che il neocon¬ 
servatorismo potrebbe fare a quei governi restrittivi. Naturalmente, i 
neoconservatori non sono interessati a riportare indietro l’orologio 
del tempo; fa parte della saggezza neoconservatrice che si debbano 
fare concessioni allo spirito dell’epoca. Ma le loro interne differenze 
si accentrano sul ruolo che le nuove élites—per esempio, un’alleanza 
di dirigenti societari e di cooperative accademiche di cervelli «che 
migliorano» — potrebbero assumere: quello svolto dai patrizi e dai 
leaders borghesi emergenti nell’Inghilterra che si stava industrializ¬ 
zando; e su quale effetto, il costruire un nuovo establishment avrà 
sull’espansione e sull’efficienza del governo. Si dovrebbe sfidare tutta 
la filosofia politica per negare che la democrazia, come ogni forma di 
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governo, ha i suoi problemi intrinseci. Come risolvere il dibattito tra 
l’ideale greco dell’autorealizzazione attraverso l’attiva partecipazio¬ 
ne nella vita della polis, e l’ideale liberal moderno dell’autorealizza¬ 
zione nella sfera privata, protetto dall’intervento del governo? Quan¬ 
to della vita, in altre parole, dovrebbe essere politicizzato? Quali 
sono le capacità, potenziali e correnti, dei cittadini comuni di condur¬ 
re gli affari pubblici? e qual è la parte pertinente spettante al tecnico 
esperto? Quali sono i limiti che la struttura ed il pluralismo culturale 
pongono ad una democrazia moderna come quella degli Stati Uniti? 
E difficile esplorare queste domande sinceramente, tanto pesante è la 
nebbia dell’ortodossia, sia l’ortodossia della nostra pratica democra¬ 
tica minimale, articolata in teorie di elitarismo pluralista, che l’orto¬ 
dossia dei nostri sentimenti altamente democratici, professati sia 
nella speranza nella compensazione, che nella mistificazione della 
maggior parte delle occasioni pubbliche. Queste domande, per di 
più, non sono mai finite; hanno bisogno di essere riesplorate all’inter¬ 
no dei contesti mutevoli delle nuove tecnologie, delle nuove relazioni 
economiche e delle nuove prospettive, ottimiste o pessimiste, sulla 
psicologia umana e sull’organizzazione sociale. 

I neoconservatori potrebbero contribuire a questa esplorazione. 
Sinora, e per ragioni comprensibili, non l’hanno fatto. L’ammirazio¬ 
ne di Irving Kristol per i Padri Fondatori può essere astorica ed 
incompleta, ma il suo memento che i Padri Fondatori pensarono 
sempre la democrazia «problematica», è salutare; anche se gli autori 
del Federalist temevano la democrazia, la loro paura può avere 
rivelato un maggiore rispetto per essa, di quanto faccia la nostra 
corrente compiacenza. Tuttavia Kristol è veloce nel correre a riparar¬ 
si nei sentimenti populisti, se questo dovesse essere politicamente 
utile, e così sono la maggior parte degli altri neoconservatori. Moyni- 
han professa e pratica una strategia di riforma d’élite, ma denuncia la 
stessa strategia negli altri. Se il neoconservatorismo costruì un argo¬ 
mento franco e profondo per la sua paura della democrazia, il suo 
scetticismo circa una più ampia partecipazione, la sua convinzione 
della necessità della gerarchia e di un forte establishment, potrebbe 
contribuire alla nostra pubblica comprensione. Ma, probabilmente, 
non contribuirebbe alla sua stessa popolarità. La strada più facile è 
onorare la democrazia, mentre si discute della sua restrizione: l’elita- 
rismo come l’ultima, la migliore speranza della democrazia. 


CAPITOLO UNDICESIMO 


CONCLUSIONI: 

LA GUERRA PER LA "NUOVA CLASSE’’ 


Non c’è stata scarsità di teorie ”per spiegare” il neoconservatorismo; 
cioè, cercare dietro le sue idee espresse per motivazioni personali, 
gruppi di interesse e forze sociali contendenti. La maggior parte di 
queste spiegazioni merita a malapena il nome di "teoria”, conside¬ 
rando che sono state avanzate come giustificazione casuale o come 
condanna del movimento. Tuttavia, la maggior parte di esse contiene 
almeno un germe di verità, ed alcune sono state formulate con 
ponderazione. 


SIAMO-RIMASTI-FEDELI 

La prima teoria è quella dei neoconservatori. Il neoconservatorismo 
non è altro che la continuazione del liberalismo, leggermente aggiu¬ 
stato alle mutevoli circostanze. Qualunque ragione abbia motivato 
tradizionalmente i liberal, qualunque forza sociale abbiano rappre¬ 
sentato, spiega altrettanto bene il neoconservatorismo. I neoconser¬ 
vatori sono rimasti costanti nei loro principi, mentre, negli anni 
sessanta, lo spettro politico si spostava verso sinistra. Persino Irving 
Kristol suggerisce che l’apparente conservatorismo del neoconserva¬ 
torismo è soprattutto un motivo di questo spostamento delle opinioni 
degli altri. «L’etichetta giusta per questa costellazione di atteggia¬ 
menti è neoconservatorismo? Non mi importa — ma allora, se lo 
spettro politico si muovesse verso destra, e domani dovessimo diven¬ 
tare ’neoliberal’, potrei accettare anche quello. In realtà, non sarei 
troppo sorpreso se accadesse proprio questo.» Altri, come Midge 
Decter insistono duramente che quello che ora passa per liberalismo 
è reazionario, e quelli che sono arrivati ad essere definiti neoconser¬ 
vatori non dovrebbero permettere ai loro "nemici” e sedicenti usur¬ 
patori della nostra rivoluzione (il credere nei diritti individuali e in 
una società aperta)... di scappare con il suo buon nome. 

Da un certo punto di vista, questa spiegazione non è affatto una 
spiegazione, semplicemente sposta altrove il bisogno della spiegazio¬ 
ne. Quello che richiede spiegazioni è l’abbandono del vero liberali- 
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smo da parte di altri (non la costanza dei neoconservatori) che i 
neoconservatori sono a malapena reticenti a fornire. Questo sposta¬ 
mento dell’attenzione sfugge troppo. Molto ovviamente, evita la 
questione del perché, persino con un Nixon alla Casa Bianca, con la 
Nuova Sinistra da lungo tempo frazionata e la controcultura domata, 
con i campus tranquilli e l’America "raffreddata”, i neoconservatori 
continuarono a puntare il loro fuoco sulla sinistra, frugando tra le 
iniziative federali nei settori della miseria, la protezione dell’ambien¬ 
te e gli eguali diritti, e crescendo in ammirazione del "mercato”; del 
perché non ritornarono alle tradizionali preoccupazioni liberal sulla 
concentrazione del potere economico; del perché ancora, divennero 
persino più militanti nel richiamare l’arroganza nazionale e l’identifi¬ 
cazione della virtù con gli Stati Uniti. 

Tuttavia, la spiegazione del "noi siamo rimasti fedeli", o la non 
spiegazione, sottolinea alcune importanti verità. Accentuando la 
continuità, ci ricorda il forte conservatorismo che, di fatto, segnò il 
liberalismo americano post-bellico — e, dietro a questo, il conserva¬ 
torismo impresso dal liberalismo, dalle sue origini del diciassettesimo 
secolo. Godfrey Hogdson dedica un brillante capitolo della sua bril¬ 
lante storia, America in Our Time, alla "ideologia del consenso 
liberal”. Egli osserva che negli anni cinquanta «un conservatorismo 
liberal, fortemente ibrido, sopraffece la scena... dagli americani per 
l’azione democratica — che sta alle frontiere di sinistra della rispetta¬ 
bilità, e tuttavia, rimase saldamente dedicato all’anticomunismo ed 
alla libera impresa — sino nelle sale del consiglio di Wall Street, 
nell’impresa industriale, dove si poteva trovare una volontà realistica 
di accettare 1’esistenza dei sindacati, i diritti delle minoranze ed un 
certo ruolo nella vita economica del governo federale». La sinistra, 
secondo Hodgson, aveva virtualmente cessato di esistere, eclissata 
dai liberal. 

Trarre una distinzione tra la sinistra ed il liberal può suonare 
come settario ed oscuro. Non è... quello che io intendo per 
"sinistra", è una qualsiasi forza politica ampia ed organizzata, 
che mantiene come principio il bisogno del cambiamento socia¬ 
le istituzionale di ampia portata, e sostiene in modo consistente 
gli interessi degli svantaggiati contro i più potenti gruppi della 
società. I liberal non furono mai una forza così. 

Quando parlo di liberal, intendo indicare quelli che sotto¬ 
scrissero l’ideologia che ho descritto: l’ideologia che riteneva 
che il capitalismo americano fosse una forza rivoluzionaria per 
il cambiamento sociale, che la crescita economica fosse estre¬ 
mamente valida perché ovviava al bisogno della redistribuzio¬ 
ne ed al conflitto sociale, che la classe non avesse spazio nella 
politica americana. Non solo quelle non sono le idee della 
sinistra; a livello teoretico esse forniscono un principio raziona¬ 
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le e sofisticato per evitare cambiamenti fondamentali. In prati¬ 
ca, i liberal furono quasi sempre più preoccupati di distingue- 
si dalla sinistra, che di distinguersi dai neoconservatori. 

Hodgson, almeno in questo passaggio, può minimizzare l’estensione 
alla quale la feroce opposizione di uomini d’affari non rassegnati ed 
elementi di destra orientati verso la cospirazione, potevano convince¬ 
re i liberal che essi erano una audace avanguardia, piuttosto che i 
difensori dello status quo\ e può minimizzare l’attenzione prolungata 
che alcuni di loro diedero al ruolo della classe. Ma, circa il problema 
del cambiamento fondamentale, ha sicuramente ragione. I liberal 
non lo contemplarono. E quando il loro ottimistico consenso sul 
capitalismo, sulla crescita e sulla sparizione del conflitto sociale crol¬ 
larono, questi liberal non si volsero alla sinistra, ma ritornarono 
persino alle nozioni più conservatrici del liberalismo classico, al 
credere che i bisogni umani non possano essere definiti o circoscritti, 
che la spinta per un maggior potere e possesso sia insaziabile, e 
sempre pronta a sfuggire velocemente di mano e che, conseguen¬ 
temente, l’auto-crescita possa essere limitata solo da dolorose 
restrizioni. 


IL RITORNO DEI REPRESSI 

C’è una rassomiglianza familiare tra la teoria del neoconservatorismo 
"noi siamo rimasti fedeli”, e quelle che potrebbero essere definite le 
teorie del "ritorno degli oppressi”; tutte guardano ai decenni prece¬ 
denti, agli anni cinquanta, ai quaranta e persino ai trenta. Abbastan¬ 
za stranamente, la tesi che le agitazioni degli anni sessanta tra gli 
intellettuali politici, segnasse il "ritorno dei repressi”, iniziò anche 
con gli stessi neoconservatori, che applicarono l’idea ai loro avversa¬ 
ri. Un lungo attacco sul The New Review of Books, apparso nel 
novembre 1970 su Commentary, finì col suggerire che il radicalismo 
del Review era un "riaccendersi di sentimenti da lungo sepolti". Di 
fronte al Vietnam, individui le cui origini radicali ed i cui istinti erano 
stati repressi nell’era della Guerra Fredda, potevano ora, come disse 
di lei stessa Susan Sontag —esclamare «imperialismo» col cuore 
felice. Era abbastanza naturale, tuttavia, applicare le stesse teorie 
per tutti; che cosa dire degli intellettuali che avevano investito tanto 
nelle lotte anticomuniste degli anni ’30, ’40 e ’50, e si erano poi 
ritrovati minacciati dal movimento contro la guerra e dalla nuova 
legittimità che il radicalismo aveva guadagnato negli anni sessanta? 

Non si sentivano sollevati dall’opportunità di lasciare cadere le 
ambiguità delle loro storie personali e gridare ora "antiamericano!” e 
"stalinista!” calorosamente come ai vecchi giorni? Così, per molti 
osservatori, il neoconservatorismo di oggi non è che l’ultimo stadio 
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della battaglia antistalinista, condotta con gli stalinisti prima e dopo 
la seconda guerra mondiale, o la continuazione della divisione tra «i 
duri anticomunisti» ed «i morbidi anticomunisti», che Norman Po- 
dhoretz richiama così succintamente in Making It. Forse, a questo 
punto, l’ideologia è solo secondaria, la superficie intellettuale di 
profondi livelli di animosità e di sfiducia. 

Sul "mercato” delle teorie del neoconservatorismo, l’ideologia 
ottiene ancora meno considerazione. Brevemente, queste sono tutte 
le variazioni sull’idea che The New York Review of Books rubò il 
tuono radicale al Commentary; così Podhoretz doveva differenziare il 
suo prodotto e "riposizionare” il suo giornale. 

Sia ritraendo il neoconservatorismo come un ritorno psicologico ad 
una distensione, che come una versione intellettuale degli Hatfield e 
dei McCoy, che come una lotta per lo spazio e l’attenzione, ciascuna 
di queste teorie deve ignorare una mezza dozzina di fatti discordanti. 
Per di più, queste spiegazioni sono essenzialmente meschine. Senza 
dubbio, il meschino ed il personale svolgono un ruolo significativo in 
quelle che passano per dispute ampie e teoretiche; ma il ridurre il 
neoconservatorismo a questi elementi, sottintende un disperato biso¬ 
gno di sviare il suo impatto. 


DIFENDENDO PRIVILEGI DURAMENTE CONQUISTATI 

A prima vista, la stessa meschinità potrebbe essere posta a carico 
delle molte rappresentazioni dei neoconservatori, come di un gruppo 
di recente stabilitosi, che difende ferocemente i suoi privilegi dura¬ 
mente conquistati. Riferendosi alla controversia sulla c.i.a ed ”i 
liberal della guerra fredda”, Midge Decter deride «una teoria gene¬ 
rale di sinistra che Bell e gli altri fossero i figli sudici di immigranti, 
che vennero tacitati con grassi impieghi, status e denaro». Tuttavia, il 
cambiamento nel potere e nella posizione devono avere sicuramente 
qualcosa a che fare con i cambiamenti nelle prospettive politiche dei 
neoconservatori, e le lamentele circa tali correlazioni vengono, stra¬ 
namente, da quartieri che hanno così assiduamente rivelato il "radi¬ 
cai chic”, o il velo profano della ricchezza, sia ambiguo che colpevole, 
dietro molta politica dell’ala sinistra. Un documento come il Making 
It di Norman Podhoretz, dopotutto, dà uno strattone alla manica del 
lettore col messaggio che i soldi, il successo e la mobilità verso l’alto, 
gonfiano l’animo dell’uomo di lettere, non meno che i mobili del 
produttore, e, in nessun caso, per il peggio. Se i neoconservatori sono 
più sensibili sull’occupazione degli edifici universitari di quanto lo 
siano per i banconi delle tavole calde, se i neoconservatori difendono 
i principi meritocratici con un vigore, che non mostrano (come pri¬ 
ma) per opporsi alle tasse sulle proprietà, è irragionevole trovare qui 
un senso di protezione circa le scale sociali, che essi stessi hanno salito 
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ed hanno trovato affidabili? E se, quando prendono in considerazio¬ 
ne la possibilità di superestendere il governo pesano in modo maggio¬ 
re i rischi nei confronti della legittimità e del buon ordine, piuttosto 
che gli effetti immediati nei tagli dei servizi, non potrebbe ciò riflette¬ 
re il loro attuale posto nella società ed i particolari dolori che premo¬ 
no, o non premono, più direttamente su di loro? 

Tali relazioni si possono presumere anche a priori. Ma, a che fine? 
Il problema viene illustrato dalla lamentela di Lewis Coser circa «la 
compiacenza che infuria» dei neoconservatori, lo spirito dell’«Io ho 
completamente ragione, Jack» che, secondo lui, «permea gli scritti 
della nostra nuova Panglossia». 

La maggior parte di questi uomini appartenevano al campo 
della sinistra non molto tempo fa... erano giovani che avida¬ 
mente si facevano strada sulla scena intellettuale... acutamente 
attenti agli sbocchi dell’ordine politico e sociale. Ora l’hanno 
costruito e, avendolo costruito, si preoccupano del manteni¬ 
mento di un ordine che a loro è andato bene. Ma la gratitudine, 
sebbene sia una virtù privata stimabile, troppo spesso degenera 
in mediocrità soddisfatta, quando viene estesa alle istituzioni 
pubbliche. 

Tuttavia Coser continua a criticare l’invadente ”riduzionismo” di 
Irving Kristol circa le idee egualitarie e le aspirazioni verso l’”ideolo- 
gia egoista”. L’utilità di legare la tendenza politica all’interesse socia¬ 
le, chiaramente dipende dall’essere fatto con uno spirito inquisitorio 
e non riduzionista. 


PAURE DI ANTISEMITISMO 

Un’altra spiegazione del neoconservatorismo è aperta allo stesso 
modo all’errata interpretazione e, forse, persino di più, ma, nono¬ 
stante ciò, è seria. Si rivolge alla posizione preminente degli intellet¬ 
tuali ebrei tra gli scrittori neoconservatori, ed alla lezione che hanno 
appreso dall’olocausto. Isidore Silver ha chiarito la situazione in 
modo accurato e ad un livello equilibrato. Esaminando gli scritti dei 
neoconservatori sia attraverso gli anni cinquanta, che i sessanta, egli 
rileva: 

La risposta, se esiste una qualsiasi risposta, credo che non si 
possa trovare nella sfera dell’ideologia o in quella del principio. 
Sebbene le spiegazioni psico-storiche abbiano sostanziali limiti 
intrinseci, è evidente che lo sviluppo del neoconservatorismo 
degli ultimi vent’anni è consistito di una reazione ad un trauma 
maggiore: la paura dell’antisemitismo. Poiché, naturalmente, 


309 







non tutti gli intellettuali ebrei sono neoconservatori, né tutti i 
neoconservatori sono ebrei, si dovrebbe, e si deve, cominciare 
a prendere in considerazione una sconfessione convenzionale 
di universalità. Tuttavia, malgrado le diffide, può esserci ben 
poco dubbio sul fatto che l’olocausto costituì l’evento embrio¬ 
nale non solo per l’ebraismo europeo, ma per molti ebrei 
americani, da non molto tempo allontanatisi dalle loro eredità 
dell’Est europeo o da quelle tedesche. 


Silver richiama la tesi óeWOrigins of Totalitarianism di Hannah 
Arendt: 

La sua ricapitolazione sullo status dell’ebreo in Europa conclu¬ 
se che esso era protetto da forti stati nazionali, e messo in 
pericolo dai movimenti populisti (come il pangermanesimo e il 
panslavismo) che passarono sull’Europa nel tardo diciannove¬ 
simo secolo. L’idea che un’élite, un’élite conservatrice, radica¬ 
ta nel privilegio, proteggesse gli ebrei, mentre la ”gente” in 
movimenti nazionalistici (o, più precisamente, "tribali”) costi¬ 
tuiva il ”nemico”, era centrale alla sua ampia visione della 
crescita sia del totalitarismo, che dell’antisemitismo. Il grande 
fallimento dei tempi moderni era l’incapacità delle élites re¬ 
gnanti in Francia, in Germania e nei Paesi Slavi, a conservare la 
loro legittimità, di fronte ad un’ondata di convulsione politica e 
sociale. 

La tesi di Arendt, disse Silver, colpì nel segno per quanto riguardava 

quel gruppo di ebrei che erano brillanti, poveri, che dovevano 
far fronte alla discriminazione persino nell’accademia, e che 
avevano dovuto lottare seriamente, per raggiungere posizioni 
importanti ed influenti. Il conservare privilegi duramente con¬ 
quistati, era un fatto non solo di conforto, ma di sopravvivenza. 
Le barriere istituzionali, come il ruolo accademico, erano state 
necessarie verso scoppi potenzialmente esplosivi di irrazionali¬ 
tà. L’America non era certamente libera dall’antisemitismo: 
persino i migliori colleges avevano la loro quota di ebrei, negli 
anni quaranta. Il senso dei neoconservatori di essere sempre 
assediati, anche quando comandavano dalle vette del potere 
accademico e del rispetto sociale possono essere spiegate solo 
da una visione apocalittica. 

La spiegazione di Silver ha limiti precisi. L’accentuazione sulla tesi di 
Arendt pone la sua spiegazione nella "sfera dell’ideologia”, più di 
quanto egli supponga all’inizio. Per di più, alcuni eminenti neocon¬ 
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servatori erano critici severi di Arendt, sebbene Silver avesse eviden¬ 
ziato che, negli anni cinquanta, quelle di Arendt erano solo un grup¬ 
po di teorie popolari che enfatizzavano il pericolo delle "masse” ed 
il ruolo delle élites, come baluardi contro il totalitarismo. Per di più, 
non spiega realmente perché il neoconservatorismo, o il punto di 
vista mondiale di Arendt si appellassero ad alcuni e non ad altri — 
«non tutti gli intellettuali ebrei sono neoconservatori, né tutti i neo¬ 
conservatori sono ebrei». Quello che pone in estrema evidenza è una 
fonte di neoconservatorismo profonda ed unificante, e le vigorose 
richieste personali e morali che esso fa. La paura dell’antisemitismo, 
di un antisemitismo associato con le "persone”, piuttosto che con le 
élites, persiste. La politica convulsa degli anni sessanta può essere 
svanita da tempo, ma la minaccia ad Israele e l’ombra della quota 
hanno preso il loro posto. 


UNA IDEOLOGIA PER PROFESSIONISTI DELLA POLITICA 

Sebbene in ciascuna di queste teorie ci sia qualcosa che si deve 
imparare, ed anche qualcosa che si deve evitare, la spiegazione più 
sostanziale del neoconservatorismo è quella che lo vede come l’ideo¬ 
logia di una nuova casta di esperti, variamente descritti come tecno¬ 
crati, "uomini nuovi”, "nuovi mandarini”, e così via. Irving Kristol, 
come abbiamo visto, si riferiva al «permanente trust di cervelli»: 

Gli uomini che fanno regolarmente i pendolari a Washington, 
che aiutano nella stesura dei programmi per riorganizzare la 
burocrazia, che valutano i sistemi d’armamento proposti, che 
calcolano modi per migliorare le nostre città ed assistere i nostri 
poveri, che analizzano l’andamento dello sviluppo economico, 
che considerano il costo e la validità dei programmi di aiuto 
all’estero, che ipotizzano nuovi sbocchi a programmi sociali 
tanto vecchi quali quelli per la salute mentale degli anziani, ecc. 
ecc. 

Nel suo articolo ”La professionalizzazione della riforma” del 1965, 
Daniel Moynihan attribuiva la guerra alla miseria, semplicemente a 
«funzionari le cui responsabilità erano pensare proprio a questi argo¬ 
menti». Aggiungeva: «Questi uomini esistono ora, sono ben pagati, 
hanno staff competenti, ed hanno accesso al presidente». Moynihan 
stava parlando per, e al gruppo dei sostenitori del The Public Interest, 
i futuri neoconservatori; ed un termine appropriato per il gruppo è, 
ovviamente, "professionisti della riforma”. Tuttavia potrebbe anda¬ 
re ugualmente bene "professionisti della stabilità”, visto che il loro 
interesse nella riforma, attualmente, non è certo evidente e sempre 
ampiamente contenuto nel loro accordo con il dictum di Burke: «Uno 
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stato privo dei mezzi per qualche cambiamento, è privo di mezzi per 
la sua conservazione». Forse ''professionisti della politica” è la de¬ 
scrizione più adatta e neutrale, sino a quando vengono tenuti presenti 
gli scopi più ampiamente politici ed ideologici, suggeriti da "riforma” 
e da "stabilità”. Questo gruppo ha interessi ben più ampi che l’indivi¬ 
duare i parametri federali per questo o per quello, far calcoli tecnici di 
tassi fiscali o di possibilità occupazionali, o prevedere programmi 
governativi nel settore. 

In ogni caso, la preoccupazione di questo gruppo emergente non è 
nuova. Il collegarsi crescente degli intellettuali americani all’appara¬ 
to decisionale del governo e dell’industria provocarono discussioni 
scomode e, talvolta, irose, per tutto il periodo degli anni cinquanta e 
l’inizio dei sessanta. Numerosi critici della "fine dell’ideologia” ave¬ 
vano percepito in quella tendenza, proprio il necessario lubrificante 
ideologico per questa assimilazione degli intellettuali. Sebbene ami¬ 
chevole verso i redattori del The Public Interest , Norman Podhoretz 
ritrasse originalmente in Making It quel periodo, essenzialmente in 
quei termini. Altri, meno amichevoli, furono più specifici: 

The Public Interest rappresenta quei consulenti-studiosi che, 
nell’abile descrizione di Daniel Moynihan, nel primo numero 
della rivista, costituiscono una avanguardia di 'riformatori pro¬ 
fessionisti’... Come i cerimonieri calvinisti del New England, 
gli architetti del The Public Interest , vanno incontro all’Ameri¬ 
ca del cliente, a causa dei motivi più alti. 

Ma l’angolo di visione è limitato. La maggior parte dei 
collaboratori hanno fallito, nell’evidenziare la promozione del 
professionalismo, forse come il principale interesse del The 
Public Interest. Ne è testimone il lungo e crescente elenco dei 
movimenti pubblici aspramente criticati dal The Public Inte¬ 
rest. La rivista respinse, persino censurò violentemente, i prin¬ 
cipali movimenti socio-politici, che incarnarono il tema della 
partecipazione pubblica allargata. Può darsi che i redattori 
vedessero questo approccio come una negazione del loro pro¬ 
prio status ingiustamente attribuito, quale unica fonte di rifor¬ 
ma istituzionale? 

Daniel Bell negò che il suo The Corning of Post-Industriai Society 
fosse il razionalismo tecnocratico per il quale alcuni critici lo accusa¬ 
vano, ma il libro fornì una struttura per la comprensione del ruolo 
centrale della «nuova élite, basato sulla capacità... l’intellighentia 
professionale e tecnica». 

L’apoteosi dei professionisti della politica, in realtà, venne lasciata 
a Theodore H. White ed alla rivista Life. Nel giugno del 1967, White 
offrì ai lettori di Life, uno spettacolo drammatico in tre parti, su quelli 
che egli chiamò «Gli intellettuali d’azione». 
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«Questa è la storia di un nuovo sistema di potere nella vita america¬ 
na» annunciò White, la storia 

del nuovo sacerdozio degli intellettuali d’azione americani, 
unico in questo paese ed in questo tempo. 

Nei decenni passati, questa confraternita di studiosi era dive¬ 
nuta l’influenza più provocatoria e propulsiva per tutto il gover¬ 
no americano e per la politica. Le loro idee erano le ruote 
motrici della Great Society: plasmando le nostre difese, gui¬ 
dando la nostra politica estera, ridisegnando le nostre città, 
riorganizzando le nostre scuole, decidendo di che cosa sia 
degno il nostro dollaro... Per tali intellettuali, ora è l’Età 
dell’Oro, e TAmerica ne è il luogo. Mai le idee sono state 
cercate più bramosamente, o verificate più rapidamente con la 
realtà. Dalla Casa Bianca al municipio, gli studiosi percorrono 
a grandi passi i corridoi del potere americano. 

White continuò con questo stile da togliere il fiato. Contò i professori 
del gabinetto («attratti... dalla fratellanza della conoscenza»). De¬ 
scrisse il flusso delle idee («unità operative... che esplorano incessan¬ 
temente i campus»; gli intellettuali d’azione «gettano un ponte» 
sull’«abisso» tra il governo ed «i produttori primari di idee veramente 
valide»; la Casa Bianca serve come «una cinghia di trasmissione, che 
imballa e distribuisce le idee degli studiosi, che debbono essere 
vendute al Congresso come programmazioni»). Egli contemplò i 
cambiamenti storici, che rendono necessario tutto questo («L’uomo 
deve trovare la sua strada attraverso il panorama deformato del 
mondo che sta cambiando»; «gli americani si sono lasciati dietro il 
periodo storico della scarsità»; «oggi la politica della distribuzione è 
sostituita dalla politica dell’innovazione — l’abbondanza ci invita 
nell’età della sperimentazione»). 

Per linea genetica, White rintracciò i suoi intellettuali d’azione nei 
Padri Fondatori, ma la storia realmente cominciò con i trusts di 
cervelli di Roosevelt, e continuò con l’opera militare di Bryant Co- 
nant e Vannevar Bush all’Office of Scientific Research and Develop- 
ment, la squadra di ricerca all’Office of Strategie Services, che 
sceglieva gli obiettivi per i bombardieri pesanti dell’Ottava Forza 
Aerea, le analisi degli anni cinquanta della politica di difesa strategica 
e, per ultimo, con il Camelot di Kennedy. Dapprima rigorosi scien¬ 
ziati, quindi economisti e, più recentemente, scienziati sociali, sono 
entrati nella nuova confraternita. White approdò ad università su 
concessioni governative, come la Michigan, (i luoghi nei quali le idee 
vengono mediate), alla Rand Corporation (« Abbiamo allevato » 
dice il suo nuovo presidente. Henry Rowen... « una nuova generazio¬ 
ne di persone con un nuovo tipo di competenza nel risolvere proble¬ 
mi »), alla Ford Foundation («il maggiore investimento nel campo 
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delle idee nuove») e, naturalmente, al complesso mit - Harvard a 
Cambridge («il centro di potere... gruppo di notevole energia... 
vivaio della nuova élite»). 

Gli intellettuali d’azione erano in contrasto con altri due tipi: 
primo, «il classico, o puro, intellettuale», che sente «oltraggio o 
disperazione, quando contempla dalla torre d’avorio l’uomo in azio¬ 
ne e rimprovera l’ipocrisia od il compromesso, che l’azione spinge sui 
sogni». Secondo, «gli intellettuali alienati, quel gruppo che viene 
definito la ’nuova sinistra’, colpevole di 'retorica selvaggia e rimbom¬ 
bante ’, e nelle cui idee c’è pochissimo di nuovo... tranne la qualità del 
loro parlare, aspra e senza speranza». Questi due contrasti stimolano 
White a porre alcuni dei problemi, sollevati dal ruolo dei suoi eroi. 
«Gli intellettuali d’azione si preoccupano per gli strappi contraddittori 
della pura contemplazione e del coinvolgimento contaminante... Gli 
scienziati sociali sanno già abbastanza per guidarci nel mondo estre¬ 
mamente diverso nel quale dovremo vivere domani? Offrono saggez¬ 
za e conoscenza?» 

Sono gli scienziati sociali — cioè i professionisti della politica — 
che preoccupavano particolarmente White. Egli menzionò il loro 
fallimento nel rinnovamento urbano, la loro impreparazione per le 
rivolte dei ghetti, le loro nuove incertezze sul potere centralizzato a 
Washington. Predisse il bisogno di definire più precisamente il ruolo 
dello studioso nel governo. Ma tutto ciò, in verità, venne presentato 
con simpatia, dolcemente, attraverso gli occhi degli stessi professioni¬ 
sti della politica: «i migliori di loro risentono dell’inizio di una man¬ 
canza di fiducia, sconosciuta alle generazioni precedenti di studiosi, 
che li avevano preceduti a Washington». Si sente che il ritratto 
necessitava di alcune ombre, sia per il dramma, che per la credibilità. 
Ciò avveniva, dopo tutto, nel 1967. 

Malgrado l’aria di stupore infantile — Tom Swift e i suoi intellet¬ 
tuali d’azione — la serie di White celebrò uno sviluppo genuinamente 
importante. Kristol lo pose più sobriamente: «È sempre stato suppo¬ 
sto che, quando gli Stati Uniti fossero diventati una società nazionale 
altamente organizzata, quando la loro economia fosse diventata più 
manageriale, il loro potere più imperiale, e il loro volgo più sofistica¬ 
to, gli intellettuali si sarebbero inesorabilmente avvicinati maggior¬ 
mente al centro dell’autorità — sarebbero persino stati incorporati in 
massa in un genere d’élite di potere». In verità, persino il tono di 
White era rivelatore; l’accompagnamento era più ricco di 101 stru¬ 
menti a corda, ma la tonalità era sostanzialmente la stessa del fiducio¬ 
so manifesto di Moynihan sulla «professionalizzazione della rifor¬ 
ma». Il violento romanzo del potere era, senza dubbio, una creazione 
di White; certamente ne aveva assorbito molto—in verità, abbastan¬ 
za volontariamente — dalle sue argomentazioni. 

Sfortunatamente White era in ritardo di due anni. La sua celebra¬ 
zione della nascita degli intellettuali d’azione, così come tante cele¬ 
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brazioni pubbliche, arrivò nel momento stesso in cui erano minacciati 
dal declino. Per il 1967, Moynihan stava girando le spalle alla primiti¬ 
va fiducia e, almeno per il momento, rimetteva i suoi colleghi liberal 
al giudizio della Nuova Sinistra (lei stessa già ben imbarcata verso il 
declino). Le cause delle difficoltà degli intellettuali d’azione venivano 
suggerite sulle pagine conclusive di White. Ma, ben più enfaticamen¬ 
te, anche se inconsapevolmente, esse venivano rivelate nella sug 
scelta di metafore militari: gli intellettuali d’azione stabilirono «testé 
di sbarco dottrinarie»; fornirono «plotoni di operatori di prima linea» 
sostenuti dagli «elementi di supporto della grande dottrina»; in modo 
più stupefacente, essi 

avevano trasformato la torre d’avorio. Per loro, è un posto 
d’osservazione avanzato sul fronte del futuro che preme — e 
sentono che ora il loro dovere è quello di richiamare l’artiglieria 
pesante del governo sui bersagli che solo loro possono vedere 
muoversi a distanza. 

Il problema del Vietnam viene sfiorato negli articoli di White. Tutta¬ 
via Tet era lontana sei mesi. La metafora era diventata una afferma¬ 
zione letterale; la torre d’avorio si era trasformata in un punto 
d’osservazione avanzato; l’artiglieria pesante del governo era vera¬ 
mente artiglieria pesante; gli obiettivi erano persone vere; e tutta 
quella disciplina dottrinaria, quella competenza, quel professionali- 
smo e quell’esperienza pratica («Abbiamo allevato una nuova gene¬ 
razione di persone con un nuovo tipo di capacità di risolvere i proble¬ 
mi»), sembrava solo magnificare una sottomissione alla dottrina ed 
un crudele assolutismo, che, ipoteticamente, era stato dimenticato 
con l’”ideologia”. La guerra fu un colpo ferale per i professionisti 
della politica. Li divise e li screditò. Nelle università li portò sotto 
attacco; e, a Washington, portò al potere un’amministrazione che 
minacciava il loro status. Entrambe le loro basi stavano crollando. La 
loro moralità era sfidata, come pure la loro competenza. L’esauri¬ 
mento delle riserve economiche e politiche per causa della guerra, 
portò un colpo mortale ai loro programmi sociali, dichiarando inac¬ 
cettabile la possibilità di correggere false partenze. Il movimento per 
i diritti civili aveva conferito un’aura di autorità morale a tutti i tipi di 
sfida, culturali e politici, rivolti allo status quo\ la guerra precludeva 
qualsiasi possibilità di contenere quelle sfide all’interno della struttu¬ 
ra della competenza ed autorità dei professionisti della politica. 

Il neoconservatorismo fu la risposta più radicale a questa situazio¬ 
ne. Organizzò una ritirata ordinata per i professionisti della politica in 
alcuni modi. Alla metà degli anni sessanta, era stato promesso troppo 
e, certamente, troppo poco si poteva ora salvare. Questo voleva dire 
accettare una certa dose di autocritica. Tuttavia, gran parte del 
biasimo per questa frattura tra richieste e possibilità reali, venne 


315 






rivolto contro i politici, contro la ”gente”, contro la cultura. Le cause 
specifiche di agitazione degli anni sessanta vennero rintracciate nei 
movimenti più ampi, in verità ne furono inghiottite: il sorgere della 
”nuova classe”, l’espansione deiregualitarismo, la crisi dell’autorità. 
In questa prospettiva, le difficoltà dei professionisti della politica — 
ed il loro bisogno di una atmosfera di maggiore sostegno — era 
incomprensibile. Allo stesso tempo, presero le distanze da Washing¬ 
ton che, tra i programmi sociali e la guerra — aveva sollevato 
l’antagonismo sullo spettro politico. Scoprirono le virtù della provin¬ 
cia e i rudimenti del grande potere commerciale, che Nixon cercava di 
rappresentare. Soprattutto, combatterono per screditare i loro de¬ 
trattori portando la lotta sul campo della morale e sui motivi non solo 
di persone che protestavano violentemente, o sui praticanti della 
disobbedienza civile, ma, virtualmente, su tutti quelli che divergeva¬ 
no dal loro proprio stile di politica professionale o manageriale. 

Ma, come quadra ciò con la cospicua ostilità del neoconservatori¬ 
smo verso ”gli ingegneri sociali”, gli intellettuali politicizzati, i rifor¬ 
matori senza radici e la ”nuova classe”, che era stata creata dal 
bisogno di esperti istruiti e di burocrati? Come può il neoconservato¬ 
rismo professare tale ostilità, mentre esprime lui stesso gli interessi e 
le prospettive di una casta di professionisti della politica? 

Perché Irving Kristol dovrebbe esentare, come abbiamo visto, 
questi "uomini nuovi” del governo dalla sua critica sui «fastidiosi 
intellettuali», assicurando i suoi lettori che non sono «professionisti 
affittati», ma «uomini genuinamente colti; interessati nelle arti e nella 
vita della gente»? Un’occhiata alla storia del pensiero sociale potreb¬ 
be aiutare, ed uno sguardo più ravvicinato alla "nuovaclasse” aiuterà 
ancora di più. 


I PHILOSOPHES CONTRO I PROFESSIONISTI DELLA POLITICA 

Storicamente, i professionisti della riforma sono successori di Burke, 
Saint-Simon, Comte, de Tocqueville e degli altri membri della "tradi¬ 
zione sociologica”, che opposero consapevolmente il loro lavoro a 
quello dei Philosophes dellTlluminismo. Le grandi figure del pensie¬ 
ro sociale del diciannovesimo secolo, come ha puntualizzato Robert 
A. Nisbet, «scrissero come se i giacobini stessero guardando oltre le 
loro spalle». Per la maggior parte di loro, la rivoluzione francese — e, 
dietro essa, i philosophes — furono essenzialmente distruttori. La 
distruzione può essere stata necessaria, da certi punti di vista — qui le 
opinioni divergevano — ma, certamente, si era spinta troppo oltre, e 
avrebbe dovuto certamente arrendersi ad un periodo di costruzione. 
Dove i philosophes, smessa l’astrazione, l’ambizione e l’ideologia, 
avevano fatto pasticci, questi nuovi studenti della società avrebbero 
posto le cose su una base più solida, forse più "scientifica”. Per citare 
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ancora Nisbet, in questa opposizione ai philosophes sorse una «socio¬ 
logia dell’intellettuale» caratteristica, «che doveva persistere da 
Comte ai giorni nostri». In effetti, questa era la tradizione controin¬ 
tellettuale, portata avanti dai neoconservatori e da Nisbet stesso, con 
i suoi attacchi a Rawls ed agli intellettuali egualitari come i salons 
rivoluzionari. Più importante, questa tradizione si radicò in certe 
discipline: la sociologia, l’economia e le scienze politiche, come 
emergevano dalla moderna università. Sono precisamente queste 
discipline, dalle quali provengono in gran parte i professionisti della 
politica, che hanno acquistato un status speciale negli anni recenti. 
Quando l’American Academy of Arts and Sciences insediò una Com¬ 
missione sull’Anno 2000, Robert L. Heilbroner notò che i tre quarti 
dei suoi membri provenivano dalle scienze sociali o naturali: «econo¬ 
misti, sociologi, scienziati politici, psicologi, fisici, ed altri simili. 
Finiti i profeti, gli ecclesiastici, i filosofi e solo due storici... nessun 
artista o scrittore, nessun politico o soldato, nessun architetto o 
ingegnere, nessun uomo d’affari o studente». La commissione era 
presieduta da Daniel Bell. Nel diciannovesimo secolo, Comte poteva 
smaniare che «qualsiasi uomo che sappia tenere una penna in mano, 
possa aspirare alla regolamentazione spirituale della società... Qua¬ 
lunque sia la sua qualifica» — e, tuttavia, proporre di stabilire una 
reale confraternita di intellettuali al vertice della società. Quest’ulti- 
ma, deve esser ben chiaro, dovrebbe essere qualificata. Ai giorni 
nostri, Moynihan può attaccare la supponenza delle altre élites, 
specialmente di quelle che sono state impegnate nella riforma sociale 
e, tuttavia, richiamarsi ad un quadro d’élite di scienziati sociali, per 
conservare la stabilità «mantenendo... parametri di conflitto» nella 
società e «scoprendo i difetti da tali parametri». E perché? «Affron¬ 
tiamolo; nessun altro può permettersi il lusso di essere onesto su 
queste cose». 

La tesi di Moynihan è ben più moderata di quella di Comte, e ben 
più accettabile per un ethos democratico, ma la rassomiglianza sussi¬ 
ste. Poiché condividono una tradizione comune di contrastare la loro 
supposta tendenza stabilizzante, costruttiva, solida e scientifica con 
gli schemi sociali destabilizzanti, fantastici e uniformati dei philoso¬ 
phes (Seymour Martin Lipset, una volta parlò bruscamente dello 
«spostamento dell’ideologia verso la sociologia») possono denuncia¬ 
re gli intellettuali politici, senza includere loro stessi nella denuncia. 
Le loro lamentele sono, infatti, le lamentele sui «ciarlatani», da parte 
di quelli che si considerano i veri professionisti, che hanno come base 
discipline dotte e che pretendono di avere una padronanza più effica¬ 
ce sui problemi della società. A questo si può aggiungere un residuo 
di formazione che, nel momento stesso, idealizzava le "masse”, 
posizionava un’avanguardia intellettuale che capiva i veri interessi 
delle masse (sebbene le masse non li capissero), e derideva i ri¬ 
formatori borghesi, che sostituivano il sentimento e le vaghe aspi- 
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razioni, con un’analisi della società "scientifica” e senza ammicca¬ 
menti. 


RIENTRA LA "NUOVA CLASSE” 

Se il neoconservatorismo è l’ideologia dei professionisti della politi¬ 
ca, esso è anche collegato al sorgere della "nuova classe”. Il legame 
non è affatto quello puramente negativo che suggerisce la polemica 
neoconservatrice sulla "nuova classe”. Supponendo che la "nuova 
classe” sia qualcosa di più che un termine di obbrobrio per quelli che 
hanno opinioni che non vanno a genio e che, in realtà, sia il serio 
sviluppo della struttura sociale che molti osservatori — all’esterno, 
come all’interno dei ranghi del neoconservatorismo — pensano sia, 
allora gli "uomini nuovi nel governo ne sono, ovviamente, i membri 
chiave. Essi sono accademici ed intellettuali — al centro stesso della 
"nuova classe”. Sono operatori preminenti dell’ "industria della 
conoscenza”, delle università, dei serbatoi di pensiero, della pubbli- 
cistica, del giornalismo e, secondo l’espressione di Kristol, «fanno 
regolarmente i pendolari a Washington». 

Frequentemente le annotazioni neoconservatrici sulla "nuova clas¬ 
se” si ritorcono contro. Quando Moynihan scrisse che i massimi livelli 
(lei giornalismo di Washington «costituiscono una delle élites sociali 
più importanti e durevoli della città», qualcuno controllò il registro 
sociale e trovò solo Joseph Alson e Daniel Patrick Moynihan. (Que¬ 
sto non significa, tuttavia, che i giornalisti di Washington, a modo 
loro, non costituiscano un’élite importante). Di Moynihan si notò 
anche che, sebbene fosse sensibile ai democratici ”di base” di New 
York, venne destituito dai "riformisti” all’inizio degli anni sessanta. 

Egli gettò la sua fortuna con i vincitori. La sua descrizione dei 
Riformisti’, scritta nel 1961 — aggressiva, mobile, fortunata 
nella vita privata e foriera di nomine in politica, mancava di 
radici nei vicini — si applica a Moynihan stesso più di quanto 
faccia a molti degli eroi della riforma... Moynihan è saggiamen¬ 
te sensibile all’egoismo burocratico del "servizio sociale” e ai 
quadri della "miseria”, perché è parte della classe, parte dell’é¬ 
lite dei "programmatori politici”, che era una importante ere¬ 
dità della Nuova Frontiera. 

Lo stesso si può dire della maggior parte dei neoconservatori, e, di 
quando in quando, un neoconservatore come Kristol vuole apparte¬ 
nere alla società della "nuova classe”. 

I neoconservatori hanno ragione per l’attenzione che prestano a 
questo nuovo settore della popolazione. Hanno torto quando riten¬ 
gono che la "nuova classe” sia sostanzialmente radicale od avversaria 
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nella sua linea politica. Neppure il professorato è effettivamente 
avversario; per quanto si sa, la "nuova classe” nel suo complesso è 
politicamente rimorchiata in numerose e diverse posizioni. La sua 
lealtà politica, finora, non è fissata — e ciò è esattamente dove il 
neoconservatorismo emerge nel suo pieno significato sociale. 

La "nuova classe”, non è, tuttavia, una tabula rasa. Malgrado le 
polemiche, l’esagerazione e la confusione che circonda il termine, 
quelli che lo usano, concordano su certe caratteristiche. Primo, là 
"nuova classe” deriva il suo potere da due fonti estremamente diver¬ 
se: da una parte dalla "competenza” — conoscenza tecnica ed abilità, 
spesso di un genere piuttosto avanzato — e, dall’altra, dalla "posizio¬ 
ne” — posti in organizzazioni ampie e complesse che, sia dipendono 
dalla competenza della "nuova classe”, sia forniscono le condizioni 
necessarie per il suo esercizio. Secondo, la "nuova classe” acquista la 
sua competenza superiore, e conquista le sue posizioni, almeno per 
cominciare, attraverso l’istruzione superiore e le credenziali guada¬ 
gnate attraverso questa. 

Da queste due caratteristiche molto generali, è un passo speculati¬ 
vo relativamente piccolo postulare numerose altre cose intorno alla 
"nuova classe”. Gli osservatori ostili e benevoli notano, allo stesso 
modo, che la "nuova classe” presume che una buona dose di indipen¬ 
denza e di autorità dovrebbe accompagnare le sue capacità tecnologi¬ 
che; in realtà, un tale tipo di indipendenza ed autorità le è spesso 
necessaria per portare a termine i suoi risultati efficacemente. Contro 
ciò, tuttavia, la "nuova classe” incontra gli ostacoli delle organizza¬ 
zioni ampie e frequentemente gerarchiche nelle quali opera. Una 
tensione di base viene introdotta nella sua esistenza. A differenza del 
proletario classico, spogliato di ogni cosa, tranne che del suo grezzo 
potere di lavoro, il membro della "nuova classe” contiene nella sua 
persona — persino nella sua personalità — un investimento conside¬ 
revole; egli è un "capitale umano” che cammina, parla, pensa. A 
differenza dell’abile artigiano del passato, possiede comunemente 
conoscenza ed abilità che hanno l’alone del futuro, piuttosto che 
quello del passato — un’altra richiesta per l’autorità in una società 
orientata verso il futuro. Per di più, a differenza dell’abile artigiano, o 
persino del professionista solitario — quell’unico avvocato o fisico di 
felice, ancorché sfumata memoria — il membro della "nuova classe” 
dipende da un complesso organizzativo per il suo bagaglio di attrezzi 
e per l’opportunità di esercitare i suoi talenti; persino i professionisti 
tradizionali vengono assorbiti in grandi studi legali, o entrano a fare 
parte degli ospedali, o vengono impiegati nelle corporations, o sono 
legati all’università e messi in diuturno scambio con il governo. Se 
alcuni membri della "nuova classe”, i professori star o i giovani 
dirigenti fischiettanti, ad esempio, hanno i mezzi per muoversi facil¬ 
mente da una organizzazione all’altra, una volta lì, sono ancora 
immersi nella vita dell’organizzazione con tutte le sue schiere rivali di 
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autorità e di conflitti interni. Ovviamente, la ”nuova classe” non solo 
esperimenta un certo grado di conflitto significativo tra le sue tenden¬ 
ze per l’azione indipendente ed autodiretta e la necessità di tendere 
verso restrizioni societarie o burocratiche; essa sottostà anche ad un 
addestramento giornaliero in un certo tipo di politica. Ciò è parte di 
quello che Daniel Bell intende, quando dice che, dove la società 
industriale implicava un «gioco contro la natura», la società post¬ 
industriale implica un «gioco tra individui». 

Con enfasi diverse, i commentatori radicali neoconservatori hanno 
spinto questa analisi più a fondo. Alcuni radicali hanno dotato la 
”nuova classe” di "potenziale rivoluzionario”. Scienziati, ingegneri, 
tecnici ed intellettuali, da questo punto di vista, sono stati "proleta¬ 
rizzati”, costretti a lavorare sotto controllo gerarchico, i loro sforzi 
frammentati, specializzati e soggetti alla regola distorcente del pro¬ 
dotto. Come una ”nuova classe lavoratrice”, o almeno come alleati 
naturali della comune classe lavoratrice, è probabile che questo 
gruppo prema sulla società per cambiamenti di ampia portata, che si 
ribelli contro il capitalismo societario e che sostenga misure democra¬ 
tiche, egualitarie e, in ultima analisi, socialiste. Molti neoconservato¬ 
ri sembrano non meno pronti a dotare la ”nuova classe” di "potenzia- 
le rivoluzionario”, sebbene considerino questa prospettiva con timo¬ 
re e la ritraggano più in termini di una élite ambiziosa che si aggancia 
al potere, che come capacità umane frustrate da istituzioni fuori 
moda. La ”nuova classe”, può, in realtà, istituire cambiamenti di 
lunga portata, persino chiaramente democratici ed egualitari, sebbe¬ 
ne i neoconservatori considerino questi, puro mascheramento per 
intenzioni elitarie, una facciata dietro la quale la "nuova classe” può 
esercitare le sue affinate abilità politiche e rafforzare i suoi ideali 
culturali. 

In realtà, la ”nuova classe” è molto meno "rivoluzionaria” di 
quanto concedano questi punti di vista. La "nuova classe” gode in 
larga misura di privilegi, che smorzano il suo entusiasmo per qualsiasi 
cambiamento veramente radicale. Soffre anche della giusta dose di 
insicurezza, specialmente per quanto concerne il trasferire i suoi 
privilegi ai suoi figli, per salvaguardarli dalla sfida frontale del "siste¬ 
ma”. Non ci sarà il rischio che alla giovane Jessica o a Jason capiti di 
entrare in una scuola professionale; il nervosismo della "nuova clas¬ 
se” circa l’istruzione è quasi comico, e, tuttavia, ragionevole in 
considerazione del ruolo cruciale delle credenziali della conoscenza 
per la "nuova classe”. 

Se lo stile di vita stereotipato della "nuova classe”, centrato sul- 
l’”autoappagamento”, spesso per mezzo di una specie di edonismo 
sperimentale, è sovversivo di norme sociali stabilite è, allo stesso 
modo, sovversivo di qualsiasi sfida concertata a quelle norme. La 
preoccupazione della "nuova classe” per la personalità cade facil¬ 
mente in un narcisismo denunciato dai riformatori sociali, che in esso 
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vedono il fatto che anche la personalità, è parte del "capitale uma¬ 
no”, da cui dipende la collocazione della "nuova classe” nell’econo¬ 
mia e nella struttura sociale. Per di più, l’identificazione di molti 
membri della "nuova classe” con abilità tecniche o ruoli professiona¬ 
li, acquisita attraverso lo sforzo prolungato, li rende estremamente 
impazienti verso il cambiamento sociale, che richiede un’ampia di¬ 
struzione della loro stessa vita di lavoro. Per ultimo, molto della 
"nuova classe” è, per tradizione o per interesse sociale, collegato ad 
una tendenza conservatrice. L’insoddisfazione circa lo status quo si 
può esprimere, nella pratica del prò borio publico, o legge della 
povertà, ma la maggior parte dei giovani avvocati assorbono anche le 
abitudini moderate e le tradizioni conservatrici della professione 
legale. Alcuni giovani medici possono agitarsi per riforme radicali del 
servizio sanitario, ma il fiorente settore della salute pubblica — la 
rappresentazione letterale della "classe terapeutica” di Moynihan — 
si adegua generalmente alla sua consolidata leadership medica e 
societaria. Ingegneri e ricercatori, che lavorano in stretta collabora¬ 
zione con interessi d’affari, si esprimono in modo considerevolmente 
moderato, circa i punti di vista politici conservatori. E molta della 
"nuova classe” nel settore pubblico — per esempio nel reticolo 
multimilionario di dollari dei "serbatoi di pensiero” e nei centri di 
ricerca, in numerose divisioni di fondazioni, dipartimenti accademici 
ed agenzie governative — è sempre stata allineata con i professionisti 
della politica, la cui offensiva neoconservatrice è stata caldamente 
accolta in questi quartieri. 

In breve, la "nuova classe” non è né tradizionalmente il gruppo 
conservatore privilegiato, né è un elemento avversario che si agita 
per frustrazione, ambizione o rivolta. È senza riposo, insoddisfatta e 
critica; sta anche agendo abbastanza bene per se stessa, ed ha un 
grande interesse per il modo in cui stanno le cose. Il suo futuro 
politico rimane non determinato. 

Ecco perché un altro tratto della "nuova classe” diventa così 
importante. Istruita ed articolata, spesso staccata dalla comunità 
locale, dalla religione tradizionale e dalle tendenze etniche, sganciata 
dal rigore del lavoro manuale, dall’irreggimentazione dei lavori di 
routine, o dalla solidarietà del rischio condiviso e del lavoro colletti¬ 
vo, la "nuova classe” è relativamente sensibile ai problemi di legitti¬ 
mità. Più di altri, la "nuova classe” è adatta a riportare i problemi 
pubblici all’ "adattamento” basilare, che deve esistere tra i valori e i 
simboli centrali di una società e le sue istituzioni sociali e politiche ; è 
questo "adattamento” che conferma la lealtà dei cittadini verso 
l’ordine esistente. Se un governo "responsabile” viene colto a menti¬ 
re, non è sufficiente ripetere la saggezza tradizionale dell’umile, che il 
governo mente sempre. La "nuova classe” esige una ragione. La 
contraddizione tra le buone intenzioni proclamate dall’autorità e la 
loro effettiva realizzazione è più che una delusione; anch’essa richie- 
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de una spiegazione. I fallimenti non vengono allontanati con un’alza¬ 
ta di spalle; i frequenti fallimenti indicano un problema sistematico. 
La violenza ed il dolore fisico, essendo stati drasticamente ridotti 
nella vita della "nuova classe”, sono facilmente sconvolti, con la 
denunzia ad istituzioni che impiegano il primo, o restano impassibili 
per il secondo. La "nuova classe” registra prontamente le incoerenze 
o le inconsistenze della politica governativa o istituzionale, sia grazie 
all’addestramento al lavoro mentale, che alla sua fuga dalla routine di 
ogni giorno, che rinforza, in questo modo, la realtà sociale per gran 
parte della popolazione. E un pronto accesso ad una serie di fonti di 
informazione, senza gli schemi censori e interpretativi dei credi eredi¬ 
tati, apre la "nuova classe” ad una pioggia di immagini conflittuali e 
di resoconti, che fanno tutti pressione su giustificazioni stabilite per 
l’autorità, e che richiedono un riassestamento costante, una revisione 
e una riasserzione in quella sfera di idee e di simboli, che legittimano 
le istituzioni sociali. Relativamente ad altri settori della società, la 
"nuova classe” è suscettibile circa la legittimità, tesa e disposta ad 
una "crisi di nervi”. 

Se si potesse credere che le istituzioni sociali, politiche ed economi¬ 
che dell’America funzionano regolarmente, non sarebbe importante 
questa schizzinosità della "nuova classe". Se, come credono i neo¬ 
conservatori ed altri critici sociali, stessimo entrando in una "era dei 
limiti”, nella quale queste istituzioni saranno sovraccaricate o trasfor¬ 
mate, la suscettibilità della "nuova classe” verso problemi di legitti¬ 
mità potrebbe divenire critica. «Se non si può contare su queste 
persone» dice rudemente di questo gruppo Irving Kristol, «per forni¬ 
re stabilità morale, sociale e politica — se non hanno una buona 
opinione della nostra società — quanto, ci chiediamo, può sopravvi¬ 
vere quella stabilità e buona opinione?» 

Così la sollecitudine del neoconservatorismo per lo stato della 
cultura e della credenza, dimostra di essere tatticamente solida. La 
cultura può non essere il calderone ribollente, che minaccia di traboc¬ 
care ed annegare la nostra solida vita politica ed economica con le sue 
forze dirompenti; ma, se di fatto, le nostre istituzioni economiche e 
politiche sono sovraccaricate ed insicure, suscettibili di fallimenti a 
sorpresa, forse persino infiammabili, allora sarebbe meglio che la 
cultura fosse fatta lentamente sbollire. Ciò di cui la "nuova classe ha 
bisogno è, abbastanza semplicemente, l’ideologia — un’ampia e 
coerente raccolta di principi e simboli, che agganceranno e guideran¬ 
no la sua politica. Dal punto di vista neoconservatore, questa ideolo¬ 
gia deve integrare la "nuova classe” insofferente "fermamente nel 
sistema”. E, uno dei compiti del professionista della politica — 
quello che lo distingue dal teorico puro — è di essere un esperto nel 
fornire tale ideologia. I neoconservatori possono essere molto diretti 
nell’offrire i loro servizi — Moynihan ammonisce che l’America deve 
promuovere lo stesso tipo di competenza nella conoscenza e nel 
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combattere il socialismo, come fece nella lotta contro il comuniSmo; 
Kristol consiglia i leaders degli affari che sarebbe meglio affittare 
membri dissidenti della "nuova classe”, per dirigere le forze pro¬ 
affari nella "battaglia delle idee". 


IL TERZO MONDO TORNA A CASA 

Si potrebbe pensare che questo sia un curioso incarico per i primi 
proponenti della "fine dell’ideologia”. Infatti, il loro ruolo ideologico 
usuale era previsto in quella prima letteratura. In "The End of 
Ideology?" — il saggio che concludeva Politicai Man (1959), Sey- 
mour Martin Lipset distingueva nettamente tra il declino della politi¬ 
ca ideologica nelle nazioni occidentali, ed il «bisogno di una intensa 
controversia politica e l’ideologia» nel mondo sottosviluppato. Que¬ 
sto bisogno sorse perché problemi politici basilari rimanevano insta¬ 
bili nelle nazioni in via di sviluppo, perché la distribuzione economica 
della modernizzazione nutriva il risentimento e costringeva «il leader 
di sinistra democratico a trovare un capro espiatorio», e perché solo 
una mobilitazione ideologica alternativa poteva impedire alle masse 
di cadere nelle mani del comuniSmo. «L’intellettuale di sinistra, il 
leader sindacale ed il politico socialista dell’Occidente» devono capi¬ 
re questa situazione. Essi «hanno un ruolo importante da svolgere in 
questa lotta politica» contro il comuniSmo. Non possono «richiedere 
che tali leaders (radicali o socialisti nelle nazioni in via di sviluppo) 
adattino la loro politica alle immagini di comportamento responsabi¬ 
le dell’Occidente». Al contrario, «i leaders occidentali devono comu¬ 
nicare e lavorare con i rivoluzionari non comunisti dell’Oriente e 
dell’Africa, nel momento stesso in cui accettano il fatto che le contro¬ 
versie ideologiche serie sono terminate all’interno». 

Ovviamente, c’è qualcosa di pericolosamente condiscendente in 
questo punto di vista. Condiscendente, in quanto tollera l’ideologia 
non semplicemente come una risposta culturale a divisioni politiche 
fondamentali e non risolte, ma come risposta demagogica ad un 
presunto maggior bisogno di capri espiatori, e di indottrinamento di 
massa nelle nazioni povere. Pericoloso, in quanto si avvicina ad una 
dottrina di "due verità", una per gli occidentali che sanno, e, forse, 
per i più sofisticati leaders non occidentali, l’altra per «le masse che 
abbisognano della speranza implicita nella dottrina millenaria rivolu¬ 
zionaria». Ecco la giustificazione per quelle scorrerie nelle manipola¬ 
zioni, che unirono intellettuali di sinistra e sindacalisti con la Central 
Intelligence Agency. 

Ma l’importanza della tesi di Lipset per la "nuova classe” e l’Ame¬ 
rica di oggi, è semplicemente che, in modo inaspettato, il Terzo 
Mondo è venuto a casa. La strategia che, in un primo tempo, poteva 
essere relegata alle nazioni non occidentali, dimostra ora di essere 
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pertinente da noi. La modernizzazione non ha soppresso l’ideologia, 
ma ha sollevato una ”nuova classe” particolarmente sensibile verso 
di essa. Nelle nazioni in via di sviluppo, secondo Lipset, il sovverti¬ 
mento sociale ed economico richiese che ”i nostri alleati” esercitasse¬ 
ro una politica ideologica contro il tipo sbagliato di rivoluzionari. 
Oggi, le incertezze sociali ed economiche, rendono necessario, per il 
professionista della politica, soppesare un’offensiva ideologica per i 
"cuori e le menti” della "nuova classe”. Fortunatamente, la "nuova 
classe” non è meno esigente ed instabile nel suo atteggiamento verso 
la legittimità, di quanto lo siano la maggior parte delle controcorrenti 
sociali, politiche ed economiche. Persino i membri della ”nuova 
classe” amano l’antiquata libertà individuale e non si fidano dei 
governi forti, dice con sollievo Kristol. «È una nostra grande fortuna 
che non siano dei socialisti dottrinari». 

Enfatizzando le inconsistenze, i fallimenti morali e le conseguenze 
non previste di tali controcorrenti, il neoconservatorismo può almeno 
raggiungere una stasi e, forse, giustificare la gestione del cambiamen¬ 
to da parte dei professionisti della politica. Allora, si possono anche 
ricordare alla "nuova classe” i vantaggi che gode correntemente, o le 
paure che ha, ad esempio che i suoi figli possano essere esclusi dai 
posti critici dell’istruzione superiore. Può essere persuasa che la sua 
stessa sicurezza fluisce, naturalmente, dai principi primi che sosten¬ 
gono le attuali sistemazioni sociali. L’orgoglio della ”nuova classe” 
nelle sue capacità tecniche, viene onorata dallo stesso stile dei profes¬ 
sionisti della politica neoconservatori. E il nervosismo della ”nuova 
classe” circa le diseguaglianze sociali, viene spiegato ed addolcito 
dalle teorie della meritocrazia e della sottoclasse. Persino le esagera¬ 
te caratterizzazioni dell’ambizione della ”nuova classe”, o la mancan¬ 
za di morale, divengono un’arma in questo combattimento ideologi¬ 
co, che mina la fiducia della ”nuova classe” nei suoi impulsi critici: 
sarebbe meglio che si dimostrasse responsabile, e non così. 

Insomma, l’offensiva ideologica del neoconservatorismo ha due 
scopi. Il primo, abbastanza cosciente, è legare la "nuova classe” alle 
istituzioni liberal del capitalismo, assicurando così la stabilità e la 
sopravvivenza di quel sistema. Il secondo, meno cosciente, è assicu¬ 
rare la guida dei professionisti della politica alla ”nuova classe”, e 
una loro posizione influente, vicina ai vertici del potere. 


VIRTÙ E VIZI 

Sarebbe sbagliato valutare il neoconservatorismo completamente nei 
termini delle forze sociali, che aiutano a spiegare le sue origini, o che 
suggeriscono i suoi usi politici. Sarebbe un errore logico, ovviamente. 
Le origini di una serie di idee, o gli interessi politici dei loro aderenti, 
possono illuminare, ma non determinare se le idee stesse siano vere o 
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false, se arricchiscono o se impoveriscono. Sarebbe anche un errore 
intellettuale, di una specie più generale, in quanto, il neoconservato¬ 
rismo può fornire intuizioni preziose, abbastanza distaccate dalle sue 
fonti o dalle sue funzioni politiche. Quelle che nascono dalla comu¬ 
nione d’idee, sia con l’uno che con l’altro, possono ancora essere 
capaci di accettare e profittare di molte delle sue critiche e preoccupa¬ 
zioni. Allo stesso tempo, il neoconservatorismo può dimostrarsi peri¬ 
coloso in modi che poco o niente hanno a che fare con le intenzioni 
dei suoi sponsors intellettuali. 

La grande virtù del neoconservatorismo è la seria attenzione che 
pone alla cultura morale, che è un fondamento della nostra vita 
economica e politica. Esiste a malapena una scuola di pensiero 
liberal, o persino marxista, che ritenga che gli esseri umani siano 
economicamente determinati ed i valori, la cultura ed i credi siano la 
semplice riflessione di forze socioeconomiche. 

In pratica, tuttavia, liberal, radicali e socialisti, si concentrano su 
problemi di privazione economica o di dolore fisico, piuttosto che sul 
significato o sulla capacità morale. Non negano l’importanza della 
cultura e dei valori; ma, quando vorrebbero agire su di essi, quasi 
inevitabilmente propongono di entrare nella catena delle cause, al 
punto di fornire un sostegno materiale o il benessere fisico. In casi 
diversi > la sinistra, ampiamente parlando, è stata preoccupata in 
prima istanza per la cultura, come mezzo per rimuovere le limitazio¬ 
ni: pressioni commerciali, censura governativa, finanziamenti insuffi¬ 
cienti, tabù tradizionali, convenzioni stabilite. La Nuova Sinistra 
criticò il liberalismo degli anni sessanta, per il modo in cui presentava 
la politica come procedura, e le scienze sociali come prive di valore. 
Irving Kristol e la Nuova Sinistra concordavano così sulla necessità 
della ”virtù repubblicana” (sebbene la Nuova Sinistra, a differenza di 
Kristol, non si appellasse all’ "etica borghese”). Ma la preoccupazio¬ 
ne della Nuova Sinistra si dissolse, da una parte in dogmatismo 
assortito e, dall’altra, nel laissez-faire culturale del ”fatti i fatti tuoi”. 
Al neoconservatorismo, nemico giurato della Nuova Sinistra, venne 
lasciato il compito di essere la forza seria, che ci ricordava che le 
capacità di autogoverno e di autodirezione non sono un dato, che 
emerge semplicemente, una volta che siano state rimosse le restrizio¬ 
ni. È un potere attivo che deve essere allevato, nutrito e sostenuto; 
che richiede comunità che sostengano: un modo di parlare e di 
pensare disciplinato, riservatezza e convenzioni accettate. Da certi 
punti di vista, il neoconservatorismo non è lui stesso fedele a questa 
visione, la contraddice persino; ma ha posto la cultura morale della 
società sul calendario degli impegni, e, senza dubbio, vi terrà fede. 

La seconda virtù del neoconservatorismo è il suo rifiuto di senti¬ 
mentalismo. Per sentimentalismo intendo la risposta emozionale 
immediata, che rende la realtà un blocco unico e ”ovvia”. Quando il 
sentimentalismo governa le nostre risposte ai mali del mondo, si 
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afferra ai mali visibili e fisici a portata di mano, e tende ad ignorare i 
pericoli meno apparenti, più diffusi e più lontani, salta alle soluzioni 
ed alle riflessioni su circuiti limitati. Il neoconservatorismo ha contro- 
bilanciato questo sentimentalismo, costringendo la discussione a ri¬ 
tornare su molti principi base dei problemi politici e provando il 
piacere di esporre le conseguenze non previste di misure compieta- 
mente volute. C’è una buona dose di sentimentalismo nel neoconser¬ 
vatorismo, c’è persino un sentimentalismo deH’antisentimentalismo 

— un concedere riflessivo di credibilità a qualunque cosa, attraverso 
l’ironia, il paradosso, o la complessità, che sembra resistere alla 
spinta della comprensione, ed un sospetto, egualmente automatico, 
verso qualsiasi cosa appaia non tutelata o non curata nella sua regi¬ 
strazione di esperienza. E c’è anche la tendenza verso la costruzione 
di sentimentalismo testardo, che Dickens, in Hard Times, fissò sia nel 
nome, che nel carattere di Grangrind. Nonostante ciò, la presenza 
neoconservatrice nella controversia pubblica ha certamente ridotto le 
probabilità che ’Tovvio” potesse sfuggire alla discussione. Quello di 
cui ha bisogno il povero sono i soldi? La soluzione migliore per 
l’analfabetismo sono scuole migliori? La povertà genera il crimine? 
Dovrebbe votare più gente? Oppure, si dovrebbero limitare le spese 
per le campagne elettorali? È desiderabile l’eguaglianza? Per alcune 
persone, solo il porre tali domande è un fastidio, ed una diversione. A 
quelli, tuttavia, che credono che la proposta non esaminata non sia 
degna di essere portata avanti, l’atteggiamento dei neoconservatori 
appare salutare. 

La terza virtù del neoconservatorismo è collegata alla seconda: la 
totale critica che ha fatto dei programmi e delle premesse liberal e 
radicali. Questo è meno un atteggiamento, come il suo antisentimen¬ 
talismo, quanto un calendario di lavoro autoassegnatosi. Il neocon¬ 
servatorismo ha acquistato orgoglio nello sfidare frontalmente gli 
eccessi della Nuova Sinistra e della controcultura; più importanti — 
perché quegli eccessi stavano probabilmente autoliquidandosi ed 
erano già sul calare, quando il neoconservatorismo si mise all’opera 

— sono state le critiche dettagliate e, spesso, tecnicamente superiori, 
delle principali tesi liberal. Malgrado il superassassinio polemico, che 
troppo frequentemente infesta tali critiche, essi forniscono un com¬ 
pagno di dibattito più sofisticato e più informato sui fatti, per il 
pensiero liberal o per l’ala sinistra, di quanto abbia fatto il tradiziona¬ 
le conservatorismo americano, in una qualsiasi delle sue manifesta¬ 
zioni rozzamente individualistiche, aristocratiche agrarie o superna¬ 
zionali. 

Per ogni virtù, un vizio. L’apparente debolezza del neoconservato¬ 
rismo è già stata ampiamente suggerita: la sua formulazione di una 
tendenza in termini ampiamente negativi: la sua mancanza di critica 
interna; la sua incapacità a dirigere l’attenzione sulle strutture socio- 
economiche e sui poteri economici esistenti; la sua esagerazione delle 
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forze avversarie nella società; la sua mancanza di serio rispetto per i 
suoi avversari. Se il neoconservatorismo deve costruire una difesa 
convincente per una tendenza che enfatizza una stoica razionalità, 
una pubblica limitazione, ed il mantenimento di un’etica del risultato 
e dell’eccellenza, dovrà confrontare l’estensione alla quale un tale 
ideale sfida il capitalismo contemporaneo. Se deve difendere la liber¬ 
tà in un’era burocratica, dovrà capire la libertà in un senso più ricco 
dell’anticomunismo e di un derivato antistatalismo. Se dovrà difende¬ 
re la cultura elevata ed il rigore intellettuale, dovrà celebrare la forza 
che accresce e che dà vita del lavoro superiore, e non semplicemente 
proporre critiche vanesie su quello che è inferiore o alla moda. Il 
neoconservatorismo iniziò come un anticorpo della sinistra. Molte 
delle sue figure principali, lo concepirono originalmente in quel 
modo, e forse continuano a farlo: era una reazione a quelli che esse 
consideravano gli sviluppi destabilizzanti ed eccessivi degli anni ses¬ 
santa, e, quando questi si furono calmati, una volta di più, (il neocon¬ 
servatorismo) non sarebbe stato distinguibile dalla corrente principa¬ 
le del liberalismo. I suoi stessi eccessi, o almeno la sua concentrazione 
di attenzione, in qualche modo limitata, ad una serie di avversari, 
sarebbe stata equilibrata dalle forze native del liberalismo di cui 
faceva parte. Ciò, naturalmente, non ha dimostrato di essere la 
risultante. Il neoconservatorismo è, ora, una forza indipendente. Per 
ritornare all’analogia biologica, gli anticorpi che superagiscono pos¬ 
sono distruggere l’organismo. Il grande pericolo posto dal, e al, 
neoconservatorismo, è che esso non diventerà niente di più che 
l’ideologia legittimante e lubrificante di una America oligarchica, 
nella quale, le decisioni essenziali vengono prese da élites corporate, 
nella quale grandi diseguaglianze vengono razionalizzate da circo¬ 
stanze limitate e da un sistema di gerarchia meritocratica, e dove la 
democrazia diventa un occasionale gesto rituale. Se il neoconservato¬ 
rismo finirà per svolgere questo infausto ed infelice ruolo, o se finirà 
per essere un elemento permanente creativo e costruttivo nella politi¬ 
ca americana, è, solo parzialmente, nelle mani dei neoconservatori 
stessi. Verrà anche determinato dal vigore, dall’intelligenza e dall’u¬ 
so dei suoi critici ed oppositori. 
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pagg. 421-26. 

168 Persino il tipo di reazione del nwro ha avuto senso: Moynihan, Politics 
of a Guaranteed Income, pagg. 334-35. 

- "Brama per...”: Nathan Glazer e Daniel P. Moynihan, Beyond thè 
MeltingPot, 2 a edizione, (Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 1970), pag. 
XVI. 

- ”11 prossimo...”: Lyndon B. Johnson, allocuzione alla Università di 
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Harvard, 4 giugno 1964, redatto da Richard N. Goodwin e influenzato, 
ad un livello difficile da determinare, da Moynihan e dal suo Report, 
allora non pubblicato. 

169 "Per cinquantasei minuti.Rainwater e Yancey, Moynihan Report, 
pagg. 283-84. Corsivo nell’originale. 

173 ”La rivoluzione britannica”: Moynihan, ”Gli Stati Uniti all’opposizio¬ 
ne”, pagg. 31-36. 

- Drake: St. Clair Drake, ”Moynihan e il terzo mondo”, Nation, 5 luglio 
1975, pagg. 11-12. 

175 Acciaio indiano e giapponese: Moynihan: ”Gli Stati Uniti all’opposi¬ 
zione”, pag. 40. 

- Saggio precedente: Daniel P. Moynihan, "Aveva ragione Woodrow 
Wilson?”, Commentary, maggio 1974, pagg. 25-31. 

176 Cita Strauss: Moynihan, "Intraprendendo il conflitto ideologico”, pag. 
10. 

- Quello che uno storico...: Gordon Levin jr., Woodrow Wilson and 
World Politics, (New York: Oxford Paperback, 1970), pagg. 221-37. 

177 ”11 partito della libertà”: Moynihan, "Intraprendendo il conflitto ideo¬ 
logico”, pag. 10; "Gli Stati Uniti alla opposizione”, pag. 43; la campa¬ 
gna propagandistica di Moynihan, "Ecco dove si colloca Pat Moyni¬ 
han”, New York Times, 1° settembre 1976, pag. 13; e ”La crisi di fiducia 
dell’America”, Daniel P. Moynihan, Current, dicembre 1975, pag. 8. 

- "Cose oscene”: "Ecco dove si colloca Pat Moynihan”. 

- Problemi economici complessi: ib. Moynihan, "Gli Stati Uniti alla 
opposizione”, pag. 43; ”La crisi di fiducia dell’America”, pag. 8. 

- Accuse esagerate: "Ecco dove si colloca Pat Moynihan”. 

- Il processo è molto avanzato: "Moynihan dice che la crisi della demo¬ 
crazia è una sfida alla 'classe colta’”, Harvard Today, estate 1976, pag. 
7. 

- "Totale collasso...”: Moynihan, ”11 caso americano”, pag. 578. 

178 "Modelli di concessione... ” : Moynihan, ”Gli Stati Uniti alla opposizio¬ 
ne”, pag. 43. 

- Dottrine straniere: Moynihan, ”11 caso americano”, pag. 576. 

- Idee socialiste e comuniste: ib. pagg. 576-77. 

- Capacità di cagionare il senso di colpa: Moynihan, "Intraprendendo il 
conflitto ideologico”, pag. 8. 

179 Ullman: Richard H. Ullman, "Washington verso Wilson”, Foreign 
Policy, inverno 1975-76, pagg. 107-08. 

180 Ullman concorda, ma: ib. pagg. 120-124. 

181 Moynihan una volta si espresse: Moynihan, Coping, pag. 132. 

- L’ultima elaborazione di Moynihan: Daniel Patrick Moynihan, A Dan¬ 
gerous Place, (Boston: Little, Brown Atlantic Monthly Press Book, 
1978). 

182 Temi bread-and-butter: Nick Thimmesch, ”1 sorprendenti primi cento 
giorni di Pat Moynihan al Senato”, New York, 11 aprile 1977, pagg. 41- 
46; Michael Daly, ”11 senatore dell’oblio benigno”, Village Voice 31 
ottobre 1977, pagg. 11-14. 

- Uno ”zinger”: Edward C. Burks, "Come si affermò Moynihan al 
Senato”, New York Times, 5 aprile 1977, pag. 35. 

- ”Un dinosauro con il cervello grosso come un pisello”: Edward C. 
Burks, ”Lo sfavillio di Moynihan e la pronta intelligenza attirano 
l’attenzione sul novellino di Washington”, New York Times, 1 novem¬ 
bre 1977, pag. 37. 

- "Saccheggio”: ib. pag. 54. 
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- ”La selezione degli esseri umani...”: ib. e, precedente, Edward C. 
Burks, ”Moynihan denuncia la programmazione dell’assegnazione in¬ 
segnanti per razza alla città di New York”, New York Times, 24 
settembre 1977. 

- ”Un po’ violento”: Burks: ”Lo sfavillio di Moynihan”, pag. 54. 

183 Moynihan sull’assistenza: Daly, "Senatore dell’oblio benigno”, 
Edward C. Burks, ”Un gruppo di senatori alzano i fondi dell’assisten¬ 
za”, New York Times, 29 luglio 1977, New York Times, 2 novembre 
1977; e Gordon Weil, The Welfare debate of 1978 (White Plains, New 
York: The Institute for Socioeconomic Studies, 1978), passim. 

- "Ritualeinsulto”: ”Lacontroversia Wiley”, NewRepublic, 14eennaio 
1978, pag. 38. 

- Proposta di riforma Moynihan-Long: Commissione del bilancio del 
senato, "Analisi di S. 3505; riforma dell’assistenza statale e locale ed 
esenzione fiscale del 1978, ciclostile, 25 settembre 1978. 

- "Avevamo torto...”: NationalReview, 29 settembre 1978, pagg. 1196- 

- Effettivamente meno conclusive: Henry Aaron, "Dichiarazione din¬ 
nanzi al sottocomitato per l’assistenza pubblica della commissione 
finanza del Senato, 17 novembre 1978”, Dipartimento della salute, 
della istruzione e dell’assistenza. 

- Kristol: Geoffrey Norman, ”11 padrino del neoconservatorismo (e la 
sua famiglia)”, Esquire, 13 febbraio 1979, pag. 41. 

- Argomenti teoretici: Daniel P. Moynihan, "La politica dei diritti uma¬ 

ni”, Commentary, agosto 1977, pagg. 19-26; ”C’è una crisi spirituale 
nell’Occidente? Conversazione con il dott. Henry A. Kissinger e il 
senatore Daniel P. Moynihan”, Public Opinion 1 (maggio-giugno 
1978) pagg. 3-8, 58-59. * 

- Kondracke: Morton Kondracke, ”11 movimento Moynihan”, New Re¬ 
public, 22 luglio 1978, pagg. 10-13. 


CAPITOLO SETTIMO 

185 ”Mi specializzo in generalizzazioni”: Daniel Bell, ”11 ritorno del sacro: 
la discussione sul futuro della religione”, British Journal ofSocioloRy 
dicembre 1977. 

- Maggiori lavori: Daniel Bell, The End ofldeology, (New York: Free 
Press Paperback, 1965), originalmente pubblicato nel 1960; The Co¬ 
rning of thè Post-Industrial Society (New York: Basic Books, 1973); 
The Cultural Contradictions of Capitalism, (New York: Basic Books, 
1976). 

187 ”Se la fine della ideologia ha un qualsiasi significato...”: Bell, The End 
of Ideology, pag. 40. 

- ”L’era ideologica è finita”: ib. pagg. 402-03. 

- "Come sistema sociale...”: Bell, Post-Industrial Society, pag. 483. 

- ”Le forme sociali...”: ib. pag. 372 e vedere le pagine seguenti. 

188 Bell tra i primi dieci: Charles Kadushin, The American Intellectual 
Elite, (Boston: Little, Brown, 1974), pag. 30. 

- Interessi sovrapposti: Bell, Post-Industrial Society, pag. XII. 

189 ”11 titolo distintivo è privo di significato”: Bell, Cultural Contradi¬ 
ctions, (New York: Basic Books Harper Colophon Book, 1978); ”Pre- 
fazione 1978” alla edizione tascabile, pag. XI. 

- "Socialista nel campo dell’economia...”: ib. 
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- "Politica economica della società”: ib. pagg. XII-XIII. 

- "Trasformata in un indebito privilegio...”: ib. pag. XIV. 

190 Riferimento a Walzer: ib. pag. 260. 

- "Liberal nella sfera politica”: ib. pagg. XIV-XV. 

- "Conservatore nel settore culturale”: ib. pag. XV. 

- "Essi suppongono...”: ib. pagg. XI-XII. 

192 Un anticipo su entrambi: Bell ha contrapposto la sua posizione con 
quelle marxista e funzionalista in molti luoghi; queste frasi vengono da 
Transaction Society, maggio-giugno 1974, pag. 23. 

193 Società come una "rete”: Bell, Cultural Contradictions, pagg. 9, 149. 

194 Nietzsche, Conrad e argomenti favoriti di Bell: Bell, Cultural Contradi¬ 
ctions, pagg. 3-7. 

- In un punto: Daniel Bell, ”La società post-industriale: l’evoluzione di 
un’idea”, Survey, primavera 1971, pagg. 165-67. 

195 Quando sfidato: "Simposio della recensione”, Contemporary Sociolo- 
gy, 3 (marzo 1974) pagg. 102-108. 

- ”Le questioni essenziali...”; Bell, Post-Industrial Society, pag. 337. 

- "L’ethos della scienza...”: ib. pag. 386. 

- "Alla fine le differenze...”: ib. pag. 481. 

- "Solo quando gli uomini...”: ib. pag. 337. 

- La sfera politica è la palestra: ib. pagg. 365-67. 

196 "Idee morali”: ib. pag. 433. 

- Cultura, comportamento e carattere dominante: Bell, "Prefazione: 
1978” Cultural Contradictions, pagg. XVI, XXIV, e passim. 

- ”La relazione...”: ib. pag. 33. 

- ”La cultura ha preso l’iniziativa...”: ib. pag. XXV. 

- Bell sostiene ancora: ib. pag. XXX; nell’edizione del 1976, pag. XI. 

- ”La supremazia della cultura...”: ib. pag. 34. 

- "Un assegno in bianco...”: ib. pag. 35. 

- "Mancanza di un sistema di fede morale radicata...”: Bell, Post-Indu- 
strial Society, pag. 480. 

- ”11 problema vero della modernità...”: Bell, Cultural Contradictions, 
pag. 28. 

197 Tipo diverso di "nuova classe”: Bell, Post-Industrial Society, pagg. 478- 
79. 

- "Massa culturale”: Bell, Cultural Contradictions, pag. 200, nota 21; 
anche pag. 34. 

- Fardello dell’inclusione: Daniel Bell: ”La fine dell’eccezionalismo 
americano”, nelle edizioni The American Commonwealth di Nathan 
Glazer e Irving Kristol, (New York Basic Books, 1976), pag. 223; Post- 
Industrial Society, pagg. 366-67; la discussione sul conflitto razziale, 
Cultural Contradictions, pag. 183-86. 

198 Dubbi sui "proventi disparati”: Bell, Cultural Contradictions, pag. 264. 

- "sovraccarico”: il termine si può trovare, tra altri posti, in ib. pag. 235. 

- Limiti: vedere la conclusione di Bell, "Prefazione: 1978”, pag. XXIX e 
Cultural Contradictions, pagg. 281-82. 

- Il ritorno della religione: ib. pag. 29. 

- Concetto ridefinito di Arnold: Matthew Arnold, Culture and Anarchy, 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1971), pag. 6; Bell, Cultural 
Contradictions, pag. 12. 

199 Bell sulla cultura: Cultural Contradictions, pag. 12. 

- Un recensore: Jonathan Rieder: "Simposio di recensione”, Contem¬ 
porary Sociology, 6 (luglio 1977), pag 414. 

- Tortuosità dell’interpretazione culturale di Bell: Cultural Contradi- 
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ctions, pag. 137, nota. 

200 La cultura è globale: Bell, Cultural Contradictions , pag. 13. 

201 Bell sul potere della corporation: Post-Industriai Society, pagg. 269-70. 

- Limiti del metodo économico: ib. pag. 279-83. 

- Il metodo socializzante: ib. pag. 283. 

202 Inevitabile” spostamento: ib. pag. 289. 

- "Nessun ordine sociale ed economico...”: ib. pag. 298. 

- "Come istituzione commerciale...”: ib. pag. 296. 

203 II potere delle multinazionali: ib. pag. 484-85; Bell, Cultural Contradi¬ 
ctions, pag. 207-08. 

— Featherstone su Bell: Joseph Featherstone, ”Un fallimento di immagi- 
nazione politica”, New Republic, 15 settembre 1973, pagg. 26-27. 

204 Bendix su Bell: Reinhard Bendix, "Simposio di recensione”, Contem- 
porary Sociology, 3 (marzo 1974) pag. 101. 

- Riferimento all’establishment politico estero: Bell, Cultural Contradi¬ 
ctions, pag. 201. 

205 Civitas : ib. pag. 245. 

- "Filosofia pubblica”: ib. pag. 252. 

- Ruolo della "filosofia pubblica”: ib. pagg. 256-77. 

Quello che dà l’ideologia...”: Bell, End of Ideology, pag. 400. 

206 Non congeniale...”: Bell, Cultural Contradictions, pag. 252. 

- Lippmann: citato in ib. pag. 279. 

- "Risposta fuori moda...”: ib. pag. 29. 

207 Barnn su Bell: Gregory Baum, The Ecumenist, 14 (maggio-giugno 

- Bell nega: Bell, "Prefazione: 1978”, pag. XXVIII. 

- ”La religione non è una ideologia...”: Beli, ”11 ritorno del sacro”. 

- ”11 capitalismo che non tratta niente come sacro...”: ib. 

208 La religione stessa: Bell, End of Ideology, pag. 400. 

- La funzione negativa della religione: ib. pag. 401. 

- La religione contro l’utopia: Bell, Cultural Contradictions, pag. 167. 

- Baum sul demoniaco: The Ecumenist, maggio-giugno 1976. 

- Posizioni diverse sul "ritorno” della religione: Bell, Cultural Contradi¬ 
ctions, pag. 169 e conclusione di ”11 ritorno del sacro”. 

209 Chi è Dio...”: Bell, Cultural Contradictions, pag. 169. 

210 Sugli estremisti: ib. pag. 248. 


CAPITOLO OTTAVO 

213 Burke: Edmund Burke, Reflections on thè Revolution in France, (Gar¬ 
den City, N.Y.: Doubleday Dolphin Book, 1961), pagg. 22, 64, 90. 

214 Hofstadter: Richard Hofstadter, Anti-lntellectualism in American Life, 
(New York: Random House Vintage Book, 1965), pag. 38. 

- Le origini di "intellettuale”: vedere Louis Bodin, Les Intellectuels, 
(Paris: Presses Universitaires de France, 1963), pagg. 6-7; Joseph 
Reinach, Histoire de Taffaire Dreyfus, voi. 3: La crise (Paris: Librairie 
Charpentier et Fasquelle, 1903), pagg. 245-47; Victor Brombert, The 
Intellectual Hero: Studies in thè French Novel 1880-1955, (Philadelphia 
e New York: J.B. Lippincott, 1961) pagg. 23-24 e segg. 

215 Chomsky, Lasch, Steel: Noam Chomsky, American Power and thè New 
Mandarins, (New York: Pantheon, 1969); Christopher Lasch, The 
Agony of thè American Left, (New York: Alfred A. Knopf, 1969), e 
Christopher Lasch, The New Radicalism in America: The Intellectualas 
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a Social Type (New York: Alfred A. Knopf, 1965); Ronald Steel, 
Imperialists and Other Heroes, (New York: Random House, 1971) 
specialmente alle pagg. 350-55 e vari saggi in New York Review of 
Books. 

216 Trascende l’ideologia: Karl Mannheim: Ideology and Utopia (New 
York: Harcourt, Brace and World Harvest Book, n.d., edizione origi¬ 
nale inglese, 1963) pagg. 11-12, 155-64. 

- De Tocqueville: Alexis de Tocqueville, The Old Regime and thè French 
Revolution, (Garden City, N.Y.: Doubleday Anchor Book, 1955) 
pagg. 138-47. 

217 Burke: Reflections, pagg. 124-26. 

218 Howe: Irving Howe, ”This Age of Conformity”, Partisan Review 21 
(gennaio-febbraio 1954): 7, ristampato in Howe, Steady Work, (New 
York: Harcourt, Brace and World Harvest Book, 1966), pag. 315. 

219 "Studiosi” e "intellettuali”: Daniel Bell, The End of Ideology, (New 
York: Free Press Paperback, 1965), pag. 402. 

- "Pericoloso”, "patologico”, o che cosa?: vedere Freedom at Issue 
luglio-agosto 1971, pag. 4. 

220 Brzezinski: Zbigniew Brzezinski, Between Two Ages, (New York: 
Viking, 1970), pag. 108. 

- Glazer e Moynihan: Nathan Glazer e Daniel P. Moynihan, "Introdu¬ 
zione alla seconda edizione”, Beyond thè Melting Pot, (Cambridge, 
Mass.: MIT Press, 1970), pag. XVI. 

- Kristol e Weaver: Irving Kristol e Paul Weaver: "Chi conosce New 
York?”, Public Interest, estate 1969, pag. 56. 

- Goodman: Walter Goodman, ”11 problema della repressione”, Com- 
mentary, agosto 1970, pag. 23. 

- Greeley: Andrew N. Greeley, "Deviare la ’gente’”, New Republic, 27 
giugno 1970, pag. 16. 

- Labedz: Leopold Labedz, "Studenti e rivoluzione”, Survey, (luglio 
1968, pagg. 25-26. Citato in Brzezinski, Between Two Ages, pag. 99. 

- Berger: Peter Berger, Pyramids of Sacrifice, (Garden City, N.Y.: 
Doubleday Anchor Book, 1976), pagg. 4-5; e ”11 mito socialista”, 
Public Interest, estate 1976, pag. 16. 

221 ”... gli ammiratori di mezza età...”, Brzezinski, Between Two Ages, 
pag. 98. 

- "Emozioni libidinose”: Berger, Pyramids, pag. 77. 

- Il professore radicale: Dorothy Rabinowitz: ”11 professore deradicaliz- 
zato: un ritratto”, Commentary, luglio 1970, pagg. 62-64. 

- Feuer: Lewis S. Feuer, Marx and thè Intellectuals, (Garden City, N.Y.: 
Doubleday Anchor Book, 1969), pagg. 58-63. 

222 Trilling: Lionel Trilling, "Introduzione” a George Orwell, Homage to 
Catatonia (New York: Harcourt, Brace & World Harvest Book, n.d.) 
pagg. XV-XVII. 

- Il professore: F. M. Esfandiary, ”Una fine alle grida di disperazione”, 
New York Times, 3 luglio 1971, pag. 25. 

223 II mio studio: Peter Steinfels, "Gli intellettuali dell’ala sinistra francese 
e la politica estera: la lega dei diritti dell’uomo, 1933-1939” tesi di 
laurea non pubblicata, (Columbia University, 1976.) 

- In un paragrafo: James Hitchcock, "Gli intellettuali e la gente”, Com¬ 
mentary, marzo 1973, pag. 65. 

- ”La maggior parte degli intellettuali americani...”: Peter L. Berger, 
”11 rinverdimento della politica estera americana”, Commentary, mar¬ 
zo 1976, pag. 24. 
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- ”All’interno dell’ambiente intellettuale...”: Berger, "Il mito sociali¬ 
sta”, pag. 4. 

224 ”Sin dal 1840 circa...”: Daniel P. Moynihan, ”Un memorandum al 
presidente-eletto” nell’edizione Murray Friedman, Overcoming Mid¬ 
dle-Class Rage, (Philadelphia: Westminster Press; 1971), pag. 109. 

- Lipset: Seymour Martin Lipset e Richard B. Dobson, ”L’intellettuale 
come critico e ribelle”, Daedalus , estate 1972, pagg. 138-44. Vedere i 
commentari che seguono di Jill Conway e Martin E. Malia. 

226 Kadushin: Charles Kadushin, The American Intellectual Elite , (Boston: 
Little, Brown, 1974). 

227 L’elenco: ib. pagg. 30-31. 

- Due presupposti: ib. pagg. 7, 14-15. 

- Ipotesi sbagliata: ib. pagg. 7,16,21 ; e Charles Kadushin, Julie Hoover 
e Monique Tichy "Come e dove trovare l’élite intellettuale negli Stati 
Uniti”, Public Opinion Quarterly, (primavera 1971, pagg. 1-18). 

- Un recensore: Paul Starr, New York Times Book Review , 15 settembre 

1974, pag. 6. 

229 “L’élite intellettuale americana...”: Kadushin. Élite, pagg. 27-28. 

- Sulla guerra: ib. pagg. 162-75. 

230 In generale sui problemi: ib. pagg. 226, 227, 229. 

- ”La grande sorpresa...”: ib. pag. 223. 

- sull’ideologia: ib. pagg. 232, 233, 248, 251. 

231 Sulla razza: ib. pagg. 268-70, 266, 272, 273. 

232 Sulla cultura e sui valori: ib. pagg. 226, 228, 276. 

233 Sulle relazioni con il governo: ib. pagg. 300 e per tutto il capitolo. 

- Rianalisi di questi dati: Everett Carli Ladd jr. e Seymour Martin 
Lipset, The Divided Academy: Professors and Politics, (New York, 
McGraw-Hill, 1975). 

234 Un recensore richiamò l’attenzione: Walter P. Letzger, Science, 23 
gennaio 1976, pag. 280. 

- "Carattere intensamente ideologico...”: Ladd e Lipset, Academy, 
pag. 46. 

- Nel 1968: sulla pag. 29 del The Divided Academy Ladd e Lipset misero 
insieme in modo errato il voto di Wallace e presumibilmente i voti 
radicali come il 4 per cento dei candidati del terzo partito di sinistra 
(l’enfasi è mia). A pag. 62, tavola 11, correttamente dividono il voto di 
Wallace da quello del terzo partito di sinistra, ma qui a Humphrey 
viene dato il 59 per cento e a Nixon il 37. Le cifre che ho usato vengono 
dalla loro monografia Academics, Politics and thè 1972 Elections. (Wa¬ 
shington D.C.: American Enterprise Institute. 1973). pag. 13. tavola 1. 

- voto del 1972 a Nixon: Ladd e Lipset, 1972 Elections, pag. 68, tavola 7. 

- Busing: Ladd e Lipset, Academy, pag. 33. 

- Attivismo radicale degli studenti: ib. pag. 34. 

- Sit-in alla Columbia: ib. pag. 35. 

235 II professorato può essere persino più moderato: ib. pagg. 48-49, tavola 
7 e testo, pagg. 47, 50. 

- Autocaratterizzazione: ib. pag. 26. 

236 Mancanza di ansietà per lo status: ib. pagg. 83-86. 

- Indagine 1975: questa serie apparve in The Chronicle ofHigher Educa- 
tion dal 15 settembre 1975 al 31 maggio 1976.1 punti sulla eguaglianza 
razziale e sulla meritocrazia apparvero il 1" marzo 1976; sul proibire 
possibili ricerche pericolose, 15 marzo 1976; sulle istituzioni politiche 
ed economiche, come pure sulla dichiarazione riassuntiva, 20 ottobre 

1975. 
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237 Gli intellettuali condividono concetti erronei: Kadushin, Elite, pag. 
191-92. 

238 Non era ”originatrice...”: ib. pag. 353. 

- Nel passato: un tema comune a Kristol, come pure a Hitchcock, ”Gli 
intellettuali e la gente”, specialmente pag. 69. 


CAPITOLO NONO 

241 Glazer: Nathan Glazer, ”1 limiti della politica sociale”, Commentary, 
settembre 1971, pag. 52. 

- Diamond: Martin Diamond. “ La Dichiarazione e la costituzione: liber¬ 
tà, democrazia e i Fondatori” nelle edizioni Nathan Glazer e Irving 
Kristol The American Commonwealth - 1976, (New York: Basic 
Books, 1976), pag. 55. 

- Moynihan: Daniel P. Moynihan, "Presentando il caso americano”, 
American Scholar 44 (autunno 1975): pagg. 572, 577-78. 

- Wildavsky: Aaron Wildavsky, ”11 governo e la gente”, Commentary, 
agosto 1973, pag. 32. 

- Kristol: Irving Kristol, "Pensieri sull’eguaglianza e sull’egualitarismo” 
in Colin D. Campbell, Income Redistribution, (Washington D.C.: 
American Enterprise Institute, 1977) pagg. 41-42. 

- Bell: Daniel Bell, The Corning of Post-lndustrial Society, (New York: 
Basic Books, 1973), pag. 453. Originalmente in "Sulla meritocrazia e 
sull’eguaglianza”, Public Interest, autunno 1972, pag. 65. 

242 Nisbet: Robert Nisbet, "Dove andiamo da qui?” in Campbell, Income 
Redistribution, pag. 182 e ”11 nuovo dispotismo”, Commentary, luglio 
1975, pag. 32. 

- Podhoretz: Norman Podhoretz, "Gli intellettuali e la ricerca della 
felicità”, Commentary, febbraio 1973, pag. 7. 

243 "Libertà e eguaglianza...”: Daniel P. Moynihan, The Negro Family : 
The Casefor National Action, (Washington, D.C.: Ufficio di program¬ 
mazione e ricerca: Dipartimento del lavoro degli Stati Uniti, 1965), 
pagg. 2-3. La citazione circa la priorità dell’eguaglianza nel pensiero 
occidentale proviene da Robert Harris, The Questfor Equality, (Baton 
Rouge: Louisiana State University Press, 1960), pag. 4. La frase su 
Lincoln non è identificata. 

245 Discorso all’università di Howard: citato da Lee Rainwater e William 
L. Yancey, The Moynihan Report and thè Politics of Controversy, 
(Cambridge, Mass.: MIT Press, 1967), pag. 24. 

246 "Attacco all’eguaglianza”: argomento di un intero numero di Social 
Policy, maggio-giugno 1972. 

- Glazer sulla Great Society: Nathan Glazer, "Nixon, la Great Society e 
il futuro della politica sociale: un simposio”, Commentary, maggio 
1973, pagg. 34-35. 

- Kristol: Irving Kristol, “Che cos’è un neoconservatore?”, Newsweek, 
19 gennaio 1976, pag. 87. 

- Podhoretz: Norman Podhoretz, Commentary, novembre 1972, pag. 
38; vedere la corrispondenza precedente e la colonna di Podhoretz, 
Commentary, luglio 1972. 

247 Moynihan: Daniel P. Moynihan, The Politics of a Guaranteed Annual 
Income, (New York: Random House, 1973), pag. 53. 

- Harrington: Michael Harrington, ”Lo stato assistenziale e i suoi critici 







neoconservatori”, in Lewis A. Coser e Irving Howe, The New Conser- 
vatives, (New York, Quadrangle, 1974). 

248 Una espressione sintomatica: Wildavsky, ”11 governo e la gente”, 
passim. 

250 Harry Hopkins: citato da Godfrey Hogdson, America in Our Time, 
(Garden City, N.Y.: Doubleday, 1976), pag. 49. 

- Marx sul lumpenproletariat: Karl Marx: Capital , (New York: Modern 
Library, n.d.), voi. 1, pagg. 706-07; The Class Struggle in France 1848- 
1850, (New York: International Publishers, 1964), pag. 50. 

251 Levitan e Taggart: Sar A. Levitan e Robert Taggart, The Promise of 
Greatness, (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1976), pagg. 
VII, Vili, 4-9. 

252 Ginzberg e Solow: Eli Ginzberg e Robert M. Solow, ”Un’introduzione 
a questo numero speciale” e "Alcune lezioni degli anni sssanta”, Public 
Interest , inverno 1974, pagg. 8, 212. 

- "Analizzato con giustizia...”: Wildavsky, ”11 governo e la gente”, pag. 
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